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凡例

一、本书收录十种诸子名家经典中约二百句名言，包括名言所在著作篇目的引文及对名言的鉴赏。

二、鉴赏本着客观公允的原则，对其进行深入浅出的评述和赏析。力求突出名言所蕴涵的深刻哲理，并注重其在思想文化史中的影响，及其对现代人的启示。

三、本书用简体字排版，在可能产生歧义时，则酌用繁体字或异体字。



《论语》

学而时习之

子曰：“学而时习之，不亦说乎！有朋自远方来，不亦乐乎！人不知而不愠，不亦君子乎！”

（《学而》）


鉴　赏


这里的“说”同“悦”。“愠”是恼怒的意思。

《论语》的第一段语录同整本书的全部文字一样，看起来意思似乎浅近易懂，实际上含义隽永，回味无穷。

“学而时习之”可以作多种理解，可以解为学了以后经常复习，也可以读为时常体会所学内容的意味，探求其深层意义，或不时演习所学的内容，如练习礼仪、书法、算术。孔子主张经世致用，“学而时习之”也就是时时运用自己所学的知识和技艺。孔子是一个纯正的学者，他本人从学习中获得了无穷的乐趣，“学而时习之，不亦说乎！”一句就是他的这种愉悦之情的自然流露。我们可以合理地想象，在“学而时习之”的过程中，一个人巩固了所学的知识，心中很高兴；或通过艰苦思索，终于掌握了复杂的学问，把本来非常羡慕的他人的知识或技能变成了自己的，对于他人的说法有了自己的体会和见解，心中十分得意；或“温故而知新”（《为政》），有了新的发现，新的理解，新的认识，体验到创新的快乐，因而十分兴奋；或豁然大悟，解决了一个苦恼多日的疑难，好像是从漆黑的深洞中摸索了出来，眼前一片光明，他无比欢欣。

这是孔子最珍视、最引以为豪的快乐。所以他扬扬自喜地说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉！”（《述而》）“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《公冶长》）孔子曾经在朝廷担任要职，他内心也喜欢功名富贵，但是他最深情、最兴奋地谈到的只是这种学习、研究之乐。一本《论语》有无数关于孔子的重要事迹和思想要记录，它把孔子这种第一快乐作为第一句话置于卷首。

“有朋自远方来，不亦乐乎！”古代旅途极其艰难危险，远方朋友不易相逢。现在经常思念、牵挂或是惺惺相惜、以至于仰慕的远方友人来到了，孔子的欣喜之情溢于言表。知音远来，重温旧情，交流见闻，切磋学问，心心相印，会心而笑，其乐何及！此语表现了孔子对人间真情的热爱和向往。

孔子所表达的是一种精神探索、高尚追求、真情慰藉的快乐，是一种真正的、持久的快乐，可以说是一种最高雅的人生幸福，不像粗鄙的感官刺激，肉体快感，转瞬即逝。

“人不知而不愠，不亦君子乎！”这是针对日常生活中常遇到的不如意的事情说的。一身才能，但怀才不遇；或苦心孤诣，真心诚意待人，却不为人们所了解，或为人们所误解，甚至为一些人所猜疑，在这种情况下产生难受、痛苦，以至于恼怒的感情，这是人之常情，是可以理解的。但是，我们从孔子此语可以认识到：第一，有道德的人的自我充实、自我发展是自我完善的需要，不是为了得到他人的赏识才做的，更不是为了向别人炫耀，某时、某地的某个人的欣赏与否并不具有决定性的意义。第二，“行有不得者皆反求诸己”（《孟子·离娄上》），如此心中不平之气自然会逐渐消解。第三，智者深知人世的艰难、人性的复杂和奸人用心的险恶，对于外界的种种反映自然不用大惊小怪。第四，君子对人宽厚，对于他人之心思多能理解，也就不会因他人的不理解埋怨他们。第五，智者相信，金子总是会发光，有真才实学者最终是会有地方、有时机发挥自己的作用。因此君子对于不为人知不会恼怒，反过来说，情操高洁、才能出众的人不为人知而不烦恼、痛苦的人必是君子。还有比达到君子的思想境界更值得高兴、自豪的吗？美德的养成、君子人格的获得是对那些怀才不遇而又不怨天尤人的人的最高奖赏。

可见，《论语》是心灵的鸡汤，是治疗心病的百忧解。在现代社会的种种竞争活动中，心灵伤痕累累、陷入忧虑、烦恼、痛苦、激愤而不能自拔的人，可以反复吟诵这段语录，细细品尝其中之味，会有一种肺腑澄澈的感受，觉悟到每天的生活都是非常美好的，能够长久滋养愉悦心灵的乐事唾手可得，有德者才能发现、体验真正的幸福。

值得一提的是三个并列的反问句的修辞手法极妙，它们既反映出讲话的人自己的坚定的信念，又活现了他相信、尊重、关爱听众、循循善诱的神态，具有很大的逻辑力量和启发、说服效果。

到此我们可以看到《论语》编纂者的智慧，他（们）把这段语录列为全书第一篇第一章是非常恰当的，因为《论语》虽然讲了很多关于政治、哲学的大道理，但其宗旨是教人培养理想人格，过理想的生活，寻求真正的幸福。《论语》是一部人生哲学教科书，这段语录放在首篇位置，开宗明义，很好地展示了《论语》这一主题。

吾日三省吾身

曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

（《学而》）


鉴　赏


遵守传统的基督教徒、尤其是天主教徒平日必做的一项功课就是忏悔，古罗马帝国晚期的奥古斯丁、近代法国的卢梭和俄国的托尔斯泰这些世界文化巨人都曾写过自我忏悔的不朽名著。在我国，早在两千五百年前，孔子就提倡类似于忏悔的精神修养活动：反省。反省不是像现代人以为的那样是做了错事，或犯了罪行以后在外界压力下的自我检查，而是平时经常性的精神生活内容。孔子弟子曾子模范地实行了其老师这一教诲，这段语录就是他的反省活动的真实记录。从他的话语我们可以看到，反省是他自身的要求和自觉的行为，他每天都要多次反思自己的思想和言行。文中“三”字表示多数，表明他反复自我检查，次数可能还不止三次，这样他就把孔子的“求诸己”的教导落到了实处。

反省的修养方法在现代社会对传统的批判中曾经被当做妨碍实践的纯粹的精神内省活动而被贬低和抛弃，而在当代社会，它在许多人片面地理解的自信、自我意识、自我实现中被完全忘却，因此不少人在张扬自我中让心灵中的污秽泛滥成灾。现实生活中许多触目惊心的丑恶现象和令人发指的罪恶行为提醒人们，曾子的反省的精神生活也为今人所必须。

反省不仅是为了防范罪恶，从积极的意义上说，它也大有助于进取和成功。因为无论做什么事情，人都必须有自知之明，要自觉地扬己之长，避己之短，随时发现自身的错误，以便调整方向和举措，以便用更有效的方法和手段达到预定的目的。但是世界上最难的事情是认识自己，人们常常满足于自我欺骗，在自己的心中或在他人的交往中以各种理由为自己的错误行为辩解。这样就把真实的自我隐藏起来了。可以说每个人是自己的最远者，正如南宋著名学者吕祖谦所说：“明于观人，难于观己，此天下之公患也。见秋毫之末者，不能自见其睫；奉千钧之重者，不能自奉其神，甚矣，己之难观也。”（《东莱博议·晋怀公杀狐突》）许多人正是由于对自己思想、感情、行为陷入一种盲目状态，所以他们铸下大错，或为种种烦恼痛苦所击垮。如古罗马哲学家奥勒利乌斯所说：“人们不幸的根源并不是因为他们不了解别人，而是因为不了解自己。”（《沉思录》）

因此，人们必须致力于认识自己，这是人一生中的头等大事。法国思想家蒙田说得好：“这世界上最重要的事情，不论从任何角度来说，就是自己彻底了解自己。”（《散文集》）当然，认识自己的方法很多，但是其中最基本的是反省，因为如日本成功的企业家松下幸之助所说，“唯有强烈自我反省的人，才能透彻地了解自己。……这样的人很少犯错误。”（转引自《经营者365金言》）可见，我们现代人有必要像曾子那样每天自觉地、认真地检查自己所做的一切，按照高标准要求自己，从进步或成绩中寻找不足，为深感懊恼的不当言行或工作中的失误、挫折寻找自身的原因，为自己的不道德的行为和念头而感到可耻。如此持之以恒，积以时日，必然在各个方面大有长进。

礼之用，和为贵

有子曰：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美。小大由之，有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”

（《学而》）


鉴　赏


礼原是远古时代宗教祭祀的仪式和器物的总称，后来演变为区别贵贱亲疏的行为规范和等级名分制度。它所规范的范围囊括社会生活的各个方面，包括政治、军事、外交、教育、婚姻、祭祀、丧葬、社会交际、体育文娱活动等方面。礼的内容是对各种社会活动举行方式、对各种不同地位和身份的人应有的不同权利和享受、对人们在各种活动中的行为方式作出的具体、明确的规定。用历史的眼光来看，礼的基本目的之一是维护宗法等级制度。这样，礼的实行就要有一种恭敬之心，它的流弊是增强等级观念，压制个性，造成不同地位、等级的人之间关系的紧张。有若这句话就是针对这种情况说的，他企图按照孔子和的观念来发扬礼的固有精神，以克服礼的形式化过程中产生的流弊。

有若强调礼的根本目的、主要功用是为了实现和谐，这是阐述孔子的一贯思想。礼体现了一种秩序和正当的行为，因此孔子企图用礼造成父慈子孝，兄弟相爱，夫妻相敬如宾，家庭和睦的局面，使家中洋溢着一种和乐的气氛；同时依靠礼建立和美的社会关系，和洽的政治关系，因此上下同心同德，齐心协力，共同为了国家的利益和衷共济。孔子正是出于这一考虑而突出礼高于中国制度文化的各种成分的地位和作用，企图用以消弭当时社会上尔虞我诈、争权夺利、相互残杀的现象。

《论语》以“礼让”并称，如孔子说：能以礼让治国，还有什么困难呢？不能以礼让治国，怎么能实行礼呢？（见《里仁》）可见让是礼的基本要求。孔子不满足于形式上的谦让。他的礼让的观念也不只是一种谦逊的姿态，而是意味着对他人人格的尊重，这是对强加于人的霸道作风和行为的否定。由礼让而形成的和，是在承认个体的独立性和尊严的基础上形成的，是以尊重他人的主张和意见为前提的：我不愿意别人把意见强加于我，我也不想把自己的观点强加于他人（见《公冶长》第十二章），这就能为和谐的人际关系确立坚实的基础。

孔子和的观念还指一种理想的精神状态，即喜怒哀乐等各种感情在心中保持均衡的状态，显得极其纯正；它们的表达也十分恰当，而不乖戾。在孔子看来，礼的充满诗意的仪式、它所规定的温文尔雅的行为方式有助于培养这种理想的精神状态。而且礼与乐（包括音乐舞蹈）在古代文化中常常结合在一起，礼的实行不能没有音乐。礼借助乐在人心中激发、培育的情感不仅是圣洁的、虔敬的，同时也是中和的，因此，行礼的乐往往是音调雅正，色彩典雅，节奏舒缓，意境闳阔无际，非此不足以表现和培养博大的中和情感。

有若极其热情地推崇和的观念，说它是古代优秀传统中最美好的东西，无论大事还是小事，人们的所有的行为和活动都要贯彻和的精神。这表达了孔子的基本的信念和要求。孔子把和确立为君子的理想人格，说“君子和而不同，小人同而不和”（《子路》）。孔子一生的行事风格就是“温良恭俭让”（《学而》），《论语》的全部文字体现了和的观念。由于儒家和中国其他学派的大力提倡，和的精神渗透于中国文化的灵魂，成为源远流长的深厚传统，中国民族精神因此弥漫着冲和之气。正是由于这个原因，中国文化才显示出宏大的气象，具有包罗万象的气度，中国才能发展为拥有十三亿人口而又充满活力的泱泱大国。

不患人之不己知

子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”

（《学而》）


鉴　赏


钟子期死，伯牙绝弦破琴，自古以来人们深知相知之难，知音难觅。成语“士为知己者死”，表明人们多么看重对自己的了解和赏识。不为他人所了解是人类永恒的烦恼和痛苦。被视为道德的楷模的圣人孔子自己也常常因不为人所知而陷于苦闷，有一次他在击磬时流露出这种情绪，被一个懂音乐的隐士听出来，这个隐士说：硁硁的磬声，好像是说没有人知道自己（见《宪问》）。他曾悲叹：“莫我知也夫！”他甚至在不为人们了解这一点上不抱任何希望，说：“知我者其天乎！”（《宪问》）孔子一生政治上很不得意，他的政治努力一再遭受挫折，始终不能实现自己完善外部世界的理想，他自然会产生“莫我知也夫”的感叹。由此我们也可以理解，为何在《论语》中他不断地讲“不己知”的问题。

但是，孔子毕竟是一个有卓越人格的伟大学者、思想家，他是用高尚的精神追求来克服不为人知的痛苦，正像他对自己的描绘：“发愤忘食，乐以忘忧”（《述而》）。他是根据自己悲壮人生经历的体验，带着几分人生苦楚，来教人正确对待不为人知的问题。

为何“不患人之不己知”？因为人追求卓越的品性和真理、学习知识和才能从根本上说是自我完善的需要，而不是为了他人，不是为了向他人炫耀。正如孔子所说：“古之学者为己，今之学者为人。”（《宪问》）只要自己真的掌握了知识和才能，上不愧于天，下不怍于人，心安理得，就不会在乎别人是否知晓和承认。至于自己的才干是否为世所知，为世所用，这受制于许多外界因素，不是自己的欲望和力量能够完全决定的。有的人小有成绩便喜形于色，自鸣得意，到处自我宣扬，生怕人家不知道，这是浅薄的表现。正如南宋著名学者吕祖谦所说：“胸中浅狭，才有一功一善，便无安著处，虽欲强抑遏，终制不住。譬如瓶小水多，虽抑遏固闭，终必泛滥；若瓶大则自不泛滥，却不须闲费力。”（转引自李光地《周易折衷》）“人不知而不愠”（《学而》），淡泊以明志的人才能真正显示出深厚的道德修养和高洁的志趣情操。明代思想家吕坤说过，那些智深而勇沉者“不自好而露才，不轻试以侥功”，有所不言，言必当，有所不为，为必成，只有这种人才可以算是真正的人才（《呻吟语·品藻》）。这是很有见地的。

当然，人们学习是为了经世致用，自己的才能只有得到社会的承认以后，才能在更大的范围内发挥作用。因此是需要用正当的手段、适当地推销自己。孔子本人正是这样做的。他曾经说他正在待价而沽（见《子罕》），又曾宣布自己不是一个葫芦，不能光是挂在什么地方而不给人家食用。他栖栖惶惶，周游列国，就是为了推销自己。因此“不患人之不己知”不是要人们做隐士，无所作为，而是教人不要因不为人知而心怀不满，或陷入消极、痛苦的情绪不能自拔；是劝人不要心浮气躁、不择手段地自我吹嘘，更不能为了扬名而牺牲原则，甚至贬损自己的人格和尊严。

“患不知人”，真正需要担忧的不是不为人所知，而是不知人。如果对于你所接触的人的思想、品质、性格特点不能准确地把握，你就不能正确地对待他人，就不能发现真正值得自己尊敬、交往、学习、效法的贤人，也可能为无德无才者所误，甚至为奸人所骗、所害，这难道不值得担忧吗？

“患不知人”也是要把人因不为人知而产生的消极情绪引导到积极的方面。对别人不理解自己而耿耿于怀，这于事丝毫无补，不如自己采取主动去理解别人，从而打破人际关系的坚冰。孔子深知，知人很难。他曾经讲过自己这方面的体会。有的人话讲得很漂亮，但是其行为却非常令人失望，孔子说：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。”（《公冶长》）在孔子看来知人是非常重要的事情，他的弟子樊迟问智，孔子说“知人”，因为知人就可以分辨善恶忠奸贤不肖，从而亲君子而远小人，在治国理政时就能识别人才，量材用人。孔子说：选拔、重用正直的人，就能使邪恶的人归于正直（见《颜渊》）。因此人们应当经常努力培养知人的智慧。

“患不知人”这句话实际上指明了人际关系的症结所在：即不知人。因为不知人，所以会感到不为人知。人人都因不为人知而苦恼，然而自己正是他人面前的他人，如果自己主动地去关注、关爱、理解他人，那么对于某个他人来说不就减少了不为人知的苦恼了吗？如果人人都能这样做，人们的不为人知的痛苦不就大大地减少了吗？这就是孔子这句名言的深意所在。

为政以德

子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”

（《为政》）


鉴　赏


这里的“共”同“拱”。孔子主张以德治国，他认为统治者的个人行为和治国的大小举措都应当合乎道德，这样，就会像北极星那样，居于一定的方位，群星都环绕在它的周围运行。

与地球相对而言，北极星的位置是不变动的，但是天空无数星球却有条不紊地围绕着它运行，孔子仰望这一天象，心想人间的统治秩序如能这样就好了。他用北极星的隐喻表达一种无为而治的政治主张。他希望用北极星的隐喻，告诉统治者不要自作聪明，抛弃礼制，胡作非为。无为而治是孔子的一贯的政治理想，他曾说过：“无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣。”（《卫灵公》）这两种说法如出一辙，都反映了孔子反对君主个人予智予雄、惟我独尊、任性妄为、专制独裁的作风。

北极星没有依靠任何有形的力量来强使群星以自己为中心分布、旋转，同样，治国者的权威也不能依靠有形的物质力量，如武力或权力来加强，而应当靠无形的崇高的精神来维护。孔子始终认为，行政的压服和法律的强迫不能使人民心悦诚服，只有德行才能真正地感化人、教育人，才能获得他们的由衷的信任和支持。有一次鲁国的执政季康子在同孔子讨论政治问题的时候说，如果杀死无道的人，以促使人民走正确的道路，这样做好不好？孔子当即批评他说，您治理国家何必杀人呢？您如果想做善事，老百姓也是会效法您做善事的（《颜渊》）。在他看来，治国最有效的手段、维持社会秩序的最强大的力量，不是行政命令，不是法律的惩罚，而是德。

我们需要注意的是，孔子所说的德不限于伦理道德的范围，而是指高尚的精神、卓越的人格，是人的内在的品性，而不只是外在的行为准则。孔子曾经以良马为譬说明何为德。他说：“骥不称其力，称其德也。”（《宪问》）显然，良马无仁义孝悌等伦理道德可言，这里德与“力”（即才能）对言，当指致使良马日行千里的那种不畏险阻、坚忍不拔、勇往直前的非凡的精神力量。“为政以德”不仅要求统治者个人处理家庭关系、君臣关系以及在个人的生活中要遵循道德准则，还包括为国家和政府确立精神基础和价值导向，就是以崇高的精神价值，即用仁、义、礼、智、信等价值观念教育全体官吏和全体人民，要用以民为本的政治观念和富民、惠民等政策来作为政府的施政纲领。此外，统治者还要在处理政务中以自己的卓越的精神品质和人格魅力向全体人民显示一种人格典范。这种德实际上就是现代政治语汇中的“软实力”的概念，在孔子看来，重视软实力的作用，为政以德，治国者就占领了道义的制高点，就能不言而信，不怒而威，不令而行，具有首领、领袖的风范，自有臣服、统率万众的伟大力量，社会也就能长治久安，一个国家才能形成巨大的向心力和凝聚力，因此也才会具有向外界传输精神和道德能量的辐射力。因此，我们可以说孔子是世界上最早强调一个国家的软实力强于硬实力的思想家。

十有五而志于学

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

（《为政》）


鉴　赏


人到老年，常常以深沉的感情回顾自己一生所走的道路，孔子这段著名的话语正是他在垂暮之年对自己一生的一个概括和总结。孔子一生经历了许多磨难，但是在他晚年时期，鲁国统治者把他视为国师，常到他府上问政咨询；他的弟子遍天下，有的已经在一些诸侯国担任要职；而在社会上，他被人们当成圣人，被公认为知识广博的学者。因此，我们在孔子回顾一生的话语中能够感受到他的欣慰之情。正像明代学者、政治家杨起元所说：“圣人履历，从圣人口中吐出，如忆梦中所见，如追旧时所识，有一种自吟自赏，不可名言妙处。”（转引自张岱《四书遇》）

孔子自言十五岁时立志学习，他所说的学，从《论语》其他文字可知，包括求知和品德修养两方面。实际上孔子自幼就好学，这里言十五而志于学，当是指一种自觉的行为。他这一志向终身未变，而且历久而弥坚，即使他在学识上取得伟大成就以后，仍然如此；在迈入晚年以后依然好学。可以说，孔子之所以能够成为一个伟大的学者和思想家，同他从少年起就立志学习有很大关系。

“三十而立”首先是指他从职业上说已能立于世。我们知道他从三十一岁开始收徒讲学。这句话还应当指他在思想、学术上已经形成一些基本的观点和立场以自守。

“四十而不惑”是说他在四十岁左右时因为经历了人生的各种磨炼，形成了坚定的意志和坚韧的品性，不会为自己一时的情绪所左右，也能够辨别各种观点的是非而不受迷惑。

“天命”是指人力难以改变的必然趋势，也指客观的法则，是“事物所以当然之故”（朱熹《四书集注》）。孔子年过半百后，经过了许多挫折和失败，深知人世的艰难，认识到世事的演变不是完全依个人的意志为转移的，所以要遵循外部世界的必然法则，不能一厢情愿，按照主观愿望做事。

“耳顺”的意思是无论什么事情入于耳即彻悟于心。孔子年逾花甲，经过长期的学习、实践和思索，对世事、知识和学理的领悟可以不假思索而豁然贯通。

“七十而从心所欲，不逾矩”是说孔子到古稀之年能够按照心中所想去做却不会违背规矩，可以说在实行儒家价值方面，他已经从必然王国进入自由王国了。这也就是说儒家的观念通过他而人格化了，它们同他的灵魂、同他的思想情感完全融合为一了。

孔子对自己的思想成长和成熟过程的追述显示了他自己的精神在其发展的六个阶段所达到的境界，实际上这也大体上显示了一个成功人士在人生各个阶段所要达到的目标：少年时期发奋学习，到三十岁左右就要成家立业，四十岁前后应该有坚定的信念，年过半百就要明白世事的当然之故和必然趋势，六十岁时要达到声入心通的境界，对各种意见都能正确地理解和对待，七十岁以后对自己认同的价值观念要运用自如，精神进入自由王国。我们可以把这六个阶段的规定看作是成功人生的路标，作为自己的人生追求的导向。

更一般地说，孔子的追忆可以视为描绘人生成长、成熟六个阶段的标志，由于孔子的概括非常准确，因此后人把它们视为年龄的标志，进而用以代指人生关键时段的年龄。这样，今人也把该成家立业的三十岁称为“而立之年”，把形成坚定信念的四十岁叫作“不惑之年”，如此等等，不一而足。

当然，按照不同的眼光，对于人生各个阶段的特点可以作出不同的描述，孔子自己在别的地方对一般人的身心成长过程提出另外一种分析。他说：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得（“得”意为贪得无厌）。”（《季氏》）这里把人生分为三个阶段，主要是指出每个阶段容易产生的问题和应对的办法，也十分符合个体成长的规律性，很值得人们认真记取。

君子周而不比，小人比而不周

子曰：“君子周而不比，小人比而不周。”

（《为政》）


鉴　赏


“周”是合群的意思，“比”意为勾结。这两个字都有关系好的意思，但是，“周”有周遍的含义，就是说不与一些人特别密切，而同另外一些人有意疏远。也就是没有宗派主义，不党同伐异，而“比”表示两者靠得特别紧，关系特别密切，因此在这句话中就有勾结的含义。

孔子用“周”与“比”来概括君子之交与小人之交的根本区别，来规定有道德的人应当遵循的交友之道。“周”与“比”之间的不同首先表现在是以坦诚、友好、善意的态度对待所有的人，而不是以个人好恶为标准来选择交友的对象，搞小圈子。孔子主张与人为善，成人之美，他说，君子对于天下人，不固定对谁亲，也不固定对谁远，只要是有义的人，都要同他亲近（见《里仁》）。这就是说对众人一视同仁，不论他是不是同乡，不论他是否有权势、财富、地位，也不论他是否有什么特别的才能，只要不是坏人，都应当竭诚以友善的态度与之相处。这就是《子张》中“君子尊贤而容众”一句表达的意思。因此孔子强调“君子无众寡，无小大，无敢慢”（《尧曰》），他主张搞五湖四海，最反对结成小宗派。

“周”“比”之别还在于人与人之间不应当结成一种无原则的密切关系。儒家向往人与人之间有一种深厚的友谊和情感，但是他们主张在相互交往中在人与人之间要保持适当的距离。这是因为他们要维护自己独立的人格和思想，反对姑息错误的倾向，所以孔子要求“君子矜而不争，群而不党”（《卫灵公》），而“君子和而不同，小人同而不和”（《子路》）的名言也反映了同样的信念。人与人之间的关系如果过于密切了，以至于对于各自的缺点互相容忍，对于对方的错误互相包庇，发展下去必定是互相勾结，沆瀣一气，朋比为奸。古语云：“君子之交淡若水，小人之交甘若醴，君子淡以亲，小人甘以绝。”这句话虽然出自《庄子·山木》，但是用来表达儒家的友谊观却是再恰当不过的了。

“周”与“比”之间的根本区别是前者为公、后者为私；前者以道义相交，后者以臭味相投。出于公心，自然就有共同的目标，共同的语言，这样友谊才有坚实的基础；相反，如果从私利出发决定取舍，自然就会疏远与己利无关者，排斥妨碍自己利益的人。为谋私利，或为某种见不得人的目的而结合在一起的一伙人，一时打得火热，形成所谓的莫逆之交，或结成死党，但是这种关系是不能持久的，他们最终总是因利益的矛盾冲突而分裂，发生内讧，甚至自相残杀。“以财交者，财尽而交绝；以色交者，华落而爱渝”（《战国策·楚策一》），“以势利交者，势去则乖”（刘光第《都门偶学记七》）。以道义相交，朋友互助互学，相得益彰，而臭味相投者则必定是狐朋狗友，印度《五卷书》说得好：“对人最有助者莫过于良师益友，世间最有害者莫过于狐朋狗党。”此语可以为朋比为奸者戒。

学而不思则罔，思而不学则殆

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”

（《为政》）


鉴　赏


孔子重视学是无人不知的，《论语》中我们到处可以看到学字，全书用得最多的概念就是仁、礼、学。但是，他同样也强调思维的重要性。学是了解别人的认识，思是寻求自己的认识。“君子求诸己，小人求诸人”（《卫灵公》）一句不仅是指反躬自问、依靠自己，而且也是要求在思想认识上得之于己，自我创新。他从来反对死读书，食古不化，所以提出“温故而知新”（《为政》）。从《论语》我们可以看到，他一直有意识地着力培养学生的思维能力，他自觉地采用的启发式教育，就是千方百计促使学生思考问题。

他所说的“思”，主要是指归纳推理和类比推理，例如他在讲述礼制、文化传统的演变规律的时候说，商朝继承夏朝的礼制，减少和增加了些什么是可以知道的；周朝又继承商朝的礼制，减少和增加了些什么也是可以知道的；将来有继承周朝的，也不过是去除一些过时的东西，增加一些适应时代要求的东西，其基本精神就是传一百代也可以知道（《为政》）。这是使用归纳推理的思维过程。他提倡的举一反三则可以视为类比推理。孔子还提出了辩证的思维方法，即通过分析事物的矛盾、把握事物的对立面、从对立的统一中寻求正确的认识。他曾经说过：我有知识吗？没有知识。有一个乡下人问我一个问题，我对于他问的事情本来毫无所知，但是。我抓住这个事情的正反两方面加以彻底的盘问，我就能够回答他的问题了。由上可见，孔子力图通过思使认识由此及彼，由表及里，从已知弄清未知，从而获得新知。孔子曾经用“闻一以知十”（《公冶长》）来说明思所显示的巨大功效。

在孔子的语汇中，思的含义非常丰富，除了指理性思维之外还表示自我力求完善的精神活动。他说“见贤思齐”（《里仁》），又提出“九思”，即“视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见思得”（《季氏》）。这些思所反映的主观活动比抽象化的逻辑思维活动具有更强的能动性、自觉性和超越性，它们是指主观精神的自我决定作用，是要求自我不受对象的限制和束缚，自作主宰，促使精神超越自我当下的状况，达到一种理想的状态。根据以上分析，如果不发挥思的这些作用，人们面对一大堆经验材料，就会感到茫然无绪，一筹莫展；或者是为外界的各种不同的意见、观点、理论所支配，分不清是非善恶美丑，不知所措；或者是为自己内心的某种消极、不健康的情绪所左右，迷失前进的方向，所以孔子说“学而不思则罔”。

稍晚于孔子的希腊哲学家苏格拉底也通过分析矛盾获得真知，但是他完全依靠抽象的逻辑分析的方法来寻求知识。与此不同，孔子主张思和学并重，认为两者必须紧密地结合在一起，相互促进，不可偏废。他曾谈过自己这方面的体会：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”（《卫灵公》）他始终认为古代的优秀传统，特别是那些经典著作，经过历史的检验、淘汰和筛选，包含了前人治国修身的宝贵智慧，是每一个时代的人创造、前进的基础，学习这方面的知识是一个人成为真正的人的基本手段。所以他说：“君子学道则爱人”（《阳货》），“君子学以致其道”（《子张》）。在他看来，如果不通过学习掌握圣人所提出的真理，一个人就会走入歧路。因此，他警告人们：只是一味地苦思冥想而不学习，那是很危险的。他的意思可能不仅指在人生和学术道路上的迷误，而且也指损害身体健康。

明朝末年史学家、文学家张岱在其《四书遇》中用两个生动的比喻解说孔子这句话。他说：“一屋子散钱，无索子串起；一条寡索子，无钱可串。皆不济事。”他又说：“有闻见而无智慧，如人在三光（指日、月、星三天体之光）之下而自家无眼，不见一物，终冥然而已。有智慧而无闻见，如明眼人在大暗中举足坑堑，岂不臬兀（“臬兀”原意动摇不安，这里意为危险）。”这两个比喻很有启发性，可供理解孔子这句名言参考，也可以借用作为本文的总结。

里仁为美

子曰：“里仁为美。择不处仁，焉得知？”

（《里仁》）


鉴　赏


文中“处”意为居住，“知”同“智”。这段语录意指人之居住环境当以有仁厚之德为美，以为仁德追求内蕴有审美情趣，表达了古代儒家关于伦理与审美相结合的价值观念。

殷周时期，“里”是最基层的区域行政单位。据《周礼·礼官·遂人》记载：“五家为邻，五邻为里。”是划25户为一“里”，也有以百户为“里”的，并设“里正”行使管理职能。而孔子以“里”为喻，提出“里仁”一说，意在强调人之居处应是仁德风尚之地，或选择与仁者比邻。

显然，孔子很相信“近朱者赤，近墨者黑”的日常道理，注重环境条件对道德人格培养的制约、影响，所以，他由“里”的喻义引申出“里仁”观念，旨在说明人之居处，不仅是一种家庭生活的选择，更是一种道德生活的选择。可以说，史书记载的孟母三迁，就是实践孔子“里仁”观念的一个典型。

十分可贵的是，孔子讲“里仁”，并不局限于人伦的、道德的选择。他确认的是“里仁为美”命题，认为居于仁德之地，或与仁者比邻而居，还出于内在的审美情趣和追求心灵美的需要。难怪孔子要说：“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。”（《里仁》）以为缺乏仁德的人是不可能正确面对困境，也不可能获得真正的快乐。他还讲：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《八佾》）揭示了那些缺乏仁德的人，从根本上讲是不懂礼乐、违背礼乐的。由此我们可以理解：孔子一听到颂扬尧之仁德的“韶乐”，就由衷赞叹“尽善矣，又尽美矣”（《八佾》）。这是因为在孔子的内心，“仁”是包含良善和审美这两个方面。用荀子的话来概括，就叫：“美善相乐”（《乐论》），这阐明了孔子“里仁为美”的理念是表达了美善两者的相辅相成的关系。因此，儒家也就十分讲究环境美和风俗美。

需要指出的是，孔子的“里仁为美”，不仅是道德和审美的结合，还出于智者的理性自觉。孔子用了个反问式的句型：“里仁为美。择不处仁，焉得知？”他在下面一段语录中接着又讲：“仁者安仁，知者利仁。”（《里仁》）两句话联系起来看，孔子揭示了“里仁”的选择，还是智者认知的产物和理性自觉的表现。

在善、美、知三者结合的基础上理解“里仁为美”的观念，可以帮助我们进一步拓展对孔子“克己复礼为仁”、“仁者爱人”、“仁知合一”等思想内涵的把握，也有助于我们对孔子“仁论”的价值再发现。这样的内涵把握和价值发现，就不仅仅是历史的考察，也是一种现代诠释，其思想的价值资源完全可以为现代人格的培养提供有益的借鉴和启示。

朝闻道，夕死可矣

子曰：“朝闻道，夕死可矣。”

（《里仁》）


鉴　赏


这句话可以有两解：一是说早晨弄明白了道，就是晚上为之而死也心甘情愿；二是说早晨弄明白了道，就是晚上死了也就觉得此生无憾了。不论哪一种理解，它都是极言道对于个体人生的重要性，明确地指出道高于人的生命。孔子平时的讲话大多很平实，很少唱高调。读了这句重道而轻生命的话，人们自然会产生这样的问题：孔子所说的道究竟是什么，它为什么会有那样高的价值，以至于一个人可以为之付出生命？

道在孔子的话语中包含很多意义，它们主要分为两类，第一类是专有名词，表示特定的哲学观念、政治原则、文化传统，就此而言，它是指圣人之道，先王之道，这主要是儒家经典所总结的古代优秀传统，如仁爱观念，以德治国、以民为本的政治思想等。他还提出“君子之道”的概念，他曾列举其中的一些具体内容：“其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”（《公冶长》）第二类是一般的抽象名词，泛指最高的真理，或最深刻的哲学原理，必须遵循的政治原则，普遍的道德法则等等。如《论语》中的“邦有道则仕”、“邦无道则可卷而怀之”、“君子谋道不食”、“君子忧道不忧贫”等。此外，还表示道路和方法。“朝闻道”中的道当是在第二种意义上使用的，不排除道所包含的第一种意义。

在孔子看来，道是人生的必由之路，是必须遵循的法则，所以他说：“谁能出不由户（指门），何莫由斯道也”（《雍也》）。生命的价值、生活的意义都离不开悟道。懂得道才能看到人生的光明，才能发现人生的真正的美、真正的乐、真正的价值，才能为生活所陶醉。如果不能真正懂得道，就不知道世界的真理，不懂得生活、做人的根本道理，生活就像是在黑暗中行走，懵懵懂懂，如动物一般，枉然度过一生。不仅如此，不懂得道的生活，一个人轻则为种种无谓的纷争所纠缠，患得患失，陷入各种烦恼和痛苦而不能自拔，重则闯祸犯法，招致羞辱或惩罚。因此，孔子认为只要真正悟道，即使是在贫困的生活中人们的心灵也是快乐的。所以他说“仁者无忧”（《子罕》）。

孔子这句名言把悟道即追求真理、追求精神价值的生活看成是最值得过的生活，最幸福的生活。这同西方许多思想家的看法不谋而合。晚于孔子的古希腊哲学家芝诺说：“幸福存在于美德之中，因为美德是这样一种心理状态：他倾向于使整个生活完全和谐。”（转引自第欧根尼《芝诺传》）古希腊哲学集大成者亚里士多德提出相似的观点：“只有善德最大的人，感应最高尚的本源，才能有最高尚的幸福。”（《政治学》）中世纪意大利思想家阿奎那在《神学大全》中说最伟大的快乐存在于对真理的追求中。空想社会主义者托马斯·莫尔在其《乌托邦》中指出“不是一切快乐，只有真正高尚的快乐才能构成幸福。”德国伟大的诗人歌德认为人的幸福“全在于心之幸福”（《少年维特的烦恼》），美好的人格是大地之子的最高的幸福。按照这些文化巨人的观点，就像根据孔子的这句名言的逻辑，既然人们已经获得了真正的幸福，他们当然是死而无憾了。

这里特别值得注意的是“闻”字，它在句中表示领会。如果用一“行”字，则难以描述心灵的觉悟，也不能把机械地效法与自觉地实践区别开来。这个“闻”字相当于孔子所说的“六十而耳顺”里的“耳顺”两字之意，即表示入于耳而彻悟于心，与陶渊明的《归去来兮辞》“觉今是而昨非”中的“觉”字的意味颇为相近，可以说是异曲同工。这个“闻”字表达了豁然觉悟，大彻大悟的精神境界和思想感情，表明从心底里真正体会到合乎道的生活的无比美好，体现道的人格尽善尽美。

德不孤，必有邻

子曰：“德不孤，必有邻。”

（《里仁》）


鉴　赏


孔子这句话是针对有道德的人不时产生孤独感而讲的。

从某种意义上说，伟大的人总是孤独的，爱因斯坦说过：“要记住那些优秀和高尚的人总是孤独的——也必须这样——而也就是因为这样，他们能够孤芳自赏。”（《爱因斯坦通信集》）有德之士产生孤独感是很自然的。他们在品质、人格和精神上超凡拔俗，在一个人群中好像鹤立鸡群，难免看起来有点孤独。有德者总是要坚持原则，不会随波逐流、随便附和别人的看法。孔子认为君子对于天下的人不固定对谁特别亲热，也不固定对谁特别疏远，只同有义的人亲近（见《里仁》），因此他们好像有点落落寡合。有时因为要坚持正确的立场而拒绝别人不正当的要求或不正确的观点，可能会让人不悦。孔子说过：“唯仁者能好人，能恶人”（《里仁》），这又势必至于得罪人。孔子自己可能时时感觉到孤独，所以他悲叹：“莫我知也夫！”“知我者其天乎！”（《宪问》）有一次他因四处碰壁而心情很不好，甚至产生到海外去的念头，说如果我的主张行不通，就乘木筏到海外去，能跟随我的人，大概只有子路吧！（见《公冶长》）孤独之感溢于言表。在孔子看来，君子一时产生孤独感并不奇怪，但是他们要认识到，按照道德行事，终究是不会孤独的。这里值得玩味的是句中一个“必”字。它表达了孔子的信念，也是要增强有德者的信心：虽然现在感到孤单，寂寞，但是只要坚持真理，迟早会得到人们的理解和肯定。根据孔子的思想，有德者行的是中庸之道，待人接物时态度温和，就像弟子对孔子的描绘那样：“温、良、恭、俭、让”（《学而》），平时“温而厉，威而不猛，恭而安”（《述而》）。有道德的人能够在坚持原则立场和独立见解的同时，尊重别人的人格和意见，正像孔子所指出的“君子和而不同，小人同而不和”（《子路》）。他们虽然不屑于与人勾结以谋私利，但是却是合群的，“君子周而不比，小人比而不周”（《为政》）。因此，君子不会走极端，一般不会经常与普通人发生激烈的冲突。因此坚持道德原则并不必定会脱离群众，成为孤家寡人。而从理想的情况来说，真正有道德的人具有“所过者化”的道德感化力和人格魅力，自然会得到人们的敬仰。

当然，孔子这句话的用意可能是为了安慰那些处于污浊的社会环境和贫贱困境之中、其思想行为不为人们所理解的情操高洁人士。他深信，他们也是会发现志同道合者，终究会找到知音。因为真理、道德的光芒终究是遮掩不住的，必定会照亮越来越多的心灵。在这种光芒的照射下，那些追求真理和合乎道德的生活的人是会不期而遇的。这类朋友可能不会很多，但是正如伏尔泰所说：“酒色之徒只有狂饮暴食的酒肉朋友，以自我为中心的人只有同伴，政客只有党徒，来者不拒的懒人只有附属品，王子只有廷臣。只有正直的人才有朋友。”（《哲学词典·友谊》）

实际上我们可以从更大的视域解读“德不孤”，就是说这三个字不是表示只是在自己的周围发现知音，因为在现实中坚守节操之士感到极度孤独的时候，其精神可以超越时空，与古圣人游。孔子自己就是这样做的，他的精神与几百年前的周公游。因为他不断地同周公进行心灵对话，所以他经常梦见周公。到晚年的时候，他曾为不常梦见周公而感到悲哀，说：“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”（《述而》）孔子提供了一种寻求精神慰藉者的方法，美国现代思想家弗罗姆曾经指出过这类方法对于那些处于严酷的逆境中的精神价值追求者的巨大作用，他说：“与世界发生精神联系可以有多种形式，居于密室而信仰上帝的僧侣、身陷囹圄而又觉得自己的同志就在身边的政治犯，在精神上就不孤独。”（弗罗姆《逃避自由》）此话有助于我们理解孔子“德不孤，必有邻”的不朽名言。

见其过而内自讼

子曰：“已矣乎！吾未见能见其过而内自讼者也。”

（《公冶长》）


鉴　赏


“已矣乎”表示没有希望了，反映了孔子极度失望的心情。“自讼”是自责的意思。孔子特别重视内省的修身方法，提倡“躬自厚而薄责于人”（《卫灵公》），希望人们有了过失以后能够认真地检查自身，但是他发现这样的人实在太少了，以至于对能否看到这样的人也不抱任何希望了。

孔子这句话是基于他对人性的弱点和人类的通病的深刻观察而提出的。一个人与他人发生矛盾和纠纷以后，由于自我中心主义作怪，一般总是立即责怪、埋怨别人，甚或怨恨别人。即使犯了过错以后，也多文过饰非，归因于外界的客观原因，或归罪别人，就是不肯责备自己。这是许多人思想不能成熟、人格产生种种缺陷、事业得不到发展，甚至在人生路途中迷失方向的一个重要的主观原因。

“能见其过”四字表明孔子这句话首先要人们能够看到自己的过错，这是最起码的要求。有些人犯了过错以后羞于承认，以为承认自己的错误是很不光彩的，所以往往强词夺理，千方百计为自己辩解，竭力加以掩饰；有的则“以攻为守”，用攻击别人的做法来为自己开脱。实际上这正是邪恶在进攻自己健康的心灵。邪恶常常不是明火执仗地进攻自己，“总是想法子来偷袭，总是戴着某种诡辩的面具，还时常披着某种道德的外衣”（卢梭《忏悔录》）。被人揭下面具，露出丢人的真面目是一种失败，但是自己揭下面具却是一种胜利。因为犯错误是难免的，世上从来不犯过失的人是没有的。美国首任总统华盛顿说得好：“犯错误是自然之事，改正错误却是光荣之事。”（转引自博勒《四十任美国总统轶事趣闻》）承认并改正错误表明战胜了自我，“胜人者力，自胜者强”（《老子》第三十三章），所以法国著名作家拉罗什福科说：“承认错误往往比不犯错误要伟大。”（《回忆录》）一个人的错误有时要比他的优点更能给人以启迪。所以应当时常警觉过错，反省自己，这就能使心灵健康刚强。

孔子这句名言中特别值得体味的是“自讼”两字，在他看来，产生了错误以后不应当只是在外部压力之下被动地、勉强地、轻描淡写地自我检查一番，而是要按照自己良心的需要，主动地痛下决心，以严厉的态度审问自己，以犀利的批判之刀锋解剖自己。“讼”是打官司，以严正的态度、充满义愤地揭露罪恶，司法者在起诉犯人时，对其罪行务求不遗漏一项，件件落实；对其犯法行为的危害和恶果加以充分揭露，态度严峻，言辞尖锐，惟恐人们对犯人及其罪行轻易放过。孔子希望人们用这样的态度来检查自己的错误。这种“自讼”不是故意跟自己过不去，而是为了使灵魂获得新生。强烈的内疚显示了一个人的生命力，它能使其精神从昏昏欲睡中清醒过来。良心的觉醒就是灵魂的伟大。当然这样做精神上是会痛苦的，但是“极度的痛苦才是精神的最后解放者，唯有此种痛苦，才强迫我们大彻大悟”（尼采《显赫的知识·序》）。正如法国作家罗曼·罗兰所写：“痛苦这把犁刀一方面划破了你的心，一方面掘出了生命的新的水源。”（《约翰·克利斯朵夫》）孔子提倡的“自讼”的意义正在于此。

三人行，必有我师

子曰：“三人行，必有我师焉。选其善者而从之，其不善者而改之。”

（《述而》）


鉴　赏


孔子一贯主张学无常师，从来不把学习活动只限制在学校之内，也不认为只有学校的教师才有资格称老师。正因为他虚心向一切有知识的人求教，所以他“入太庙，每事问”（《八佾》），因此在战国时期有七岁童子项橐为孔子师的传说。据记载，孔子曾向鲁乐官襄子学弹琴，向鲁之附庸国君主郯子学古史知识，又曾问礼于老子。孔子如此好学，所以博学多能。“三人行，必有我师”的说法正是他总结自己成长经历所得出的宝贵的经验之谈。

语录中的“善者”不一定是指道德行为，也指长处，优点；同样，语中“不善者”并非必定是说不道德的行为，也指短处、缺点。个体总是存在着差别，不同的人各有所长，各有所短。三人同行，或多人同行，如果看到有人在某方面胜过自己，有某种令人羡慕的优点或长处，那就见贤思齐；不然，如果发现某人有某种缺点，则把它看成是对自己的一种告诫，检查自己身上是否也有，有则改之。这样无论是有优点的人，还是有缺点的人，或是既有优点又有缺点的人，都能让我知道怎样完善自己，怎样提高自己。因此，他们也都可以说是促使我进步的老师。

人的通病是在向他人学习时，往往只注意那些贤于自己、高于自己的人，以为只有这些人才值得自己学习。然而这些人在特定的范围内是有限的。这样就限制了自己的学习机会，减少了自己获得更大进步的可能性。“三人行，必有我师”的思想是用积极的态度对待周围的一切因素，不论是正面的、还是负面的因素。这样，人无弃人，物无弃物，实际上我能从所有的人身上吸取教益，从而无限地扩大了学习的范围。明代剧作家汤显祖说：“师人有穷，师善无穷；师善有穷，师不善无穷。”（转引自张岱《四书遇》）这句话揭示了孔子至理名言所包含的深刻智慧。

俗语云：旁观者清。一个人往往不容易看清自己的问题所在，相反，对别人的状况，尤其是对他人的缺点看得清清楚楚。我们不能因此而热衷于议论他人，而是相反，利用人的这一特点来观照自己，就是说把他人的言行作为自己的一面镜子。吕祖谦说：“人皆知以己观己之难，而不知以人观己之易。因人之善，见己之恶；因人之恶，见己之善，观孰切于此者乎？”（《东莱博议·晋怀公杀狐突》）可见，在这里做有心人，有意识地将他人与自己做比较是重要的，当然，不是像许多人那样，以此寻找傲人、自鸣得意的理由，而是看到真实的自我，找到自己与高标准的差距，以便知道努力的方向。

我们经常听到人们讲“向他人学习”、“向周围的人学习”，但是我们也看到不少人嘴上虽如此讲，但是平时十分自负，以自我为中心，自以为是，常常戴着有色眼镜、用某种成见或疑心看别人，或总是用几分不服别人的心理，甚至嫉妒的心理看别人的长处，因而常常轻视、鄙视，甚至厌恶别人。看到别人的缺点也不用以自警，而是嘲笑别人、自我欣赏。如此，“向他人学习”就变为一句空洞的、毫无意义的口号。因此我们要学习孔子的好学精神，像他那样有充实自己、完善自己的强烈愿望，有尊重、了解他人的诚意，以便让他的“三人行，必有我师”这句至理名言真正为我所用。

三军可夺帅，匹夫不可夺志

子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也！”

（《子罕》）


鉴　赏


周礼规定天子六军，诸侯大国三军。春秋时代大国军队一般分为上、中、下（或中、左、右）三军，每军一万二千五百人，因此三军是大国全部军队的总称。孔子在这里强调最坚定的信念和最顽强的意志是不可战胜的，个人伟大的精神力量胜过最强大的军事力量。在一场倾全国之力的你死我活的残酷战争中，要取全副武装的三军卫护的敌人主帅，谈何容易！然而所向披靡、攻无不克的队伍能够在敌人军心动摇之际，直捣中军，捕获主帅。与凶猛无比的战斗力量相比，一介匹夫似乎如草芥一般，微不足道，可是如果他怀有崇高的信仰，养成钢铁意志，那么他在任何一种不可一世的强大敌人面前，都能藐视他们气势汹汹的淫威，绝不会屈服，绝不改变自己的志向。巨川激流以雷霆万钧之力冲击，砥石巍然屹立；海潮巨浪以排山倒海之势发威，磐石岿然不动。齐庄公六年（公元前548年），齐国太史伯、仲兄弟两人不顾弑君之权臣崔杼的威胁，秉笔直书其罪行，相继赴死，其弟季面对凶残敌人，毫不畏惧，前仆后继，终于以其凛然不可犯的气势迫使崔杼收起屠刀。其兄弟三人虽然都是文弱书生，但忠于史实的决心没有任何力量能够改变。南宋末年孤臣文天祥，现代革命家瞿秋白、方志敏身陷敌手之后，在酷刑拷打的威逼和高官厚禄的引诱之下，矢志不移，坚贞不屈，敌人终于黔驴技穷，无计可施。历史上无数志士豪杰以自己惊天地、泣鬼神的英雄壮举诠释、印证了孔子这一不朽名言的真理性。

实际上这句名言是孔子自己的人生和品格的写照。他自己的坚强意志从未在强权面前低头。鲁定公十年（公元前500年）他作为司寇（相当于司法部长）参加齐鲁两国君主在夹谷（今山东省莱芜市南）的盟会，齐国企图凭借其大国之实力劫持鲁君，但是孔子维护鲁国尊严的意志在刀光剑影中没有丝毫退缩，他义正词严，怒斥齐君的卑劣行径，粉碎了齐国的图谋。后来无论是在鲁国的朝廷中，还是在颠沛流离的周游列国的过程中，无论是国君权贵们的凌逼、中伤、冷落，还是武夫强人的威胁、围困、断粮，孔子坚持实现仁道的志向从未有任何的减弱。“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也！”正是孔子自己心志的表白。

孔子这句话是对体现道义的精神力量的颂歌，它指出了个人意志的不可侵犯，宣布了个人意志对于压制自己的外部凶恶势力的无上威权，据此可以判定，西方某些浅薄的汉学家提出的所谓儒家没有意志自由的观念的观点，是完全不符合事实的。

增强意志力有助于张扬个性，维护人格尊严，发扬精神的能动作用。孔子对个人的志向和意志的推崇是由其思想体系的基本逻辑决定的。孔子具有博爱精神的仁道政治、社会理想极其崇高，然而孔子深切地意识到它们既同政治现状和社会现实、又同人性的阴暗面完全不相容的，因此他是“知其不可而为之”（《宪问》）。可是，他又认为：“我欲仁，斯仁至矣”（《述而》），这样，他就大力强调志向、意志的作用。

这句名言的修辞手段非常高明。作者把看似极为强大的三军之帅同力量似乎非常弱小的个人之志加以对比，指出前者可夺，反而是后者不可夺，这种截然相反的强烈的对比手法非常有力地突出、烘托了个人的志向和意志胜过世间最强大的物质力量的崇高地位，自古以来它激励和鼓舞了无数仁人志士百折不挠，坚守理想信念。

岁寒，然后知松柏之后彫

子曰：“岁寒，然后知松柏之后彫也。”

（《子罕》）


鉴　赏


彫同“凋”，表示凋零。

对于孔子这句话，历来注家多解为赞美有德之士的节操，如朱熹的《四书集注》引学者之语说：“士穷见节义，世乱识忠臣。”实际上孔子这句话所包含的更深刻、更积极的意义为注家所忽略。孔子是以松柏在严酷的环境中仍然焕发勃勃生机的现象，来赞颂理想人格在极其困难艰险的处境中所表现的永不衰竭的强大精神生命力。

在许多人的眼中，儒家士人不是死守陈旧道德教条的循规蹈矩之士，就是总是温和谦恭、谨言慎行、与世无争的安分之人。其实孔子所要求的理想人格不是这样的人，他历来期望君子有一种内在的不竭精神活力。孔子在周游列国时曾经深情地想起留在鲁国的学生，并且以赞赏的口气说“吾党之小子狂简，斐然成章”（《公冶长》）。这里的“狂”是指志向远大，生气勃勃，充满活力，这是孔子由衷喜欢的精神特质。他有一句有名的话，意思是我如果找不到遵循中庸之道的人与之交往，那就同狂者、狷者来往，因为“狂者进取，狷者有所不为也”（《子路》）。很明显，孔子厌恶狂妄的人格，但是他对狂者的进取心是加以肯定的，因为如此就有强大的前进动力，所以他愿意与他们交往。而狷者则是坚持原则，坚决不做违反道德的事情，他们是有节操的人士，自然是孔子所欣赏的。由此可见，孔子所称许的不限于那些有所不为的节操之士，他更看重的实际上是有进取心、决心有所作为的人格。

孔子深知，精神生命力只有在艰难困苦中才会受到严峻的考验，才能得到培育和加强。他曾经说过“贫而无怨难，富而无骄易”（《宪问》），这不仅是一般地议论无怨无骄的难易问题，而且也是强调精神、道德最灿烂的光辉不是在顺境中、而是在逆境中激发出来的。疾风知劲草，烈火见真金；时穷现高风，危难显英豪。在最严酷险恶的人生境遇中，许多人灰心丧气，颓废消沉了；有的人甚至不惜出卖原则，或人格，或朋友，以求得摆脱困境，他们是没有操守、没有坚强灵魂的人。然而在那样的情况下，也有一些人仍能乐观向上，坚守志向，不屈不挠，顽强奋斗，这样的人格表明其灵魂中有一种盎然不竭，沛然莫之能御的浩然之气，这就是强大的精神生命力的最生动的表现，如万木枯槁凋零的严冬，唯有松柏郁郁葱葱，一片生机，孔子自然要从心底里赞叹其顽强的生命力了。

只有根据孔子重视精神生命力的思想，我们才能真正理解孔子的一些重要的话语。他主张安贫乐道，曾经说过：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”（《述而》）有不少人把孔子这类说法仅仅看作是安于贫困，进而曲解为以贫困为乐，认为这是提倡清教徒的生活方式，完全不适应现代社会的需要。实际上孔子不是主张以贫困为乐，所谓“乐在其中”，是说在无可奈何的贫困中体验到求道、行道之乐。《论语》中孔子所说的“乐”字最值得寻味。它当然不是指肉欲的满足、躯体的快感，而是在精神追求中的心灵的愉悦、幸福的感受、高尚意欲的满足。这种乐之所以可贵，是因为在穷苦困厄之中仍然保持了乐观的心态，感觉到生命、生活的美好，依旧具有不可压抑的奋进动力，这些充分显示了灵魂的巨大活力。正像孔子对自己的精神状态和人生态度所作的描绘：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”（《述而》）很明显，孔子在任何情况下都能发扬一种奋发有为的精神，这是他的精神生命力的顽强表现。

虽然朱熹对“岁寒，然后知松柏之后彫”这句名言的解释未尽得孔子之意，但是他以生说仁，认为“‘仁’字恐只是生意，故其发而为恻隐，为善恶，为辞让，为是非”（《朱子语类》）。因此仁是万理之源，万事之本。朱熹此说确对孔子“仁”的观念领会颇深，也有助于加深我们对孔子这句名言的理解。

勇者不惧

“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”

（《子罕》）


鉴　赏


仁是孔门儒学的旨意所归，人一旦体仁、达仁，便能够获得一种非凡的气势和力量。“当仁，不让于师”（《卫灵公》），求道须尊师，但行仁则不必拘泥于繁文缛节而畏缩不前。面对师长，应该尊敬有加；而面对仁，则应该一马当先，勇往直前，义无反顾。仁者都能够见义勇为，而不仁者则往往见义不为，临阵脱逃，或者推诿、胆怯。孔子的仁始终具有最高德性、无上智慧、绝对真理的地位、功能与属性，于是，也便具有巨大的吸引力和感召力，它能够激励人的心魂，催发人的斗志。

人皆有仁心，因而每一个人都可以是仁的追求者、担当者或推行者，每一个人也都可以体认它、达到它，并不因为性别、年龄、种族及资历、身份、地位的不同而有所区分。凡夫俗子一旦发明本心或被仁心所充实，也就不再是普通人了，而毋宁说已经超凡入圣了。

孔子说：“君子不忧不惧。”（《颜渊》）生活世界里，人总有所忧、有所惧，或为生存条件之不足，或为财富之不安全，或为职位之不提升，或为婚姻之不幸，或为爱情之不得，或为人际关系之不调和……然而，为什么君子却一无所忧、一无所惧呢？重要的原因之一就是君子通过“内省”，已经体仁、达仁了。“内省不咎，夫何忧何惧？”（《颜渊》）

那些真正达到仁的境地的人，既拥有超凡的智慧，又具备勇敢的精神，因而是没有什么疑惑的，他能够远离迷误，同样也能够与万物相沟通，圆融无碍，真正实现了自然与自由的统一，而不会局限、滞留在具体的事情与器物上，因此也肯定是无所畏惧的。所以，孔子说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”（《子罕》）

在儒家哲学里，仁不只是一种维护现实社会秩序的、伦理化的道德理想，而毋宁早已是人所获得的一种可以与物同体、共构、通情、会意的精神境界。仁是一种天下为公、万物一体的胸怀。人心一旦被仁所充塞、所鼓舞，他就会浑身豪胆，天不怕地不怕，进而，气壮山河，魂贯宇宙。达到这一境界的人，凛然正气，即便赴汤蹈火、慷慨就义，也从容不迫、义无反顾。所以孔子弟子子张提出“士见危致命，见得思义”（《子张》）。

儒家认为，有仁必有勇，勇是人发挥内在之仁的极至状态。仁之中渗透了勇，勇是仁的力量体现。至勇无敌，最勇敢的人也最接近于仁。《孟子·公孙丑上》说：从前齐国有一个叫北宫黝的勇者，在他的眼里刺杀一个“万乘之君”与刺杀一个平头老百姓（“褐夫”）根本没有任何区别；在他的心目中，也没有什么诸如国君、诸侯之类的人值得尊敬，谁要是责骂他，他必有回应。又有一个叫孟施舍的勇者，看待能够战胜的敌人与不能战胜的敌人没什么两样，他曾颇有感触地总结经验说，我只是能无所畏惧罢了！勇者，就是具有“不动心”（朱熹《四书章句集注·孟子·公孙丑上》），显然，北宫黝、孟施舍面对任何人都没有起分别心，眼中只有一个义字，内里只有一个不动心，完全不计个人的利害安危，做所当做而已。

“见义不为，无勇也”（《为政》）。仁与义规定着勇，仁、义、勇以及智、信之类原本都是融为一体的，不可分离。当面临“害仁”与“成仁”的道德选择时，志士仁人毫不犹豫地站在“成仁”的一边，而绝不会贪生怕死，即便牺牲自己的生命也应该在所不惜。“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”（《卫灵公》）。大千世界，人的生命异常珍贵。然而，有一种精神、信念、主义或理想却值得我们用自己的生命去换取，那就是仁。仁，发自内心而可与宇宙万物相交通。儒家这一道德本体的最高境界，曾经激起无数英雄为之赴汤蹈火，肝脑涂地，而铸就出无数巍峨的民族丰碑。他们在当下的历史境遇里，用自己的宝贵生命注解了孔子的“勇者不惧”、“杀身成仁”的真谛，谱写出一曲曲荡气回肠、传诵千古的道义凯歌。

四海之内皆兄弟

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：‘死生有命，富贵在天。’君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”

（《颜渊》）


鉴　赏


“亡”同“无”。

司马牛名耕，字子牛，宋国人。此人平时多忧虑，曾问孔子怎样的人才算得上君子。孔子针对他的性格特点说：“君子不忧不惧”，并且进一步补充说：“内省不疚，夫何忧何惧？”（《颜渊》）在这一章中他忧虑的是自己没有兄弟。

对于司马牛无兄弟之说，过去的注家还有另外一种解释。《左传·哀公十四年》记载宋国司马（主管军事）桓魋作乱，其弟司马牛表示反对，后流亡卫、齐、吴等国，誓不与其兄共事宋君。这些注家，包括朱熹，都认为这里所说的无兄弟，意思是犹如没有兄弟一样。如朱熹说：“牛有兄弟而云然者，忧其为乱而将死也。”（《四书集注》）然而今人杨伯峻认为此说不能成立，他指出当时有两个司马牛，一名耕，为孔子学生，另一个名犁，是桓魋之弟（见《论语译注》）。不论采取哪一种解释，都不妨碍我们对这段语录意义的把握。

子夏是孔门高足。他姓卜，名商，字子夏，晋国人。卜商以文学著称，又重践行，对经典的理解常能发表一些独到的见解，多次受到孔子的赞扬。孔子死后他曾做过魏文侯的老师，汉以后学者多以为儒家经书大都是由他传授下来的。对于司马牛无兄弟之忧虑，卜商首先以“死生有命，富贵在天”的俗语来劝慰他。这句话表面看来是宣传了命定论，实际上其主旨是反无所作为的宿命论的。卜商用当时人们普遍相信的俗语告诉司马牛，世间有些事不是以自己个人的意志为转移的。在古代（在科学发达的今日也然）父母能生出几个孩子、或者说兄弟的政治品质如何，这不是一个人愿望能够决定的。他引用此语的用意十分明确，强调对于那些非自己力所能及的事不必过于操心，因为这不仅无济于事，而且恶化了自己的情绪，有害于自己的身心健康，不利于自己的进德修业。

卜商根据孔子的人生哲学，用一种积极的人生态度来引导司马牛摆脱忧愁的心理状态。孔子一贯教育其弟子，对于不可抗拒的个人命运不要过于计较，对于个人生活中种种不如意的事情不必太在意。一个人应当关注、并且用全力去做的，是自己可以做到、或应该做到、甚至是必须做到的那些有意义的事。所以孔子经常讲“仁者不忧”（《子罕》，《宪问》），又说“君子忧道不忧贫”（《卫灵公》）。因此，对于司马牛来说，决定性的事情不是他有没有兄弟，而是自己采取一种什么样的生活态度，怎样对待他人。卜商提出君子要以“敬而无失”自持，对人则要“恭而有礼”。这就是说自己要严肃认真地做事，保持谨慎的作风，避免犯错误，对人恭敬诚恳，彬彬有礼，这样自然会得到他人的敬爱，人们就会把他当作兄弟。如果这样做，不论到哪里都可以找到亲人，因此不必为自己没有同胞兄弟过于担忧。

应当说卜商的话很有逻辑性，极富说服力，是解决司马牛的心理问题的一帖良药。实际上他表达的思想对古今所有的人都有启示作用。在当代社会，那些为自己命苦而陷于痛苦、埋怨的人，如果细细体味卜商所说的道理，就能够从消沉颓唐中振作起来，奋发图强，开创人生的新局面。

卜商话中尤其值得注意的是“四海之内，皆兄弟也”一句。这句话的原意可能是说四海之内都可以找到与兄弟一样亲的人，但是句子表达方式本身表明天下所有的人都能成为兄弟，即都能以兄弟方式相处。不论怎么说，此语可以说表达了卜商对于天下人之间建立亲如兄弟的亲密关系的美好理想和坚定信念。在以压迫制度为基础，充满了欺诈、争夺、残杀的古代社会中，卜商这一信念显得十分难能可贵。

“四海之内皆兄弟”一语包含了“天下一家、人人都为兄弟、应当互爱互助”的思想，我们可以从孔子的学说中找到它的起源。孔子虽然主张爱有差等、维护以宗法等级制度为基础的礼制，但是他的仁学教人视人犹己，推己及人，要求“博施于民而能济众”（《雍也》），并且视天下为一家，力图在人世间建立一种和谐温馨的家庭关系。正是在这种思想的基础上才产生了“四海之内皆兄弟”的理想。

“四海之内皆兄弟”的理念在古代社会极具吸引力，因此产生了非常深远的影响。北京杰出的哲学家张载在《西铭》中以天地为父母，以天下所有的人为同胞兄弟姐妹的博爱思想与卜商此语一脉相承。《水浒》中的英雄豪杰不断以此语相勉，希望在他们之间建立一种兄弟般的同生死、共患难的亲密关系。由于《水浒》中经常出现“四海之内皆兄弟”的格言，所以诺贝尔文学奖获得者、美国作家赛珍珠在翻译了《水浒》以后用此格言作为此书的译名。由此“四海之内皆兄弟”的格言在世界范围内产生了广泛的影响。

“四海之内皆兄弟”的格言还挂到了联合国大厅。当今世界，不同国家、民族、文化传统之间存在着矛盾、偏见、猜疑、甚至对抗和残酷的斗争，如果各方都能按照《论语》中这一格言的精神彼此相处，就能逐步化解相互之间的不信任或仇恨心理，有助于解决对立双方之间的矛盾和冲突。联合国是世界最高、最权威的国际组织，如果按照“四海之内皆兄弟”的精神处理一切国际事务，那么国际社会就一定会成为名符其实的和睦的世界大家庭。因此将这一格言悬挂在联合国大厅真是最恰当不过的了。

君子成人之美

子曰：“君子成人之美，不成人之恶。小人反是。”

（《颜渊》）


鉴　赏


基督教特别强调人的原罪的危害，以促使世人警觉，改恶从善。孔子也对人性的阴暗面做了许多透彻的剖析，但是他更多地从正面教育，力图用理想人格的光辉引导世人克服人性中的黑暗，孔子的这句名言，就是基于这一理念而提出的。孔子在这里实际上是指出人们在对待人性的痼疾——妒忌的两种截然不同的态度，一种是把它从心灵中完全扫除出去，从而成人之美，这样就成就了君子人格，而另外一种则是让它完全控制了自己的心灵，从而危害别人。他显然是希望人们用君子之风来扑灭嫉妒之毒焰。

“成人之美”就是成全别人的好事，有时这是在一个人的力所能及的范围之内的，不需要费多大的力气，但是有些人就是不愿这样做，因为他们对他人合情合理的愿望麻木不仁，对人十分冷漠，缺少同情心，有些人更是把自己可以为他人做到、或完全应该做到的事作为筹码，借以谋取私利。成人之美不仅是与人为善，帮助别人实现其梦寐以求的愿望，还应当指苦心孤诣地促进他人的进步，使他们变得更加美好，取得更大的成绩，即使对方因此超过自己也毫不在乎。

“成人之恶”就是助长他人的错误。这有几种情况，一种是与人同流合污，臭味相投，不仅不能认识自己言行的丑恶，反而以自己的坏作用促使他人为非作歹。另外一种是对于同自己没有利害关系的人，看到他们行为不端，不仅不像对自己家里的人那样着急，尽力去劝阻，反而当作一件趣事，津津乐道，更有甚者，为了某种不可告人的目的，迎合行为不端者的欲望，使之错误更趋严重。还有一种是对自己的竞争者或同自己有矛盾的人幸灾乐祸，急切地盼望他们失败丢丑，甚至费尽心机，施展阴谋，促使对手彻底垮台，名誉扫地。春秋早期郑国国君庄公就是一个典型的例子，他工于心计，善于玩弄权谋，为了除掉政治上对自己形成威胁、得到母后支持的弟弟共叔段，欲擒故纵，故意助长后者的政治野心，终于促成共叔段之恶，即谋反，然后他名正言顺地彻底铲除他弟弟的势力。这种成人之恶反映了人性中的歹毒。

成人之美是不容易做到的，而能够成全那些与自己有隙或者是自己的竞争者的好事就更加难能可贵了。因为普通人往往很难摆脱妒忌心的控制。荷兰近代哲学家斯宾诺莎曾经说过：“嫉妒是一种恨，此种恨使人对他人的幸福感到痛苦，对他人的灾殃感到快乐。”（《伦理学》）可怕的是对于许多人来说，这种嫉妒的情感根深蒂固，正如英国哲学家培根所说：“在人类的一切情欲中，嫉妒之情恐怕要算做最顽强、最持久的了。所以古人曾说过：‘嫉妒心是不知道休息的。’”（《人生论·论嫉妒》）当然，人们的嫉妒心理有轻有重，道德越是高尚的人嫉妒情感越少，越是自私自利的人嫉妒情感越是严重。如果完全驱逐了嫉妒之心，视人犹己，从心底里为他人每一个进步、每一项成就而感到高兴，“己欲立而立人，己欲达而达人”（《雍也》），这样就达到仁人君子的思想境界了。因此可以说，是成人之美，还是成人之恶，是区别君子和小人的一个重要标志。

欲速则不达

（子夏为莒父宰，问政。）子曰：“无欲速，无见小利。欲速则不达，见小利则大事不成。”

（《子路》）


鉴　赏


子夏（前507—？）姓卜，名商，字子夏，是孔子的学生。他出身于寒门，青少年时期家中“甚短于财”（刘向《说苑·杂言》），后以文学见长。孔子死后，他到魏国讲学，曾做过魏文侯的老师，汉代以后学者多认为儒家大部分经典是经由他传下来的。莒（jǔ）父是鲁国的小城镇，在今山东省莒县境内。本文中的宰是指地方行政长官。

对于子夏在莒父理政，孔子提出的唯一忠告是不要急功近利。他认为治理一个地方不能急于求成，希冀立竿见影，速见成效。这里所说的速效可能是社会治安的迅速改善，更可能是指他接着说到的“小利”的迅速增加。孔子并不讳言利，对于他来说，问题是讲什么样的利。他所说的“小利”当然不是从数量多少上来说的，因为孔子在这里并没有提出区分大、小利的数量标准。因此小利是与根本利益相对而言的，是指眼前的利益，很可能是指地方赋税收入。

孔子历来主张，政府不能不顾人民的死活来聚敛财货，只要民生问题解决了，政府自然就有充足的财力物力来源。“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”（《颜渊》）这反映了孔子对于财政问题的根本思想。他要求“无见小利”，就是教子夏不要在搜刮百姓钱财上动脑筋，下工夫，而要想办法发展生产，让百姓富裕起来。这大概就是他所说的“大事”，虽然在这方面的努力不可能立即见效，但却是最为重要的，因为百姓富裕了，才能为治理一个地方打下坚实的基础。相反，如果为了表面的政绩而竭泽而渔，杀鸡取卵，最终必造成大患，所以孔子说“欲速则不达，见小利则大事不成”。

在司法上，也适用同样的道理。孔子曾经比较过治理社会的两种根本不同的做法，一种是强制性的行政命令和刑罚手段，另外一种是培养人的自觉的道德意识的礼治和伦理教育，他说：“道（同“导”）之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《为政》）可见后者的作用远远胜过前者。当然，政令和刑罚直截了当，能够产生短期的效应；而用礼和道德教育人是一项长期的工程，其功效要经过相当长的时间才能逐渐发挥出来。然而，如果舍本逐末，只满足于政府的令行禁止和刑法的威慑作用，一旦地方有事，社会上发生尖锐矛盾和激烈冲突，局势就会迅速变得不可收拾，难以控制，以至于闹出大乱子。

实际上欲速则不达是一条普遍有效的真理，适用于一切人、一切活动。

在日常的学习、生活或经营活动中，人们也当时刻牢记这个真理。求知要打好扎实的基础，应当循序渐进，由浅入深，不能好高骛远，急于求成。而在工商业的活动中，那些不认真做市场调查，不下工夫搞好经营管理工作，培训人才，不努力提高产品质量，梦想一夜暴富，甚至不择手段，违法经营，这些人没有不失败的。

“欲速则不达，见小利则大事不成。”这句名言充满了辩证法的智慧。事物有其自身的发展规律和必经过程，如果无视这些规律，超越这种过程，事情就会走向它的反面，想快反而慢了，得了小利却做不成大事。因此，实事求是的老实态度是最科学，也是最有效的行事方式。

见利思义

（子路问成人。）子曰：“若臧武仲之智，公绰之不欲，卡庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”曰：“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”

（《宪问》）
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成人，即成就一种君子的人格。孔子以为，完美的人格离不开礼乐的熏陶，如有臧武仲那样的智慧、孟公绰之清心寡欲、卞庄子式的勇敢、冉求的才艺，再“文之以礼乐，亦可以为成人矣”。他还从义利之辩的角度，提出“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣”（《宪问》）。

在孔子看来，君子人格的造就，并不只是局限于心性的修炼和道义的坚守，还要在实功事利的追求中，仍能遵循和信守道义的原则，即使面对危险境地也能勇于承担责任，虽长处困顿亦不忘平时许下的诺言。正是在这样的意义上，孔子确认了“见利思义”才是君子人格的一项基本标准和培养原则。可见，片面地从纯道义论立场上理解孔子关于君子人格的理念，不能真正契入孔子话语的本意。

诚然，孔子有许多关于“义以为上”的道义论思想。如讲“君子喻于义，小人喻于利”（《里仁》）；又讲：“君子谋道不谋食。……忧道不忧贫。”强调“君子义以为质，礼以行之”（《卫灵公》）。声称：“不义而富且贵，于我如浮云。”（《述而》）以至他的学生都觉得“子罕言利，与命、与仁”（《子罕》）。但孔子毕竟不是单纯的道德学家，作为一个富有经世致用精神、怀抱救乱治平之志、敢于直面社会人生的仁人和智者，他有救世改良的使命感和重民、惠民、富民、教民的责任心，在张扬道义信念的同时，并不排斥实功事利的追求和富贵欲望的企及。他在合理设计义利关系的先后次序和轻重缓急的方面，凸显了君子人格的立体性和丰富度。

其实，通读《论语》，我们可以发现孔子还有许多关于功利关切、富贵追求的言语，如他直言：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”（《述而》）他又申明：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。”（《里仁》）显然，《论语》宣示了孔子一个强烈而执着的理念：只要合乎道义，手段正当，追求富贵理所当然，脱贫弃贱当义无反顾。所以，《论语》说：“士见危致命，见得思义。”（《子张》）又说：“义然后取，人不厌其取。”（《宪问》）其确认的“见利思义”原则，应该说是反映了孔子的心声，昭示了原始儒家义利之辩的真精神。

实际上，“见利思义”的观念，在孔子所处的春秋战国时代并不鲜见。《国语·周语》就记载有“言义必及利”的命题，后来的孟子虽言必称尧尧，重在阐发性善、养气之论，以为“先王有不忍人之心，斯有不忍人之政”（《孟子·公孙丑上》），但他同时指出：“仁政必自经界始”，“经界既正，分田制禄可坐而定”（《孟子·滕文公上》）。孟子又强调“明君制民之产”（《梁惠王上》），主张给民以“五亩之宅”、“百亩之田”的私人恒产，作为推行道义、落实仁政的经济基础。而荀子直接提出“以义制利”（《正论》）的命题，认为“先义而后利者荣，先利而后义者辱”（《荣辱》），更是把孔子的“见利思义”理念的深刻含义进一步阐明了。

至于汉代董仲舒所讲“正其谊不谋其利，明其道不计其功”，以及宋代理学家倡导“存天理灭人欲”，应该说对孔子“见利思义”理念的解读失之偏颇。难怪宋代的事功派儒家要对此作争论、批判，而明清之际的启蒙儒者更是通过对理学、心学作“悔过自新”（李二曲语）式反思，进而重扬先秦儒学的经世致用精神，更是在义利结合、理欲统一的基础上，接续孔子“见利思义”的观念，发展了儒家的义利之辩。

今天，社会主义中国正承担着深化改革开放、促进经济增长方式转变、加快和谐社会建设的历史任务，同时也面临着贫富差距拉大、社会公正失衡、道德人格危机等现实问题。在这种情况下，从先哲孔子“见利思义”理念的思想遗产中，我们可以得到有益的启示和借鉴。

以直报怨，以德报德

（或曰：“以德报怨何如？”）子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”

（《宪问》）
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在平时待人接物中人们经常遇到的问题是，怎样对待怨恨自己或有恩德于自己的人，然而恰恰在这个问题上，人们很容易为自己一种盲目的感情所支配，作出不当的反应，孔子就是针对这种情况讲述自己的看法。

人活在世上，难免要遭人怨恨。人与人之间总是会发生龃龉，有龃龉就会产生怨恨。因自己的错误言行而遭人怨恨，这是十分自然的事，然而自己的做法一时不为人们所理解也会招致怨恨。不仅如此，自己对他人的好没有达到对方预期的程度，也会招来怨恨。此外，对有些人来说，自己对某人没有任何恶意，但是如果客观上成为此人升迁、致富的障碍，也会引起他的怨恨。甚至由于不同的传统、行为方式、风俗习惯，一个人也会成为恶毒的怨恨的无辜受害者。这样，如何对待怨恨自己的人就成为理论和实践上的重大问题。

在怎样对待怨恨的问题上有两种对立的做法，一种是以德报怨，这种做法最早是由老子提出的，他说：“报怨以德。”（《老子·六十三章》）这与基督教主张被人打了左脸以后，就把右脸也送上去让他打的说法有点相似。孔子明确反对这种做法，表现了儒家与道家、基督教传统的明显区别。

显然，以德报怨的做法容易形成逆来顺受的人格。表面上看来，以德报怨是表现了宽容、厚道的道德行为，然而不分是非善恶，一般地要求以德报怨，很可能伤害到一个人的人格和尊严。正像我们前面所指出的，产生怨恨的原因是各种各样的，因此不加具体分析，要求一律以德报怨，对于受害者来说，这样做不仅不能解决矛盾、缓和关系的紧张，而且很可能会助长对方不健康的情绪和思想，从而纵容恶的滋长。

孔子是一个爱憎分明的人，他说过，“唯仁者能好人，能恶人”（《里仁》），提出要厌恶不仁的人，在实行仁德的时候，不能让不仁的人影响自己（同上）。孔子主张中庸之道，但是他是讲原则的，对于错误倾向他从来不主张妥协、调和或退让。既然这样，他自然是要坚决反对以德报怨的提法了。而且，如果对于怨恨你的人也以德相报，那么怎样才能报答对你有恩德的人呢？这样做不是用同样的态度对待怨恨自己的人与对自己有德的人了吗？不是把这两种人同样看待了吗？也就是说你不是亏待了有德的人，而纵容了怨恨你的人了吗？

对于怨恨的另外一种做法是报复，以眼还眼，以牙还牙，这是自古至今许多人采取的办法。他们完全被偏见、厌恶、怨恨甚至仇恨的心理所控制，思想感情陷入了盲目的状态，以至于对他人合情合理的指责和抱怨也会异常恼怒。在这种心理的支配下他们常常作出一些非理性的举动，这些事例我们屡见不鲜。这种态度在孔子这句名言中虽然没有明确提到，但显然也是孔子所反对的。因为他相信和为贵，提倡以礼让治国，明确指出：“好勇疾贫，乱也。人而不仁，疾之已甚，乱也。”（《泰伯》）

针对这两种态度，孔子根据中庸之道的精神提出一种正确的做法，就是他说的“以直报怨，以德报德”。所谓“直”就是正直，要求以公正无私的态度对待怨恨。这就意味着对待怨恨不能被一种厌恶、仇视的心态所左右，要冷静、理智地分析对方是由于什么原因产生怨恨情绪。如果是自己的过错引起的，就不能怕丢面子，而必须向对方道歉，改正自己的错误；如果双方都有责任，就应当对己严，对人宽，孔子说“躬自厚而薄责于人，则远怨矣”（《卫灵公》）；如果内省无疚，过错全在对方，则应当心平气和地讲清道理，以求得对方的理解；当然，对于恶意的挑衅和放肆的侵凌，也应当义正词严地指出对方的不是。这大概就是孔子所说的“以直报怨”的本义。

孔子特别强调要“以德报德”，这值得每一个人永远铭记在心。由于各种各样的主观和客观的原因，譬如有的是因为长期在受宠爱的环境中生活，不知世事的艰难，人情的浇薄，有的是因为占据着特殊的社会地位，手中握有大权，有的是因为自私，自我中心，或是贪婪，许多人对于别人的恩德麻木不仁，视为理所当然，心安理得地享用，不思如何报答，更有甚者，忘恩负义，以恶报德。不知以德报德是精神不成熟的表现，终究要招致怨恨，甚至被人疏远或抛弃，而那些恩将仇报者则是衣冠禽兽，为人类所不齿。因此，人们要把孔子这句名言当作自己的座右铭，在自己的一生中做到滴水之恩，当涌泉相报，以弘扬中华传统美德。

杀身以成仁

子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”

（《卫灵公》）


鉴　赏


儒家的理想人格如同孔子被描写的那样，“温、良、恭、俭、让”（《学而》），看起来好像温顺随和，然而实际上是外柔而内刚，其灵魂深处有一股强大的力量，具有不怕牺牲的豪杰精神。这段名言就是这种精神的一种表现。

孔子是个非常热爱生活、珍惜生命的人。有一次上朝回来听说马厩失火，他立即问是否伤了人，而不问马的损失如何。他从不要求为某个人甚至是君主死节。他教人“危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐”（《泰伯》），这显然是为了保证人身安全。他是决不主张“士为知己者死”的，更是反对为了自己的利益而冒生命危险。即使在谈到战争时他也要求国家尽最大力量避免造成无谓的人员伤亡，提出优秀的治国者要对百姓进行长达七年的军事训练，然后才可以派遣他们去作战，不然对百姓的战死要负有责任。

尽管孔子从不轻言牺牲，但是他认为在关系到大是大非的问题面前不能有任何的苟且，在重大原则问题面前不能有一点含糊，如果迫不得已，为了维护社会公义和民族大义，即使牺牲生命也在所不惜，即所谓“临大节而不可夺”（《泰伯》），这是他一贯的立场。他提出“笃信好学，守死善道”（《泰伯》），就是要以自己的生命捍卫自己的信仰和圣人之道。他赞扬“比干谏而死”，因而把他同微子和箕子称为殷朝之“三仁”（《微子》）。

杀身成仁是舍弃生命而成就仁德，表明仁高于生命，比生命更重要。但这并不是说，在孔子思想中仁是同人的生命相对立的。传统的基督教神学有此岸和彼岸的对立，认为凡人生来带有原罪，只有在天国才能获得拯救，还把殉教说成是升登天国寻求永世幸福的一种途径。与此不同，孔子认为仁正是生活的意义所在，人们在世俗的生活中通过践履仁道达到完满的精神境界。所以孔子提出：“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”（《里仁》）生命的真正价值就是在行仁。可以说在孔子思想中人有两种生命，一是生物学上生命，一是精神生命，两者是统一的：精神生命依托生物学生命，生物学生命的目的和意义就是养育、弘扬、提升精神生命，精神生命就是仁。在他看来，杀身成仁是在特殊的人生情境中生命价值的最大的发挥，是生命放射出的最灿烂的光辉。

按照孔子的思想，同生物学生命相关的需要，如物质利益，并不是必定同精神生命相对立、冲突的，是可以、而且应当加以满足的，但是当两者发生不可调和的矛盾时应当服从精神生命的要求，“无求生以害仁”，即使由此个人遭受种种损失、苦难，甚至牺牲生命也在所不惜。因此孔子主张士“见利思义，见危授命”（《宪问》），赞扬“不降其志，不辱其身”（《微子》）、“勇者不惧”（《子罕》）的精神，仁的观念的基本精神决定了“仁者必有勇”（《宪问》）。

孔子这一名言培养了中华民族魂的浩然正气，正像文天祥在英勇就义之前的绝笔所写：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至”。“杀身成仁”成为志士仁人为国捐躯的壮烈行为的主要精神来源之一，它后来逐渐演变为同革命精神相结合的宝贵的民族英雄主义传统。

人无远虑，必有近忧

子曰：“人无远虑，必有近忧。”

（《卫灵公》）


鉴　赏


这句名言在现代汉语中已经成为一条成语，表示人们不可只关心眼前鼻子底下的一些微不足道的小事，而应当有远大的计划和谋划，对事件的未来的发展方向、可能出现的问题和危险要有一些预见、心理准备和预防措施，不然一旦有事，猝不及防，举止失当，造成重大的损失。孔子最信任“临事而惧，好谋而成者”（《述而》）。因此他告诫世人说“人无远虑，必有近忧”。这句名言表达了一种很有价值的谋事智慧。

然而，对于孔子来说，这句话还讲述了一种深刻的人生哲学。孔子认为人们对待生活要采取一种既忧虑又不忧虑的辩证态度。他首先提出“仁者不忧”（《子罕》），“君子不忧不惧”（《颜渊》），因为有仁德的人关心的是自己的道德修养、对他人给予帮助和对国家与社会作出的贡献，而不在乎个人利益的得失，不会为贫困的生活、低贱的社会地位而过于烦恼；遇到事业的挫折或与他人发生纠纷，因为自己已经尽了最大的努力，反身自问，内心无疚，所以在精神上也不需要过于痛苦，“内省不疚，夫何忧何惧？”（《颜渊》）因此君子应当以开朗乐观的态度对待生活，对待一切。孔子十分欣赏他的弟子颜回，说他“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，并且赞不绝口地说“贤哉，回也！”（《雍也》）而他自己虽然生活并不富裕，遭受各种艰难困苦，但是非常乐观，他“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”（《述而》）。他说自己“其为人也发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”（《述而》）。

但是，根据孔子的思想，人不能终日饱食，无所用心，而应当有所忧虑。“人无远虑”中的“虑”除了表示谋划以外，这个字本来还具有忧虑、忧愁的含义，如在先秦，《孙膑兵法》言“兵强人众自固，三军之士皆勇而无虑”（《十问》），又如唐诗“萧萧北风劲，抚事煎百虑”（杜甫《杜工部草堂诗笺·羌村之二》），其中的“虑”字都表示忧虑。孔子就讲过自己经常忧虑四方面的事情，说“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”（《述而》）此外孔子也提出人们要有所“患”，即忧虑、担心，他说“不患人之不己知，患不知人也”（《学而》），“不患无位，患所以立也”（《里仁》），“不患人之不己知，患其不能也”（《宪问》），“君子病无能也，不病人之不己之也”（《卫灵公》）。对于国家和社会问题，孔子还提出人们也有需要担忧的事情，就是社会的贫富悬殊和社会的动乱，所以他提出：“丘也闻有国有家者，不患贫而患不均，不患寡而患不安。”（《季氏》）可见孔子是有忧患意识的，他一直担忧人民处于水深火热之中，又担忧人类和他自己因人性的弱点而不能成为有道德的人。这种忧患也应当是孔子所说的“远虑”，因为它们不是为自己个人身边的事而忧愁，而是为人类、国家和社会的问题而忧虑。

总之，孔子主张“君子忧道不忧贫”（《卫灵公》），“忧道”是担忧仁道在现实社会中得不到实现，这就是忧患意识，就是“远虑”，即范仲淹所说的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。有了这种“远虑”，就会关心国家大事，就会投身于对人民有益的事情，生活就会非常充实而富有意义，如此就不会为个人的命运不济而忧心忡忡，伤心不已；有了这种“远虑”，就会时时修身养性，改正缺点，在工作、日常生活和待人接物中不大可能犯不可饶恕的错误，这样自然就少了许多令人烦恼、痛苦的事情。相反，没有忧患意识，也就是没有远虑，把个人的利益看得比天还大，“其未得之也，患得之。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣”（《阳货》）。遇到小小的不幸就像天要塌下来一样，陷于忧愁而不能自拔。由于不致力于道德修养，经常同外界发生不应有的矛盾和冲突，当然也就会平添无数的忧愁、烦恼和痛苦。这不是“人无远虑，必有近忧”吗，这不是值得每一个人要加以警惕的吗？

不以言举人，不以人废言

子曰：“君子不以言举人，不以人废言。”

（《卫灵公》）


鉴　赏


人们常说“言为心声”，然而事情未必尽然如此。一个人的思想、人格与他的言辞有时是不一致的，甚至是矛盾的。孔子教人重视这一现象，由此正确地评价和对待一个人及其言辞。

古代文明都十分重视语言表达能力。在古希腊，修辞即雄辩术是教育的基本科目，在中国这种能力也受到孔子的重视，他在评价其弟子的时候，首先是讲德行，其次就是言语，接下来是政事和文学（见《先进》）。但是与古希腊不同的是，儒家认为对于人格的全面发展来说，人的行比言更重要。道德从根本上说体现了一种实践理性，主要不是根据人的主观意向，而是按照实际行为来判断的，儒家既然把德性置于人格的首位，自然重视行胜过重视言。

不仅如此，语言作为表达意图、思想、感情的手段，有时能够制造假象。孔子就谈到过自己这方面的教训，他说起初我对于人，听了他的话就相信他的行为，后来发现他的行为并没有他自己说的那样好，所以从此以后对于一个人，是听了他的话以后还要观察他的行为（见《公冶长》）。而且，语言作为思想的形式，有时变得华而不实，甚至使人显得虚伪浮夸，所以孔子对于花言巧语是极其反感的，一再加以严厉的批评，说“巧言令色，鲜矣仁”（《学而》），“巧言乱德”（《卫灵公》）。而对那些埋头苦干、却不擅长言语的人，孔子倒是非常欣赏，说：“君子欲讷（说话迟钝）于言，而敏于行。”（《里仁》）又说：“刚、毅、木、讷，近仁。”（《子路》）

由于以上原因，孔子不主张单凭一个人的话说得好听，就重用他。就是说在提拔一个人的时候不仅要看他怎么说，还要看他怎样做；而且主要看他的行为表现，即看他在待人接物中怎样对待自己和他人，看他实际工作的才能，考察他是否做出有益于国家或地方、人民的政绩。如果在这些方面一个人表现出色的话，即使他并不善于言谈，也要加以擢用。

然而，孔子不是一个刻板、僵化的道德主义者，在对待语言文辞的态度上他没有走向极端。他是个充满辩证智慧的思想家，在对待语言和思想、人格的关系上，他与那些主张无言无名、超言绝象的哲学理论和奉行不立文字的修行路线的宗教传统不同，力求全面把握语言与人格之间的关系。“有德者必有言，有言者不必有德”（《宪问》）就是对这种关系的辩证概括。

有言者不必有德，然而由于孔子十分重视言辞的作用和价值，所以他又主张即使那些没有高尚道德的人，他们所讲的话，只要真有价值，也应当加以重视。至于那些在政治上受轻视或歧视，自己所厌恶、或仇视、看不起的人，还算不上无德行的人，他们所说的话，只要有道理，那就更应当认真听取，加以重视。在孔子看来，无论什么人的话，只要对自己有益，只要对国家和人民有利，都应当加以接受。孔子“不以人废言”的格言教人不能意气用事，不能用偏见和成见对待他人，而要有宽广的胸怀，要人们对自身、对国家和人民有一种高度的责任心。

“不因人废言”对于保护、传承和发展文化成果也具有很大的作用。文化成果的作者，由于各种各样的原因，很少是完人，如果对作品的取舍要以道德上苛求其作者的人格为前提的话，那么人类文化的许多精品就会被人们抛弃。如李斯对于秦朝的苛政负有责任，并且陷害过他的同学、哲学家韩非，但他的《谏逐客书》却流传下来，千百年来为人们所欣赏；唐朝的文学家骆宾王曾经参加徐敬业的叛乱活动，但他的《代徐敬业传檄天下文》却是华美文字，值得人们反复诵读；近代英国培根有经济问题，但是他的哲学却开了一个时代的思想新风。因此，“不以人废言”是每个时代对待文化成果及其作者必须实行的做法。这种做法的必要性还在于，任何一个时代的人们都要受到这个时代的眼光的限制；而且他们都同这一时代的各种事件有着某种利害关系，因此他们评价人的立场就带有相当大的主观性。而完全按照特定时代的人对作者的评价来决定对其作品的态度，这样势必要扼杀许多天才的创造。这就更显示出“不因人废言”做法的极端重要性。

己所不欲，勿施于人

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”

（《卫灵公》）


鉴　赏


子贡（公元前520—前456）是孔子的弟子，姓端木，名赐，字子贡，卫国人。善经商，又有理论才华，治国才能，曾为官于鲁、卫等国。

仅从这条语录我们也可以看到，孔子对“己所不欲，勿施于人”一语是多么的重视，他是把它作为终身奉行的人生格言送给子贡的。孔子很可能经常用这一思想教育其弟子，所以不同的弟子都有记录。如《颜渊》第二章记载，他的学生仲弓问仁时，他在教以治国理政之道的时候把这八个大字连同其他教诲一并讲给学生听。

“己所不欲，勿施于人”被儒家称为“恕道”，是孔子的“一贯之道”，即“忠恕之道”的一部分。“忠”是“己欲立而立人，己欲达而达人”（《雍也》），是努力助人；而“恕道”是“己所不欲，勿施于人”，是不做有害于他人的事。“忠恕之道”被说成是“能近取譬”，即拿自己打比方，是推己及人，孔子把它规定为实行仁的方法（见《雍也》）。

关于这句名言所包含的意义，子贡曾经谈过自己的认识，他说：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”（《公冶长》）可见子贡的理解是维护自己的意志自由，也尊重他人的意志自由；要保持自己的独立人格和自己的观点，也尊重他人的人格和观点。子贡是一个理论领悟能力很强的人，他对这句话的解释深得孔子之意，并且得到了孔子赞许，不过孔子担心他难以做到。其实孔子这句话的意义是非常丰富的，可以做出更多的解释和发挥：我不愿意贫穷，因此我也不让人家贫穷；我不愿意让别人看不起，因此我也不看不起别人；我不愿意人家对我无礼，因此我也不能对别人无礼；我不愿意被人压制，因此我也不压制别人；我不愿意被他人伤害，因此我也不应当伤害别人……如此等等，不一而足。由此可见，这句话看起来浅显易懂，其中却包含了无数有价值的积极思想，当然是可以终身受用无穷了。

推己及人是将心比心，设身处地为他人着想。这样，就不能把他人看成是与己毫不相关，不能看成是异己的，更不能看成是对立的，而是当作同自己是一样的人，同自己有一样的情感，是心灵相通的。当你要对他人发火的时候，你可以想到别人心中将会怎样不好受；当你拣到内有巨款的手提包的时候，你能够想到丢包的人此时是多么焦急；当你企图诈骗他人的时候，你可以想到将会给受害者带来多大的损失，将给他和他的家庭造成多大痛苦。因此实行推己及人的恕道就能引导人关爱、同情他人，逐步改变冷漠、自私的习性，摆脱怨恨、仇恨的心理。可见恕道体现了仁的观念的要求，推己及人是培养、实行和弘扬仁道精神最切实可行、最有效的方法。

在怎样拯救、完善人自身和外部世界的问题上，宗教诉诸上帝、神，依靠宗教组织和教规教律，许多哲学传统则诉诸超越人类的法则。与他们不同，儒家的推己及人的方法却是诉诸普通人的良知、良心，依靠普通人的内心的觉悟。在这种推己及人的过程中，我们甚至都看不到用以约束人的外在准则的作用。孔子对普通人的欲望和要求不抱偏见，不认为它们同原罪相联系。他寄希望于人性中的光明面，因为这句名言的前提是“己所不欲”，是合理的，他没有对“己所不欲”的内容加以任何的限制和规定。在世界主要的精神传统中，可以说儒家对人性的光明、对普通人的心灵的觉悟寄予的希望最大。

正因为“己所不欲，勿施于人”具有上述思想意义和哲学基础，所以能够产生极大的影响，它是《论语》中在世界上知名度最广的格言之一。早在18世纪前期，当《论语》最早的译本在西欧出现时，它就立即受到最敏感的思想家的注意。伏尔泰就曾赞扬孔子“把‘己所不欲，勿施于人’这条法则铭刻在每个人的心中”（转引自杨焕英《孔子思想在国外的传播与影响》）。由于伏尔泰等人的宣传和推崇，孔子这句话在法国知识界广受赞誉和重视，以至于1793年法国《人权和公民权宣言》也把这句格言收入其中：“自由是属于所有的人做一切不损害他人权利之事的权利；其原则为自然，其规则为正义，其保障为法律；其道德界限则在下述格言之中：己所不欲，勿施于人。”可见孔子提出的这个思想对人类追求自由理想有重要的影响。

道不同，不相为谋

子曰：“道不同，不相为谋。”

（《卫灵公》）


鉴　赏


所谓“道不同”，是指信仰不同，理想不同，志向不同；“道不同，不相为谋”就是保持独立的人格，走自己的人生道路。

孔子这句箴言可能首先是主张对统治者应当采取的态度，这是孔子所代表的士，即知识分子阶层所面对的一个重大问题。在古代社会，君主或权臣掌握着臣下的生死予夺之大权：获得他们的欢心，就可以受到重用，得到荣华富贵，能够荣宗耀祖；违背了他们的意志，冒犯了他们的威严，就会受到无情的压制，甚至残酷的打击。在这种制度下，臣下对长上一味阿谀奉承，以博得统治者的赏识为能事，谄媚逢迎，无所不用其极。由此会把政治原则、伦理道德和自己的人格尊严完全弃而不顾。孔子对这种风气极其反感，他在《季氏》第四章中对这类“便辟”、“善柔”、“便佞”之人表达了他的厌恶和鄙夷。

春秋时代诸侯国的当政者大多骄奢淫逸，昏聩无能，又凶残贪鄙，孔子从心底里看不起他们。他曾经应弟子子贡的要求评价当时上层社会四类人的品质，他把执政者贬为最低下的等次，轻蔑地称他们为“斗筲之人”，即卑贱之人，说他们“何足算也”，就是说他们算得了什么呢！（见《子路》）对于这种人控制下的官位，孔子视为敝屣，因为“道不同，不相为谋”。孔子对于无道君主一贯采取不合作的态度，所以他提出：“天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《泰伯》）孔子自己正是这样做的。他曾在鲁国朝廷内任职，但是当他看到鲁国统治者接受齐国赠送的几十名美女，沉迷于歌舞，不理朝政，认定他们只知享乐，毫无进取之心，感到不值得为之效力，毅然离开故国，开始了漫长的周游列国的历程。此后每到一国，一旦发现统治者不足与之共谋，就毫不犹豫地离去，另外寻找能实行自己理想的地方。孔子的思想和行为显示了知识分子的崇高的气节。

“道不同，不相为谋”也是交友之道的基本原则。世间总是会有一些众人仰慕的人，他们或是有钱，或是有权，或是有才，世人为了各种各样的目的，千方百计与之结交，以同他们认识为荣幸。这种显达之人，如若是正人君子，那么有机会与之接近，自然是件好事。但是，如果发现这种人心术不正，志趣粗鄙，人格卑下，行事奸险，则应当对其保持警惕，或与之决裂，而不能被其身上的耀眼光芒所迷惑。不然很可能受其所害，或受其连累。

即使对于一般的朋友，友谊也应以志同道合为基础。如果发现朋友人生的方向不正，追求的目标低下，也应好意相劝，如若反复劝告不听，也应当与之保持距离。即使是小时密友，患难之交，然而时过境迁，社会地位发生变化，思想感情、人生价值取向都有了根本的改变，那么人们也不能为过去的友情所束缚，被旧友错误的倾向所支配，仍然需要遵循孔子“道不同，不相为谋”的原则。

这样做难免被人讥为清高，然而君子处世应当显示出脱俗的超逸之风，只要清高不会变成孤高、孤傲、孤僻和孤行就可以了。对此孔子有许多精辟的表述，他说“君子和而不同，小人同而不和”（《子路》），又说“君子周而不比，小人比而不周”（《为政》），又说“君子矜而不争，群而不党”（《卫灵公》）。这些绝妙好辞表明在一般情况下君子是不会孤立的，但是在人生的某些境遇中可能会产生孤独的感觉，然而这种孤独是与丑恶的分离，是超越平庸和流俗。有时为了挣脱歪风的控制和时尚的束缚，为了追求美好的精神价值和卓越的人格，人们不得不付出感受孤独的代价。

性相近，习相远

子曰：“性相近也，习相远也。”

（《阳货》）


鉴　赏


后世儒家，尤其是自宋朝以后的儒家，受孟子影响，喜欢谈心性。与他们不同，孔子直接讲人性的话不多，关于人性当然还没有形成系统的观点，所以弟子子贡说：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《公冶长》）尽管如此，孔子关于人的精神的许多论述实际上涉及人性的问题，他在这方面的思想仍然值得高度注意。

对于人性，孔子的根本观点是“性相近，习相远”。这就是说，人性基本上是差不多的，不同的人的本性没有本质的差别。孔子的用字是非常谨慎、讲究的，他的“相近”的措辞不把事情说死，不说得太绝对，这就为探究人性的差别留有余地。他讲过：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之者，又其次也。”（《季氏》）他还说过：“唯上智与下愚不移。”（《阳货》）但是，严格地说，这主要是描述人的智力水平的高低，并不是直接讲人性。就是说，人一般都有智力，不过有的人生来聪明，有的人比较愚笨而已；有的人是天才，有的人则是天生的弱智。但是，即使他在谈到人的智能上的差别的时候，他实际上只是一般地假设有“生而知之者”，从未用实有的事例来证明这一假设，即使像他这样一个圣人，自己也声明他“非生而知之者”（《述而》），何况那些一般的人呢？可见，在孔子看来，实际上是没有“生而知之者”的。

孔子的政治、伦理、教育思想就是建立在“性相近”的基础之上的。正因为人性是差不多的，人都有道德意识，没有天生的不可救药的恶人，所以治理天下主要不是靠强制性的政令和刑罚。这样，他就主张：“道（同“导”）之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《为政》）正因为人性是差不多的，人们的心灵是可以相通的，可以将心比心，所以孔子才提出推己及人的忠恕之道，“己欲立而立人，己欲达而达人”（《雍也》），“己所不欲，勿施于人”（《卫灵公》）。正因为人性是差不多的，所以无论什么人都是可以教育的，因此孔子提出“有教无类”的主张。可以说，“性相近”是孔子的整个思想体系的哲学基础。

那么人性是善的还是恶的呢？这个问题是由于后世儒家的思想方式而产生的。对人天生的本性是怎样的问题孔子不感兴趣，自然他对性善还是性恶的问题没有明确的说法，但是也发表了与之相关的一些看法。他对人性中的光明面是有充分认识的，因此他相信人天生有完善自身的要求和能力，说“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣？”（《述而》）并且把世界和人自身变得美好的希望主要寄托于人自己内在的精神生命力，说“君子求诸己，小人求诸人”（《卫灵公》）。性善论者能够从这些思想获得启示。而在另外一方面，孔子也深刻地认识到人性中有阴暗面，《论语》中两次记录了他的感叹：“已矣乎！吾未见好德如好色者也。”（《卫灵公》，又见《子罕》）这一类语句可以说表达了类似性恶论的看法。当然他没有直接、清楚地说明人性是善还是恶，但这样反而为后来儒家人性论的展开留下了广阔的空间。

这句名言的旨意在于强调人本来没有太大的差别，后来不同的人的善恶截然相反，人格的巨大反差，智力和才能的高低悬殊，主要是由于各种后天因素造成的。孔子遣词造句特别喜欢用对比的手法，把两个意义反差极大的字并举对立，产生的意象往往振聋发聩，发人深省，从而造成极其巨大的语言效应。如三军之帅与匹夫之志，速与不达，古之学者为己与今之学者为人，君子怀德与小人怀刑等。在这里“相近”与“相远”的鲜明对比使人们不由得不联想到自己所熟知的人，他们小时候看起来都差不多，并没有分出多大的高低，后来他们有的成为闻名遐迩的善人、能人，甚至是了不起的人，而另外有的人则成为人们所不齿的坏人，或无用之人。这一鲜明的对比使人们不得不思考，为什么会产生这一结果？是“习”造成的！这样“习”的重要作用就非常突出了。

“习”在先秦的语言中表示学习、练习、效法、演习、习惯，具有实践的含义。孔子在这里所说的“习”首先指个人后天的努力。他特别注重个体的好学、勤奋和敬业的精神，他曾经现身说法，介绍自己成功的经验，说“我非生而知之者，好古，敏以求之者也”（《述而》）。孔子的许多箴言就是要大力倡导自强不息的精神，这句名言就是为了这个目的。就社会的风俗习惯而言，“习”还指外部环境，社会影响，因此孔子特别重视礼的作用，因为礼仪形式和活动能够培养人的高尚、虔敬的情感，陶冶人的情操。他还提出，人们居住的地方要适合于人们的道德修养，说要跟有仁德的人住在一起，这样才好，不然，怎能说是明智的呢？（见《里仁》）此外，孔子非常重视交友，主张“无友不如己者”（《学而》），具体地说，就是交三种有益的朋友，不交三种有害的朋友：即同正直的人、诚实的人、见闻广博的人交朋友，不同一贯走邪道的人、善于阿谀奉承的人、总是喜欢花言巧语的人交朋友。总之，他要人们有意识地选择有利于自己精神成长的环境生活。

孔子认为人的可塑性很强，实际上是主张学以成性，习以成性，行以成性，他更多地是从人的实践性和社会性来看人性，这一思想对后世人性论和政治、法律、道德和教育理论和实践的发展产生了积极的作用。



《老子》

道可道，非常道

道可道，非常道；名可名，非常名。无名天地之始，有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之“玄”。玄之又玄，众妙之门。

（《一章》）


鉴　赏


“道”是老子思想的核心，在《老子》一书中前后出现了七十三次之多，这七十三个“道”字，符号形式虽然一样，但是意义内容却不尽相同。比如《老子》首章第一句话“道可道，非常道”，一句话六个字就包含了三个意义不同的“道”。其中，第一个“道”指的是可言之道，也即万事万物之理则、规律；第二个“道”指的是动词性的“言说”；而第三个“道”则是指的通达于万事万物之理的一种境界。

具体来说，段玉裁在《说文解字注》中解释“道”字云：“道之引伸为道理，亦为引道。”又《广韵》注“道”字曰：“理也。众妙皆道也。合三才万物共由者也。”“道”与“理”被视为同义语，均是“道理”之义。这即是“道可道，非常道”的第一个“道”。

如果说第一个“道”指的是“理”，也即事物的规律性，还比较容易理解的话；那么，第三个“道”，也即“常道”便不是那么容易理解了。我们首先来看看现存最早的注解老子的文献《韩非子·解老》的解释：“道者，万理之所稽也。”《说文》：“稽，留止也。”“万理之所稽”尤言“万理之所归”。王叔岷先生解释说：“理无穷尽，合理最恰当，必须明于权变。故《庄子·秋水》云：‘知道者必达于理，达于理者必明于权。’道家最长于应变，道为统一义，理为分别义，权为通达义。通达所以能应变”（《先秦道法思想讲稿》）。又郭晓东副教授曾考释“理”之最初的含义乃是为土地划分疆界的意思，它内在地包含着“分”和“义”两层含意在内，此“理”是人与人、物与物、事与事之间分内的条理，一种最为合宜的秩序（《识仁与定性——工夫论视域下的程明道哲学研究》）。

由上所述，我们可以看到“常道”之“道”与“理”是有区别的：“理”可以大体理解为我们现在所说的“规律”义，但“道”则是万理之归，也可以视为万理之家。但这里的“归”与“家”之含义显然不应该被简单地理解为“囊括”之义，而应按照王叔岷先生的阐释将其理解为“通达”之义，这种“通达”不是一种形而上的抽象概念或者范畴，而是对具体概念或者范畴的一种适宜的描述，它源于一种生命体验。就像孔子的“仁”，孔子从未指明过“仁”的具体涵义，因为“仁”在某种意义上也是一种描述性的词汇，它不是指任何一种具体的道德修养，但却是众德之家，是对所有道德修养的通达与贯通，所以在孔子处也是一种最高的人生境界。简言之，作为“万理之所稽”的“道”的真实内涵其实乃是在于一种对于“万理”也即万事万物具体规律的“通达”。

而关于第二个动词性的“道”，我国的上古文献《诗经》中即已经出现“道”的“言说”义：“中冓之言，不可道也。”（《诗经·鄘风·墙有茨》）《正韵》在字书中首次收了“道”的这一引申义：道，“言也”。

至此，我们对于老子“道可道，非常道”一语之内涵应当比较明晰了，它所要表达的是：万事万物的规律性是可以被人们发现和言说的，但是某一事物的特殊规律，并不能通达于一切事物。老子由此要向人们传达的，是要求人们破执，也即破除对于自我、对于内心成见的执著；在老子看来，自以为是的主观成见、片段性的知识并不能通达于宇宙间一切事物，因而这种自以为是会成为人们真正通达于宇宙大化之至道的障累，只有破除这个障累，具有一种博大的宇宙情怀，才能够进一步学“道”，这大概也是老子将“道可道，非常道”置于全书之首的原因。

此外，由于“道可道，非常道”之后紧接着就是“名可名，非常名”，因此，也有些学者将老子的“道”直接与“名”等同起来，独辟蹊径地从语言哲学的角度解读老子之“道”。如朱谦之先生《老子校释》“道，可道，非常道；名，可名，非常名”条注引俞正燮曰：“《老子》此二语，‘道’‘名’，与他语‘道’‘名’异；此言‘道’者言词也，‘名’者文字也。”

关于将“道”视为“语言”的说法，曾经对《老子》有过非常深入研究的著名现代西方哲学家海德格尔在《在通向语言的途中》写道：“也许在‘道路’即‘道’这个词中隐藏着运思之道说的一切神秘的神秘，如果我们让这一名称回复到他的未被说出状态之中而且能够这样做的话。”海德格尔还曾说过：“思想完成存在与人之本质的关联，思想并不制造和产生这种关联。思想仅仅把这种关联当作存在必须交付给它自身的东西向存在呈献出来。这种呈献就在于：存在在思想中达乎语言。语言是存在的家。人居住在语言的寓所中。思想者和作诗者乃是这个寓所的看护者。只要这些看护者通过他们的道说把存在之敞开状态带向语言并且保持在语言之中，则他们的看护就是对存在之敞开状态的完成”（海德格尔《路标》）。其中，“言说”不仅仅指语言，也可以包括听和沉默，这种语言思想海德格尔一直保留到其晚年（张汝伦《现代西方哲学十五讲》）。

海德格尔的上述言论无疑受了老子的极大启发，我们也可以由海德格尔的这些言论来反观作为“言说”的老子之“道”的深刻内涵。在使用语言中，世界向我们展开，这也就是老子在首章中所说的“常有，欲以观其徼”，通过语言观照其所描绘之事物的边际（徼）；在听和沉默中，世界照样向我们展开，这也就是老子所说的“常无，欲以观其妙”。在海德格尔看来，语言表达意义，但它不能在沟通信息的意义上去理解，它首先是一种做事方式，揭示了一个意义整体，而这个意义整体就是我们的生活世界（同上），这与“道”在老子思想中的地位是相吻合的。

总之，老子的“常道”之“道”作为“言说”之义，与人类的生存以及整个生活世界是密切相关的，它的意义与老子之“道”的“通达”义是内在相通的。因为语言不是现成的对象，不是一个实体或者范畴，而是人类生活世界的有机组成部分；只有在整个语言世界中，而非个别人的话语霸权或自以为是中，我们才能通达，这种通达是去除了僵化、常规化之蔽的真正融通，也即老子所说的“众妙之门”。

玄之又玄，众妙之门

道可道，非常道；名可名，非常名。无名天地之始，有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之“玄”。玄之又玄，众妙之门。

（《一章》）


鉴　赏


“玄”是老子思想中的一个重要哲学语素，具有与“道”等同的地位，如王弼在《老子指略》中说：“是以篇云：‘字之曰道’，‘谓之曰玄’。”由此《老子·一章》就将“道”与“玄”放在一起论述：“道可道，非常道；名可名，非常名。无名天地之始，有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之‘玄’。玄之又玄，众妙之门。”正是因为“玄”在老子思想中的核心性地位，老子把“玄”与他各个方面的思想联系在一起，如“玄牝”、“玄览”、“玄德”、“玄同”等，不仅道体本身为“玄”，人之览道体道也需“玄”，为人处事也要“玄”；也是由于“玄”的这种首出性地位，魏晋时期老庄道家思潮的重兴被称为“玄学”，初唐道教对老庄思想的继承和发展被称为“重玄学”。

那么，老子为什么以“玄”言“道”、言“德”呢？这首先得从“玄”这个哲学语素的字源说起。传统对“玄”的解释，总是先从“玄”之字义入手，即“玄者”，深奥不可知、微远不可见、幽昧不可测。所以，这“玄”字总与“深奥”、“微远”、“幽昧”等同，王弼在《老子指略》中就是将“玄”之字义作此疏解的。然而，按中国文字通则，“玄”之字义似乎应从“玄”之字形生出，故还得找出“玄”之字形。而按照中国文字的象形特征，这“玄”字在甲骨文中作“[image: ]
 ”。其后的《说文》尽管说“玄”字古文作“[image: ]
 ”，但这“[image: ]
 ”却还是“从古文系‘[image: ]
 ’”（朱骏声《说文通训定声》），所以杨向奎先生在《释“不玄冥”》（收于《绎史斋学术文集》）一文中谓“玄”字于甲骨文作“[image: ]
 ”，这是从根本上认定“玄”之字形，即“[image: ]
 ”。

基于“玄”字即“[image: ]
 ”，用中文思维原则（与用英文思维原则相反）——按中国文字象形特征来思维，这“玄”字一看即为“葫芦”。这葫芦是人们常见的植物果实。然而，这葫芦经过处理后却又与植物速腐速败之特性相悖，而成为植物中少数能长久存在的器物。大概正是由于这上天造物之玄妙，促使老子以物取象，以玄（“[image: ]
 ”）论道。

并且，被掏空处理后的容器——葫芦，或能盛酒水，或能盛诸物，而又能使对方不知其中盛着何物，所谓“葫芦里不知卖什么药”就是这个意思，也即“浑沌”一片，所以有人将“浑沌”等同于“葫芦”（如庞朴先生），这是有道理的。也正因为这样，它接近老子之“道”的含义：深奥、幽昧、模糊和不确定，所谓“微妙玄通，深不可识”（《十五章》）。

又因为被处理过的葫芦有此盛物之功能，被古人常使用着，致使古人制作陶器时，也常以葫芦为原型，马家窑文化彩陶罐中就有葫芦型的陶罐，乃至以后人们日常摆设物（如壶、瓶）还以葫芦为原型。所以这葫芦、这葫芦型是人们常用而常见的，人们就是在用葫芦和见葫芦型的过程中，熏陶着这“玄”（“[image: ]
 ”）之意义，日益加深着中国人的“深奥”、“微远”、“幽昧”的玄学意识。还因为这葫芦之形为“[image: ]
 ”，所以不管人从哪个角度（前后左右上下——六度、六合）来看它，它总呈现给人以一致性而无反差，正是“玄同万方”……诸如此类，使人对“玄”字（“[image: ]
 ”）字义（深奥、微远、幽昧）的产生有着催化剂的作用，大概正是有感于这玄（“[image: ]
 ”）的无限妙用，老子发出了“玄之又玄，众妙之门”的赞叹。

综言之，老子从“玄”（“[image: ]
 ”）这一“大象”中体认到了“道”，也即一种深奥、微远、幽昧、不确定、不清晰的意象；宇宙的这样一种存在状态，老子称之为“道”，也称之为“玄”。因此，老子在“玄之又玄，众妙之门”中所提示的，乃是一种“道”体无方、却又“玄同万方”的通达之境，它以一种模糊与不确定的势态打乱了人的思维，但又以一种深奥而微远的魅力吸引着人们追随老子的步伐，重新审视宇宙万物之生生不息的大化流行。

和其光，同其尘

道冲而用之或不盈。渊兮似万物之宗；挫其锐，解其纷，和其光，同其尘；湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。

（《四章》）

知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓“玄同”。故不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。

（《五十六章》）


鉴　赏


在通行本中，“和其光，同其尘”这句话在《老子》中总共出现了两次，分别在《四章》和《五十六章》，而且文字相同。有的学者认为，《四章》中的这句话是衍文，属误入当删去，如马叙伦、陈鼓应等先生持此种观点；但也有学者持相反意见，他们认为，《老子》一书中“一语重出”的现象颇多，因此不当删去，如张扬明、高明等先生持此种观点。我们认为，“言以传志”，文字语言从根本上是为思想的表达服务的，我们不能单凭文字的雷同而认定《四章》中的“和其光，同其尘”应当删去。另一方面，《四章》和《五十六章》表达的思想是不同的，因而“和其光，同其尘”所被使用的具体语境也是有所不同的，从而这句话在这两章所表达出的思想也是有所区别的。在《四章》中，“和其光，同其尘”与前面的“挫其锐，解其纷”一起是承接前面“道冲而用之或不盈”而来的，是为了具体描述“道”“体虚而用不盈”这一特征的；而在《五十六章》中，这句话与前面的“塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷”一起所要表达的乃是无偏无倚、泯灭彼此的“玄同”观的。因此，我认为，我们没有必要过多纠结于文字上的重复，而且似乎可以进一步藉着这两个不同的视角来解读“和其光，同其尘”这句话。

《四章》的主旨是从“道”之用的角度来诠释“道”之本体，并描述“道”“体虚而用不盈”的特性。“和其光，同其尘”这句话所折射出来的哲学意蕴是与这一主旨密切相关的。因此，我们如果想更好地理解“和其光，同其尘”，不妨将《四章》的主旨作为我们思考的第一个坐标。在老子那里，“道”是一个难以表述清楚的概念，我们很难用那些表征具体生活世界中万事万物的名词或概念来指称它，即使我们将它称为“大”、“道”，这也是勉强的做法，诚如《二十五章》所说“强字之曰‘道’，强为之名曰‘大’”。那么，老子又如何来言说“道”的，我们又该如何来体悟“道”呢？在老子那里，“道”不是某种抽象、孤立的形而上存在，而是与具体生活世界紧密相联的。而且这种联系并不仅仅是某种逻辑上或思维上的联系，而是具体的、现实的。“道不远人”，“道”就现实地存在于具体生活世界中的万事万物中，存在于我们日常生活世界。所以，老子经常用具体生活世界的事与物来描述“道”之体、“道”之用，一方面，我们只能以具体事物的“体”、“用”来返照“道”之用、“道”之体；另一方面，具体生活世界才是“道”存在和发用的唯一“场所”，没有独立于具体生活世界的、抽象的、空洞的“道”，“道”是具体的、现实的，但是，“道”毕竟是不同于具体生活世界的万事万物的。如果说具体生活世界的万事万物在性质上是“实”的、在功用上是“有盈”的话，那么，“道”则在性质上是“虚”的、在功用上是“不盈”的。说具体生活世界中的具体事物在性质上是“实”的，是指它们具有其独特的、“完满的”内在规定性；说具体生活世界中的具体事物在功用上是“有盈”的，是指它们的使用是有限的，它们无法超出其内在规定性的限制。如房屋作为人类居住的地方，它的功用只能是用于“住”，而不能是“行”，这是房屋的内在规定性所限制的。“道”虽然在具体生活世界之中，也有其“体”和“用”，但是却与具体事物有着本质上的不同。在“体”上，具体生活世界中万事万物总是相反相成的，我们也都是在使用各种相反相对的概念或名词来规定它们，如有无、高下、长短、大小等，但是，“道”的独特之处却恰恰在于我们无法以其中某一种概念或名词来完整而全面地表征“道”，因此，在这个意义上，较之于具体事物的“实”，“道”是“虚”的。在“用”上，具体生活世界中的万事万物总是存在于一定的时空中的，它们的使用也都是有限的，但是，“道”是存在于具体生活世界中的万事万物之中的，而不是存在于具体的、处于不断生灭过程的此物或彼物之中的，因此，在这个意义上，“道”是永恒的，从而“道”的使用也是无限的、“不盈”的。而且“道”在“体”和“用”上的这两种特性也是辩证统一的。一方面，正因为“道”在“体”上是“虚”的，包涵了具体生活事物的各种相反相成的特性，所以，它才能在“用”上表现出“不盈”、无限来，既能发用于A，又能发用于非A，在这个意义上，“道”体之“虚”是“道”在“用”上“不盈”的前提和基础；另一方面，只有“道”在“用”上是“不盈”的，既能作用于A，又能作用于非A，我们才能体悟出“道”在“体”上“虚”的特性。在这个意义上，“道”之“用”又是“道”之“体”的具体表征。因此，在《四章》的一开始，老子就说：“道冲而用之或不盈，渊兮似万物之宗。”这里的“冲”字，在古文中作“盅”，训作“虚”。较之具体生活世界中的具体事物，道在“体”上是“虚”的，而且它在“用”上似乎是永不竭尽的，它是如此渊远、玄深，就好像是天下万物的主宰一样。值得注意的是这里的“而”字，它的使用正是“道”“体”与“用”这种辩证关系的反映。“和其光，同其尘”正是“道”在人事方面的具体表征，它所表达的正是“道”这种“体虚而用不盈”的特征。清人魏源《老子本义》说：“夫人之用所以常失之盈者……以己之光而照人之尘也……和其光则尘自同矣。是其用之能不盈也，湛兮若存，则其体仍盅矣……世或有斯人，则体用一源，复乎道之本然，象帝之先矣”，在具体生活世界里，人们常常会因为自己身上的光芒过于炫耀，从而自标清高，不愿与他人为群，这样子的话，“道”之用则“有盈”了，因此，欲更好地彰显“道”的作用，人们需要泯合炫耀，涵敛光芒（“和其光”），同众尘垢，混迹世俗（“同其尘”），而“道”也会隐没地存在着、作用着，这就是《四章》所说的“湛兮似或存”，诚如王弼所说：“和光而不汙其体，同尘而不渝其真，不亦湛兮似或存乎？”因此，我们既可以通过“和其光，同其尘”的过程体悟到“道”的发用和存在（“湛兮似或存”），又可以按照“道”“体虚而用不盈”的原则来具体践履“和其光，同其尘”的过程，这也就是魏源所说的“体用一源，复乎道之本然”。总的说来，在《四章》中，“和其光，同其尘”既表征了“道”“体虚而用不盈”的特性，又为我们在具体生活世界中履“道”指示出方向，从而具有理论与实践的双重意蕴。

在《五十六章》中，“和其光，同其尘”又有着新的言说语境。我们在前面提到过，在具体生活世界中，具体事物总是相反相成的，那么，我们又该如何来看待这种相反相成关系呢？在老子那里，他为我们提供了一种看待这种关系的视角，即“玄同”。《五十六章》正是老子“玄同”观最为集中的表述，而此章中的“和其光，同其尘”也正是在这种语境下被使用的。因此，我们可以把老子的“玄同”观作为理解“和其光，同其尘”的第二个坐标。“玄同”一词出现在此章中，明人王纯甫注释曰：“玄同者，与物大同而又无迹可见也”（见陈鼓应《老子注译及评介》所引），清人魏源《老子本义》注释为：“忘物我，混内外”。因此，“玄同”是指无所偏倚、泯灭彼此的“同一”。但是，“玄同”与我们今天所常说的“无差别的同一”是有区别的。老子是承认具体生活世界万事万物都是相反相成地存在的，并且认为这种相反相成的关系是永恒的，老子说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随，恒也。”（《二章》）那么，老子为什么又要提出“玄同”观呢？徐梵澄先生解释说：“天下之是非争论多矣。是者终是，非者终非，大是大非，自有不可掩者。不闻不问，或问之、闻之而不言，所谓镇之以无名之朴者也。久则浊者徐清，动者渐静，辩诤之锐气旋挫，理义之纠纷亦解。终以不言为智也”（《老子臆解》）。按照徐先生的解释，老子提出“玄同”观并不是为了否定矛盾，而是一种生活智慧，是以“无”、“玄同”的原则来更好地处理各种争端。具体生活世界中的万事万物都有其各自的内在规定性，我们也会自然地根据他们各自的特性将之划分出贵贱、高下、好恶诸等次，在老子看来，具体生活世界的各种纷争也正缘自于此，就像因为人们“贵难得之货”会导致人们沦为盗贼一样。因此，在老子看来，解决一切纷争的最好办法就是“忘物我，无内外”，“玄同”万物。在这个意义上，“玄同”是一种生活智慧。另一方面，“玄同”又是一种人生境界。“玄同”并不是一蹴而就就可以达到的，“玄同”的要求是“无为”、“无欲”，这就需要“消除个我的固蔽，化除一切的封闭隔阂，超越于世俗褊狭的人伦关系之局限，以开豁的心胸与无所偏的心境去待一切人物”（陈鼓应《老子注译及评介》），这是需要在现实生活世界不断磨练意志、修炼心胸、提撕心性等才能达到的，是需要“塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”等这些锻炼才可以通达的境界。因此，在《五十六章》中，“和其光，同其尘”也同时具有理论和实践双重意蕴，它既是智者用以解决现实争端的某种理论智慧、生活智慧，又具有用以提升人生境界的实践意蕴。这里值得注意的是，在“玄同”观语境下的“和其光，同其尘”不是不明事理的“同流合污”，而是有着更为高远、更为深刻的哲学意蕴。刘笑敢先生说：“所谓‘挫其锐，解其分，和其光，同其尘’就是希望从根本上消除人类社会矛盾冲突的根源，超脱‘亲、疏’，‘利、害’，‘贵、贱’的对立与区别。当然，这不是通常人们所说的不明事理的阿Q精神。阿Q何曾想到宇宙、社会、人生的根本问题？所谓‘玄同’不是不辨是非，而是在对‘是、非’，‘亲、疏’，‘利、害’，‘贵、贱’等等人类社会为之奋斗与争斗的价值观念进行了深入分析与观察之后的更高的认识境界和价值境界。这种境界不能单纯靠语言来传达，而有赖于有心人、有志者的耐心体会与品味”（刘笑敢《老子古今》）。

以上我们分别从两个角度来分析了“和其光，同其尘”这句话。其实，这两个角度或坐标也不是截然不同或截然分开的，而是相互联系的。老子的“道”观是其整个思想体系的基础和核心，“玄同”观也是建立在此基础之上的，因此，在讨论“和其光，同其尘”的“玄同”意蕴的时候不能回避其在“道”层面上的意蕴；同时，“玄同”观也是老子“道”观的进一步延伸和拓展，它有着跟老子“道”观不同的问题意识和不同的思想指向，因此，我们也不能完全混同“和其光，同其尘”的两层意蕴，也不能顾此失彼，两者之间并无主次之分，而是有机地融合在老子整个思想体系之中的。

天地不仁，以万物为刍狗

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎！虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

（《五章》）


鉴　赏


“天地不仁，以万物为刍狗”这句话出自于《老子·五章》，它的意思是说，天地无所私爱，对万物如“刍狗”一般，听任万物自然生长、发展和消亡。这句话集中反映了老子的天道观思想。我们可以结合老子的天道观来理解这句话。

在老子看来，天地在形态上和功用上都是客观的、自然而然的。在形态上，天地是物理性的客观存在，它只是按照自然的法则自然而然地存在着和运行着；在功用上，天地对于万物也是任其自然、无所造作的，它不会因为偏爱某物而特别赐福予它们，也不会因厌恶某物而特别地降祸给它们。万物在天地间也是遵循着自然的法则自然地生长、自然地消亡。因此，老子的天道观是自然的天道观，而非有为的或有神论的天道观。

在此，我们可以从这句话中的“不仁”和“刍狗”两字来理解老子这种自然的天道观。老子此处的“仁”字含义，与儒家尊崇的作为伦理道德最高标准和最高典范的“仁”的意蕴不同。这种不同表现在两个方面：第一，从词性来看，儒家的“仁”指伦理道德，乃是名词；而老子此处的“仁”字指天地对万物“不仁”，乃是动词。第二，从词意来看，儒家的“仁”是儒家心性伦理的重要哲学概念和专有名词；而此处的“仁”字则不同，宋人吴澄《道德真经注》注解：“仁谓有心于爱之也”，因而此处的“仁”可以释为“私爱”、“偏爱”。因此，“不仁”则是指天地无心于偏爱，天地无私爱于万物。高亨先生也说：“不仁，只是无所亲爱而已”（《老子正诂》）。因此，从“天地”的角度来看，“天地不仁”则正表现出天地的客观性、自然性来。对此，河上公注曰：“天施地化，不以仁恩，任自然也。”西汉严遵《老子指归》说得更详细：“天高而清明，地厚而顺宁，阴阳交通，和气流行，泊然无为，万物自生焉。天地非倾心移决、劳精神、务有事、悽悽恻恻、流爱加利、布恩施厚、成遂万物而有以为也。”魏晋玄学家王弼也说：“天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。”天地遵循自然的法则自然而然地存在，也自然而然地运动着，它没有刻意地按照“仁”的原则而存在着并发挥着赏善罚恶的作用，也没有刻意地“拟人化”地表现出对万物的喜怒哀乐。因此，“天地不仁”折射出的哲学意蕴则表现为对天地这种自然性、客观性的强调和表征。许多学者还据此进一步强调了老子的天道观乃是自然的天道观，是对当时有神论的天道观的有力批驳。

“刍狗”，指古代用草扎成的狗。高亨先生解释说：“古人用来祭神，扎成后用匣子装着，用花布盖上。祭祀时，由祭者恭敬地把它摆在神前，祭完后，就扔掉，人们要用脚踩它，把它烧掉”（《老子注译》）。老子在这里借助“刍狗”来喻天地与万物之间的关系，天地对万物是没有私情的，万物在天地间是按照自然的法则运行着的，而没有天地的“意志”作用于其中的。北宋苏辙说：“天地无私而听万物之自然，故万物自生自死，死非吾虐之，生非吾仁之也。譬如结刍为狗，设之于祭祀，尽饰以奉之，夫岂爱之，适时然也。既事而弃之，行者践之，夫岂恶之，亦适然也”（《老子解》）。这也就是说，万物自身的发展活动是“适时然”、“适然”而动的，而不是因为天地的“意志”（“虐之”、“仁之”）而生灭的。因此，就天地与万物的关系来看，天地与万物的运行都是自然而然的、无为的，两者之间本来就没有什么“人格神”般的神秘力量作用于其中。值得一提的是，魏晋玄学家王弼对“刍狗”二字有着另一番解释，他不是将“刍狗”解释为用于祭神的草狗，而是将二字分开来解释，他说：“天地不为兽生刍，而兽食刍；不为人生狗，而人食狗。无为于万物而万物各适其所用，则莫不赡矣”（《老子注》）。这种解读也可备为一说。但是，王弼的解法也一样揭示的是天地与万物之间的这种自然而然的关系。所以，“刍狗”之喻，是从天地与万物之间的关系出发，揭示出天地与万物之间这种自然而然的关系，这种关系是客观的。

但是，老子的天道观毕竟不是自然科学知识，老子的用意也不在于提示出自然界这种客观知识，而是为他的“道”论服务的，是为了进一步以“天道”喻“人道”的。在说完了“天地不仁，以万物为刍狗”之后，《五章》接下去就说：“圣人不仁，以百姓为刍狗。”如果我们将这两句排列在一起来看的话，我们可以清晰地看到，“圣人不仁，以百姓为刍狗”才是老子更迫切要表达的，而“天地不仁，以万物为刍狗”不过是个“引子”罢了。这里有两点是值得我们注意的：第一，“天地不仁，以万物为刍狗”虽说是“引子”，为下一句张本，但是这并不是可有可无的废话，而是深刻地蕴涵着中国特有的“天人合一”思维方式。“天道”是自然而然的，因此“人道”也是自然而然的、无为的；天地是无私的，对万物是无所偏爱的，任其自然生长的，因此治理着国家的圣人也应该无所偏私，让老百姓自然而然地发展其个性，“无知”、“无欲”、“无事”。“天道”与“人道”是相关联的，“天道”原则为“人道”原则提供了理论基础和实践指向，另一方面，“人道”原则又实践着“天道”原则，并且保证着“天道”原则的有效性、合法性。

总的来说，我们可以从两个视角来解读“天地不仁，以万物为刍狗”这句话：一是从“天道”观的角度来看，“天地不仁，以万物为刍狗”揭示出了“天道”运行和天地万物的自然性、客观性；二是从“以天道喻人道”的角度来看，“天地不仁，以万物为刍狗”又为后面“圣人不仁，以百姓为刍狗”张本，为这种自然而然的人间秩序提供了理论基础和实践指向。

多言数穷，不如守中

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎！虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

（《五章》）


鉴　赏


“中”的观念是中国文化的重要组成部分之一，以至于中国之国名即以“中”为名，作为中国早期最为重要的思想家之一，老子在《五章》中就以橐籥（风箱）这器物来喻说这无所偏倚的守中道理：这橐（壳）为函以周罩于外，这籥（管）为辖以鼓扇于内，而这籥（管）只有保持一嘘一吹的平衡守中运动，这风和气才能生化不竭、呼呼而出、源源不断；落实到行动中，在处事为人上无所偏倚、平常中庸、说话中性、不走极端，对人对事不作简单的肯定和否定，也即老子所说的：“多言数穷，不如守中。”以至于人的思想也至中至虚，不偏倚于一处一时，这样就能应对或左或右的思潮、或上或下的激荡，以不变防万变。

如果说上述老子的风箱这器物喻说这处“中”道理有些转弯抹角的话，那么我们这里用“十”字图形来表示处“中”，可能就显得更直接了当了。那就是说，所谓处（取）“中”就是处“十”字中的中心点。而按传统文化看来，这“十”字如稍作旋转（45°），便成了“×”（五），所以传统文化中往往将“×”（五）与“十”放在一起理解的。这样，所谓处“十”字的中心点（取中），也就是处“×”（五）的中心点。正因为这样，《逸周书·宝典解》会说：“五，中正”，《说文》会说：“×”（五）是“阴阳在天地间交午也”。而这里的“中正”（取中）也就是指“不偏倚”。按刘安在《淮南子·诠言训》的话来说：“人虽东西南北，独立中央”，“无去无就，中立其所”。

那么，这取“中”（独立中央）又有什么好处呢？好处有二。其一，独立中央（取中）的话，可以与东西南北、上下左右、四面八方处于等距离中，表现出的社会功能就可以对来自上下左右、四面八方的人与事不作厚此薄彼和简单的否定和肯定，所以也就能省却不少麻烦和争斗。这样也就能在原本就动荡、模糊、不确定的社会中防不确定的事过多发生。魏晋名士司马徽大概就靠这种“取中”来防身的，《世说新语·言语》注引《司马徽别传》讲到：“徽字德操，颍川阳翟人。有人伦鉴识，居荆州。知刘表性暗，必害善人，乃括囊不谈议时人。有人以人物问徽者，初不辨其高下，每辄言佳。其妇谏曰：‘人质所疑，君宜辨论，而一皆言佳，岂人所以咨君之意乎？’徽曰：‘如君所言，亦复佳。’”同样，处社会变动、不确定、模糊性增多的时代的老子，大概也是用此“取中”来混迹社会的。以后老子的继承者庄子就是用“处材与不材”来说明这一道理的。

因为对事物不作厚此薄彼和简单的肯定和否定（取中），所以用哲学的语言来说又称为“无”；因为不作厚此薄彼和简单的否定和肯定，“每辄言佳”，所以它的信息量也就是“无”。也因为“持无”（取中、持中正），所以这社会功效也就会被王衍说成是：“天地万物皆以无为本。无也者，开物成务，无往而不存者也；阴阳恃（无）以化生，万物恃（无）以成形，贤者恃（无）以成德，不肖者恃（无）以免身。故无之为用，无爵而贵矣”（《晋书·王衍传》）。

其二，独立中央（取中）的话，正好可以照顾到东西南北、上下左右、四面八方，这照王弼说来是“处璇玑（中心点）以观大运”，“据会要（中心点）以观方来”（《周易略例·明象》）。这中心点（取中）可以既能东又能西，既能寒又能暑，既能上又能下；它又能既不东不西、又能不上不下，表现出的社会功能就可以对这不确定的变化形势作随时调整、与时俱进，如要东也即能东，如要西也即能西，以致不会被社会过快地淘汰，使自己立于不败之地。

因为既能做到“能寒能暑”、“能上能下”、“能东能西”，又能做到“不寒不暑”、“不上不下”、“不东不西”，独立中央，所以它在王弼眼里是“万物之母”；执著于这“一”（母）点，就可以御“众”，就可以无往而不胜，按王弼在《老子指略》中说来是：“天不以此（无、中正）则物不生，治不以此（无、中正）则功不成”，“虽今古不同，时移俗易，此不变也”，“（尽管）古今虽殊，运国异容，中之为用，故未可远也”（《周易略例·明象》）。

也因为“处中”（取中）有如此的社会功效，所以这“处中”（取中）也就历来受到重视，如《史记·五帝本纪》说：“帝喾溉（既）执中而遍天下，日月所照，风雨所至，莫不服从”，《礼记·中庸》也说：“中也者，天下之大本也”。在这些人看来，“中”是治理天下的根本理念。以至于在新发现的清华简《保训》中还记载着周文王对周武王的“中道”遗训。

如此的话，也就可以充分理解孔子对“中”的热爱和喜好了。孔子在承认事物存在着两个极端（左与右、过与不及）的前提下，提出“允执其中”（《论语·尧曰》），认为最好的治政手段和理念就要像舜一样“执其两端，用中于民”。所以后来的子思的《中庸》会说：“用中为常道。”这在朱熹的《四书章句集注·中庸章句》中的解释是这样的：“中者，不偏不倚”，“无过不及而平常之理，乃天命所当然，精微之极致也”。诸如此类的“中道”言论实在太多、举不胜举。要说对“中”的社会功效说得最到位的要数隋唐王通，王通在《中论》中说：“天下之危，与天下安之。天下之失，与天下正之。千变万化，吾常守中矣。”

无独有偶，西方哲学对“中”也青睐有加。亚里士多德就在《尼各马可伦理学》中提出“黄金中道”的思想。古希腊普罗泰戈拉也认为：一切事物，中道为最美好。近代帕斯卡尔在《思想录》中说：“脱离了中道就是脱离了人道。人的灵魂的伟大就在于懂得把握中道；伟大远不是脱离中道，而是决不要脱离中道。”……限于篇幅，我们在此不作一一引述。

上善若水

上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。

夫唯不争，故无尤。

（《八章》）


鉴　赏


“上善若水，厚德载物”现在已经成了人们耳熟能详的成语，而其起源则在于《老子·八章》对于水的赞美。在这里，老子首先阐明了水的两大德性：“利万物”、“不争”，仅此两点，就足以使水“几于道”，也即接近于道；进而，老子又以“水”喻人的各种德性：居处善于像水那样安于低卑洼地，心胸善于像水那样虚静深沉，交友善于像水那样施仁亲爱，说话善于像水那样遵守诚信，为政善于像水那样精简清明，处事善于像水那样无所不能，行动善于像水那样顺时变化。由此我们可以看到，善于观物取象、以象喻意的老子将“水”的德性抬高到了无以复加的程度。

对于“水”的“上善”之“厚德”，相传为老子最得意弟子的文子曾经更加形象具体地阐释道：“天下莫柔弱于水，水为道也，广不可极，深不可测，长极无穷，远沦无涯，息耗减益，过于不訾。上天为雨露，下地为润泽，万物不得不生，百事不得不成；大苞群生而无私好，泽及蚑蛲而不求报，富赡天下而不既，德施百姓而不费；行不可得而穷极，微不可得而把握；击之不创，刺之不伤，斩之不断，灼之不熏，绰约流循而不可靡散；利贯金石，强沦天下，有余不足，任天下取与；禀受万物而无所先后，无私无公，与天地洪同，是谓至德。夫水所以能成其至德者，以其淖约润滑也，故曰：‘天下之至柔，驰骋天下之至坚，无有入于无间。’”（《文子·道原》）在这里，文子极力突出了“水”至柔却又无所不利、无所不胜的德性，并且重点描述了水“几于道”的以下特征：一则广大无边、深不可测，二则万物百事恃之以生、以成，三则大公而偏心、恩泽而不求回报，四则泛滥激荡而与天地相通、纷扰错杂而与万物始终。

老子及其弟子之所以极度地赞美“水”，除了“水”的形象中所包涵的诸多蕴意与老子所体悟出的“道”多有相合之外，还与老子思想产生的理论背景相关。1993年湖北荆门郭店一号楚墓出土了一批战国时期的竹简文献，其中的竹简本《老子》抄在三种不同形制的竹简上，整理者将其分为竹简《老子》甲、乙、丙本。值得注意的是和竹简《老子》丙本合抄的《太一生水》篇，该篇详尽描述了太一通过水化生天地万物的具体过程：“太一生水。水反辅太一，是以成天。天反辅太一，是以成地。天地［复相辅］也，是以成神明。神明复相辅也，是以成寒热。寒热复相辅，是以成湿燥……是故太一藏于水，行于时，周而又［始，以己为］万物母；一缺一盈，以己为万物经”（李零《郭店楚简校读记》）。《太一生水》给我们提供了一个完整的宇宙生成模式，它将“太一”视为万物之本源（母）与规律（经），又将“水”视为“太一”的载体，即所谓“太一藏于水”，可以说将“水”的地位提升到了一种无以复加的地位。而据学者考证，《太一生水》篇很有可能是老子之前的早期道家作品，由此，老子继承《太一生水》篇的若干思想，将“水”提高到具有“上善”之德的地位，也便不足为怪了。

然而，我们也应看到，在老子对“水”的描绘中，已经不像《太一生水》篇那样将“水”作为一种宇宙生成论中的本原或形上存在，而是注重“水”之“德性”，并且是与人之伦理价值相关的德性，这应当说是老子比《太一生水》篇的作者更为智慧的地方。其实，在西方哲学史中，也有与《太一生水》篇类似的宇宙生成论观念，如被誉为西方哲学始祖的古希腊米利都学派的创始人泰勒斯留给其后人的两句话之一就是：“大地浮在水上”，他所要表达的意思也即是说水是万物的本原。按照亚里士多德的经典定义，所谓本原就是万物从它那里来，毁灭之后又回到它那里去，万物生灭变化，惟独它不变的东西。西方哲学从一开始就注重对于自然世界的认识，古希腊的哲学家都继承了泰勒斯的传统，试图穷究万物的本原。而与此形成鲜明对比的是，老子并未将《太一生水》篇穷究宇宙万物生成之本原的传统作为其思想的核心，而是另辟蹊径，强调起“水”中所包涵的“德性”来。老子的这种做法，乃是出于他对民众生活的关怀与悲悯之情；这也导致了中国哲学从一开始就转向了“人”本身，以后的中国思想家们不管从什么角度来论“道”，“道不远人”都是其主要特征，这与老子的典范作用是密不可分的。

老子在“上善若水”中对于水之德性的赞美，对于后来中国思想史、文化史的发展产生了重要影响。比如，先秦儒家的重要代表人物荀子就借孔子之口表达了与道家创始人老子相似的观点，他在《宥坐》篇记载道：“孔子观于东流之水。子贡问于孔子曰：‘君子之所以见大水必观焉者，是何？’孔子曰：‘夫水大，遍与诸生而无为也，似德；其流也埤下，裾拘必循其理，似义；其洸洸乎不淈尽，似道；若有决行之，其应佚若声响，其赴百仞之谷不惧，似勇；主量必平，似法；盈不求概，似正；淖约微达，似察；以出以入，以就鲜絜，似善化；其万折也必东，似志。是故君子见大水必观焉。’”又如，“水”的形象还被广泛地运用到诗人的语句中，并由此产生了无数美好的意象，如李白的“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回”（《将进酒》）；王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”（《滕王阁序》）；苏轼的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”（《念奴娇·赤壁怀古》）；如此等等，正是因为“水”之“上善”的德性，激起了诗人的感怀，留下了这许多脍炙人口的佳句。

总而言之，通过“上善若水”的比喻，老子不仅由此形象地说明了“道”之特点，指明了人所应遵循之德性；而且这种哲学诗般的语言，以其强烈的审美特征，对中国后世的思想与文化也产生了深远的影响。

功遂身退，天之道也

持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。

金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。

功遂身退，天之道也。

（《九章》）


鉴　赏


“功遂身退，天之道也”，王弼注曰：“四时更运，功成则移”（楼宇烈《王弼集校释》）。也即是说，天地间春去秋来，四时更替，自然造化在每一季生住坏灭，亘古如一；天道创生，功成而迁转，故世间万物可生生不息、永不枯竭。此乃恒常不变之道，人亦如是。若人执持盈满、倨傲骄矜，则易执著于物，难保长久。也即：“富贵而骄，犹炬得火，举名愈大，炬明愈尽，可不慎乎？”（强思齐《道德真经玄德纂疏》）“炬”，形体、心神之谓。人财大气粗，犹如火炬愈燃愈烈，劳身伤神，最终必会殉于财也。故老子曰：“金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。”（《九章》）

对于本句，河上公则注为：“言人所为，功成事立，名绩称遂，不退身避位，则遇于害，此乃天之常道也。譬如日中则移，月满则亏，物盛则衰，乐极则哀。”此解特重“物极必反”之理，只有在功成名遂之时急流勇退，惟道自守，才可避免祸患。如《淮南子·道应训》中魏武侯问于李克曰：“吴之所以亡者，何也？”李克对曰：“数战而数胜。”武侯曰：“数战数胜，国之福。其独以亡，何故也？”魏武侯向李克询问吴国之所以灭亡的原因，李克答之以屡战屡胜，然此有悖于常理，故武侯又问。李克对曰：“数战则民疲，数胜则主憍。以憍主使疲民，而国不亡者，天下鲜矣。憍则恣，恣则极物；疲则怨，怨则极虑；上下俱极，吴之亡犹晚矣！”君主发动战争越多，百姓越感到疲惫，怨恨也随之而来；至不可容忍之时，则会揭竿而起。而屡战屡胜导致君主骄纵，穷奢极欲，无所不为。由此，骄君率疲弊之卒而战，不亡国者少见也，正因两者皆走至极端，吴国之亡遂为必然。故老子言：“功遂身退，天之道也。”功成名就、引身告退犹如昼出夜没、寒来暑往，符合天道变化。君主循顺天道，无为以治，故无憍；百姓安宁和乐，故不疲，此亦为可长可久之道。

然而，“功遂身退”并非反对人入世有为，建功立业；而在启示人不可将其作为终极目的，从而执著于功业。否则，功成，则忘乎所以，乐极生悲；功败，则痛不欲生，一蹶不振。此乃为物所役也。只有以虚静之心自守其道，不执一物，才可保其全真全德，境况顺逆皆能如鱼得水。因此，为功之本在于“守道”，因物自然而无求于物。故老子形容圣人“处无为之事，行不言之教，万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居，夫惟弗居，是以不去”（《二章》）。得道之圣人，其用心在于“无为”，而非“功遂”；故能得失两忘，不据己功。因而，庄子曰：“至人无己，神人无功，圣人无名。”（《庄子·逍遥游》）

而在《庄子·山木》中，“功遂身退”之义进一步深化提升，成为庄子对生命化境的追求和超越生死的追问。有寓言为证：孔子困于陈蔡之间，连续七天不曾进食。太公任去吊慰他，问道：“子恶死乎？”答曰：“然。”太公任随之告以不死之道。曰：“直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明汙，昭昭乎若揭日月而行，故不免也。”也即是，笔直之木最先砍伐，甜水之井最先枯竭。你欲以智巧，来惊骇世俗之愚人；修身立德，以显他人之污；光芒外露，若挑着日月行走，因此不能免于祸患。又云：“昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成者亏。’”太公任曾经听大成之人老子说过，自夸之人没有建树，自恃成功之人终会倾覆，自恃声名之人终有欠缺。庄子借此以明“功遂身退”之理，并发出“孰能去功与名而还与众人”之叹。故“道流而不明居，得行而不名处；纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无责焉”。大道流行天下，而不居有道之名；上德流行天下，而不居有德之名。古之真人，心神纯一、行迹素朴、形貌自然、若猖若狂，又摒弃威仪，不求功名；无苛责于人，人亦不责求于我。故至人无意于功，乃得生命之至情至性也。

而儒家素来将经世济民、匡正世风作为其至高理想，故“立功”、“立德”、“立言”成为士阶层不可推卸的责任与担当。然此社会价值之实现须源于内心自发的道德情感；也即是说，以正心修身为本，由此发用于外，“治国平天下”可自然成就。依于仁、行于义的价值准则，使外在功名的建立成为一种随之而来的结果。另外，功业之建立还取决于天时地利等外在的客观限制，但对于儒家来说，成败并非首位，故《论语·微子》中有言：“君子之仕也，行其义也，道之不行，已知之矣。”因此，“知其不可而为之”始终是其终身恪守的律条，当“成德”成为儒家的落脚点时，“成物”与否亦无足轻重。故儒道哲学的终极指向皆在于“德”，或顺天理，或依大道，虽“德”之内容不同，然就其超越性而言，儒道融通也。

两千五百年的历史变迁，流水东逝。每一个王朝的盛衰，每一次潮涨潮落，是否可以促使我们回眸观望，沧海桑田中的青山依旧、几度夕阳。然而，在自然大化翻云覆雨的轮回中，老子为我们提供了一种安顿灵魂的智慧，玄妙莫测却余韵深远。功遂之时，让我们在光芒万丈中看到缘起缘灭，在俯首低眉的瞬间观照内心上善若水。此刻，肃穆沉静，却驻于永恒。

五色令人目盲

五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

（《十二章》）


鉴　赏


“五色令人目盲”这句话出自《老子·十二章》，它的意思是说：缤纷缭乱的颜色使人丧失分辨色彩的能力，如同盲人一般。一般讲来，这个大千世界就是色彩斑斓、绚丽多姿的，如果人们的眼睛功能正常，那么就应该可以分辨出各种颜色，也就应该能欣赏这个世界的各种美景。但是，为什么老子会说人会因色彩的缤纷而“目盲”呢？在这里，我们似乎可以从两个角度来解读这句话。

首先，我们可以从“五色”二字说起。“五色”，原指青、黄、赤、白、黑五种颜色，古代以此五种颜色为正色，而其他颜色则是由此五种颜色搭配而成为“间色”。正因为“五色”在诸多颜色中的基础性地位，古人一般以此来泛指各种颜色。如《荀子·劝学》说：“目好之五色”。《孙子》说：“色不过五，五色之变不可胜观也”。但是，在中国传统文化语境中，“五色”或各种颜色并不是仅仅具有如此简单的、纯粹的自然属性，而是被更多地赋予了深刻而丰富的文化意蕴，具有更为久远的社会属性。在古代，颜色具有着重要的作用和意义，从大的方面来说，它与王朝更替、国家治理等相关联，如古人将“五色”与“五行”、“五德”、“五木”、“五常”、“五方”等直接地联系起来，“五色”或颜色的选择从而有了更为广阔的政治意蕴；从小的方面来说，“五色”或颜色又与个人的社会地位、道德修养等密切相关。例如在古代，个人服饰颜色的甄别，并不像现代社会这样的随意，皇帝服饰的颜色与臣民百姓是有所不同的，不同等级官员的服饰颜色也是有所区别的，在这里，服饰颜色的区别成了个人社会地位的象征。另外，个人服饰颜色的甄别也是个人道德修养的重要评价标准，如《论语·阳货》记载孔子说：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也”，魏晋人何晏《论语集解》引孔安国说法：“朱，正色；紫，间色之好者。恶其邪好而夺正色”。在这里，颜色被赋予了伦理道德的意思，成为评价善恶、是非、正邪的重要指标。从以上看来，“五色”或颜色在古人那里更多地是种文化符号，是与传统社会各个方面息息相关的。因此，从“五色”的这种文化语境来看，老子说“五色令人目盲”，就不仅仅是说绚烂的色彩让人丧失分辨能力，而是将话头直接指向了个人的欲望本身。老子在《十二章》还提到“五音”、“五味”、“驰骋畋猎”、“难得之货”，这些都与“五色”一样，是与个人的欲望相联系的。因此，在这个意义上，我们可以将“五色令人目盲”这句话进一步诠释为：一个人如果过度地追逐个人私欲的话，那么，他会很容易丧失自我，迷失方向。

其次，我们还可以从“目盲”二字进一步解读“五色令人目盲”。在现实生活世界中，无论是从自然属性来看，还是从社会属性来看，人总是有欲望的，人总是为着“什么”而活着。在前面对“五色”的分析中，我们可能会觉得老子是完全反对追求个人利益的，其实不然。老子并不反对人们追逐个人利益，而只是反对过度地、甚至无度地追逐个人私欲。因为在老子看来，追求个人利益，这是人的本性，自然无可厚非；但是，过度地、无度地追逐个人私欲，这于己于人都是百害而无一利的，因此，这是应该予以反对和排斥的。这就是老子在此章中提到的“腹”与“目”的区别。根据蒋锡昌先生的解释，“腹”可以理解为个人维持生命体的基本需要，人们追求“腹”的需要，这是人的正常行为，应该予以支持和保障；但是，人们追逐声色犬马之娱，这则是人们过度地追求个人私欲的表现，老子认为这种追求“目”的行为不是“圣人之道”，是应该予以限制和取缔的。那么，为什么老子认为这种“为目”的行为是不当的呢？这就需要从“目盲”二字说起。人的眼睛的基本功能就是视觉，就是分辨各种颜色和认知各种事物。因此，分辨五色、感知万物，这是眼睛的基本功能，但是，在老子看来，当人们不再把分辨五色、感知万物当作眼睛的基本功能，而认为眼睛的基本功能是为了追逐各种感官刺激、享受各种绚丽多彩的美景美色的时候，原本是眼睛“枝节末叶”的功能在这里反而取代了作为“根本”、“本性”的功能，本末倒置；如果我们顺着这种“末节”的功能去使用眼睛，缘木以求鱼，这不但收获不到鱼，而且越走越远，越陷越深，最后甚至会迷失本性。这既不是顺从眼睛的“本性”，又会使眼睛原来的基本功能也在这一过程中逐渐丧失掉了。在老子看来，人的本性是自然的，人应该循着自然的本性生活，按照自然的法则生活。但是，这种“舍本求末”的做法明显是背离了人的本性的，因此，它只会越来越泯灭人的本性，而不会给个人带来什么裨益，也不会给社会带来什么益处。魏晋玄学家王弼说：“夫耳、目、口、心，皆顺其性也，不以顺性命，反以伤自然，故曰盲、聋、爽、狂也。”北宋苏辙说得更为详细：“视色、听音、尝味，其本皆出于性。方其有性而未有物也，至矣。及目缘五色，耳缘五音，口缘五味，夺于所缘而忘其本，则虽见而实盲，虽闻而实聋，虽尝而实爽也。”“目盲”正是人们舍弃自然本性、“不以顺性命”、“夺于所缘而忘其本”的结果。在这个意义上，老子主张“为腹不为目”的用意所在。蒋锡昌先生解释说：“故老子以‘腹’代表一种简单清静、无知无欲之生活；以‘目’代表一种巧伪多欲，其结果竟至‘目盲……耳聋……口爽……发狂……行妨’之生活。明乎此，则‘为腹’则为无欲之生活，‘不为目’，即不为多欲之生活”（《老子校诂》）。

因此，从“目盲”的角度来看，老子并不是反对人们追求个人利益，享受更丰裕、更精彩的生活，而是主张人们应该顺应自然本性来生活，按照自然的法则来生活。在这个意义上，我们可以进一步将“五色令人目盲”诠释为：人应该顺应自己的自然本性，遵循自然法则，既追求个人利益又不过度地或无度地追逐物欲，过着无知无欲的幸福生活。任何悖离自然本性的行为，任何违背自然法则要求的行为，任何过度或无度地追逐物欲的行为，只会让人误入歧途，使人生陷入痛苦之中，使社会陷入灾难之中。

古之善为道者，微妙玄通，深不可识

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻；俨兮其若客；涣兮其若凌释；敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮其若浊。

孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？

保此道者，不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而新成。

（《十五章》）


鉴　赏


虽然老子曾说：“吾言甚易知，甚易行”（《七十章》），然而，千百年来人们对老子思想的印象却始终不像《七十章》所描绘的那样平易近人；恰恰相反，人们对于老子及其思想的印象，主要是老子在《十五章》对于“古之善为道者”的描述：“微妙玄通，深不可识”，一副谨慎迟疑、畏惧忧虑、恭敬端凝、融和疏脱、敦厚朴素、空豁旷远、浑然纯厚、不求盈满的模样，这也正是老子的一个自我写照。为什么“善为道”的老子未能借助“道”飞黄腾达，却反而显得像不知“道”一样拘谨、谦虚、朴素呢？这主要是与老子所体悟到的“道”之“古”义相关的。

根据最新出土的战国竹简本《老子》，《老子》文本中的“道”，在郭店楚墓竹简《老子》释文中作“[image: ]
 ”字。同样，郭店楚墓《性自命出》、《语丛三》、《忠信之道》中的“[image: ]
 ”字，整理者释文也作“道”。这说明“道”之古字为“[image: ]
 ”。因为这样，所以《金石大字典》“道”字引《古尚书》作“[image: ]
 ”。《古文四声韵》“道”字也引《古老子》、《古尚书》作“[image: ]
 ”。

因为“[image: ]
 ”为古“道”字，所以就“[image: ]
 ”之字形来说，大致表现为“[image: ]
 ”；在这里，如“[image: ]
 ”即“道”的话，这“道”的意思就是说：“人处十字路口。”而为什么说这“[image: ]
 ”（道）是表示“人处十字路口”呢？这是因为去掉中间“人”的“行”字原本在甲骨文和今文中都作“[image: ]
 ”。这照裘锡圭先生在《文字学概要》一书中说来：“（行）象十字路。‘行’的本义是道路，行走是引申义”（商务印书馆，1996年版，第117页）。也因为这样，所以不少学者（如钱大昕、罗振玉、郭沫若等）将“道”释为“行”，是有其道理的。

去掉中间“人”的“行”字为“[image: ]
 ”，那么，中间加了“人”的“[image: ]
 ”（道）字也就理所当然地被看作是“人处十字路口”：[image: ]
 。因为“人处十字路口”（[image: ]
 、道），所以《石鼓文》会说：“酋车载[image: ]
 ，如徒如章，原湿阴阳”，“隹舟以[image: ]
 ，或阴或阳”。这说明“人处十字路口”，能左（阳）能右（阴），能南能北，也即老子所说的“大道汜兮，其可左右”（《三十四章》），具有模糊性、不确定性。

因为具有模糊性、不确定性，所以《淮南子·说林训》会说这样的话：“杨子见逵路而哭之，为其可以南、可以北”。这是说，人处岔道歧路（十字道口），前进方向不明（明通名），前途具有不确定性，所以会忧惑、愁苦乃至哭丧，就如《荀子·王霸》所说：“杨朱哭衢涂（途）”。在这里，无论是《淮南子》所说的“逵路”，还是《荀子》所说的“衢涂（途）”，都是指四通八达的道路。设想，人处四通八达之路口（“[image: ]
 ”）能不愁苦烦恼吗？因为他不知道是走南北向的路好呢，还是走东西向的路好。也因为这样，所以这“道”（[image: ]
 ），实际上意指不确定、模糊。也在这个意义上，老子着重强调“道可道，非常道”、“名可名，非常名”（《一章》）。

然而，就是这“道”理，老子认为“天下（人）莫能知，莫能行”（《七十章》），这是因为平常人只知道“一达通道”（许慎语）的“道”（确定性），而不了解“十字道”的“道”（不确定性），所以也就不了解老子（“夫唯无知，是以不我知”）。为此，老子叹息：“知我者希，则我者贵。（我）是以圣人被褐而怀玉。”（《七十章》）

而这不确定，实际上意谓模糊、不清楚、不可识，所以《老子·二十一章》会说：“‘道’之为物，惟恍惟惚。”《十四章》会说：道“其上不皦，其下不昧，绳绳兮不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍”。

这种站立在平面“十字路口”而产生的不确定之体验，又被老子转化为立体认知，他在《三十五章》中说：“‘道’之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既。”这就像以后魏晋名士王弼在《老子指略》中所说的那样：“听之不可得而闻，视之不可得而彰，体之不可得而知，味之不可得而尝。”总之，这“道”是不可识、不清楚、不确定、模糊一团，用任何自身器官都无法认识它。这对于爱己胜于一切的杨朱来说，确实麻烦，因为自身实在找不到落实处，如悬空一般，难怪要“哀哭之”（《荀子·王霸》）。

至此，我们对于老子“微妙玄通，深不可识”的原由也就能够明白十之八九了，这是因为“道”体本身就是“微妙玄通，深不可识”的，也即不清楚、不确定、模糊一团的。正是因此，老子在悟“道”之后才会变得十分谦谨敦朴：像冬天涉水过河、如履薄冰一样谨慎迟疑，像提防四周围攻一样畏惧顾虑，像做宾客一样恭敬端凝，像河冰消融一样融和疏脱，像未经雕琢之木一样敦厚朴素，像深山幽谷一样空豁旷远，像一潭浊水一样浑然纯厚。只有在对万事万物的谨慎体察中，才能使浊水徐徐变清，才能使浑沌一团徐徐变得有生机，而这一过程必然是玄微的，但一旦局面打开之后，它又是显得妙通的。这大概即是千百年来老子给世人留下的“微妙玄通，深不可识”之深意。

夫物芸芸，各复归其根

致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

（《十六章》）


鉴　赏


“夫物芸芸，各复归其根”这句话出于《老子·十六章》。在老子看来，天地间的万事万物虽然以各种形态呈现给我们，也以各式各样的运动方式展现着自己，但无论物种多么丰富，无论它们的存在方式和运动方式多么繁杂，从根本上讲，它们似乎都朝着同一个方向运动和发展着，那就是它们共同的“根”，这即是老子在此提出的“复根”思想。在《十六章》中，老子没有孤立地来解说这一思想，而是将之放到他的整个思想体系中来加以分析。他的“复根”思想既是其“致虚”、“守静”工夫论的实践结晶，又是其“道”论的进一步展开，同时又为其人生观提供了理论指南。

在《十六章》的一开始，老子首先提出了“致虚”、“守静”工夫论，从而为其“复根”思想张本，提供了主观条件和实践前提。老子说：“致虚极，守静笃。”在老子看来，在具体生活世界中，万事万物都是具体的“有”，都是具有其独特的内在规定性的（“实”），而人们也经常通过“有”来认识“有”，进而掌握这些具体生活世界的“道”。但是，这种认识方式真的能够把握那个“独立而不改，周行而不殆，可以为天地母”的“道”（《二十五章》）吗？老子对此持否定态度。在《一章》中，他就明确地说：“道可道，非常道。”“道”并不是我们可以具体通过“有”的方式就可以把握得了的，因此，如果我们要想把握这个“常道”，我们不能只采取“常有”的方式，而也应该采用“常无”的态度，因为如果我们采用“常有”、以“有”观“有”的认知方式的话，我们就没法超越出事物的边限而认识更多的东西；只有“常无”、以“无”观“有”，才能体悟那个“周行”于具体事物之中的“常道”（“常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼”）。“常无”、以“无”观“有”就是这里说的“致虚极，守静笃”工夫。“致虚极，守静笃”，就是说，我们如果想把握到那个天地万物的“根”或“常道”，我们就首先需要跳出自我的局限，使自己的心灵空虚到极致（“致虚极”），不让自己心灵有一丁点儿的“实”来妨碍我们认识它，因为“道冲而用之或不盈”（《四章》），“道”的本体就是“虚”的，是“用之或不盈”、“周行而不殆”的，它是无时无刻不在运动着的，对于这样永不停息的“道”，我们只能“以静制动”，让自己的心灵宁静到极致，不让自己的心灵有一丁点儿的“动”来妨碍我们认识“道”，因为如果我们的心灵也处于“动”的话，那么我们只会眩晕于“道”那永不止息、“用之或不盈”、“周行而不殆”的运动状态，从而无法真正把握“道”之本体。“致虚”、“守静”思想，是老子整个哲学思想具有基础性地位的工夫论，对后世影响极为深远，不仅为道家学者继承和发展，而且被以后的宋明理学家继承和改造，并进一步与儒家学说融会贯通，形成独具特色的理学工夫论思想。

在《十六章》中，老子接着说，当我们做足了“致虚”、“守静”的工夫后，我们就可以进而把握天地万物的“根”和它们的“复根”运动形式了。老子如是说道：“万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。”在具体生活世界中，万事万物都是变动不居、异彩纷呈的，如果我们的心灵也随之起伏、随之变化，那么，我们必然会眩晕于大千世界的千姿百态，必然会茫然不知所措，从而无法真正把握到天地的本真（“根”）来。但是，我们把我们的心灵“致虚”、“守静”到极致后，具体生活世界的万物呈现出另一番我们以前从未看到的景象了。具体生活世界的万物都在蓬勃生长着，绽放出多姿多彩的生命活动场景，而我却能从这些变动不居的、异彩纷呈的“动”中悟出它们都在往复循环着。万物尽管总是变化纷纭，最后都会回复到他们的“本根”那儿去。返回本根就叫“静”，静叫做“复命”，复命叫做“常”，而体悟了“常”就叫做“明”了，没有体悟“常”而任意妄为，则就会出乱子。在这里，具体生活世界的万事万物开始褪去其纷繁芜杂的“外衣”而展现出它们在“道”的普照下的“本真”来。万物那些无限多样的运动形式开始淡去，我们开始真正看到它们的运动形式——“复”；万物那些无限多样的存在方式也开始隐去，我们开始真正看到它们的存在方式——“各复归其根”。

以往我们把老子的“复根”思想解释为循环论，并加以批评。其实，虽然老子的“复根”思想中不乏“复”、“反”等字眼，但是，我们似乎不能简单地把它理解为循环论，老子的“复根”思想有它独特的思想语境。老子的“复根”思想是与他的“道”论紧密联系起来的，是他的“道”论思想的进一步展开。在老子那里，“道”生万物，“道”既客观地存在于万物之中，又鲜活地作用于万物之上，从“道”的角度来看具体生活世界，万事万物无不是在“道”的“用之而或不盈”的作用之中（《四章》）。老子说：“（道）自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。”（《二十一章》）因此，从“道”的角度来看，天地间万事万物无不是处在“道”自身周而复始、循环往复的运动过程之中。“夫物芸芸，各复归其根”，也就可以理解为，虽然具体事物变化纷纭、异彩纷呈，呈现出多种多样的存在形态和运动方式，但是，究其根底来说，它们也都是按照“道”的原则存在和运动着。

在《十六章》中，老子没有停留在对“复根”思想的理论表述上，而是进一步将之与其人生观联系起来。老子将“复根”又表述为“静”、“常”、“复命”。他说：“知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。”认识到“常”、“常道”的人才能无所不包容，而只有包容一切才能坦然大公，而只有坦然大公才能无所不周普，无所不周普才能符合自然，符合自然才能符合于“道”，而只有按照“道”的原则身体力行，人的行为才能长久，并且终身可以免于危殆。因此，我们需要按照“道”的要求来约束和节制自己的行为，天地万物需要按照“道”的原则“各复归其根”，而况乎人哉？人也应该按照“道”的原则来调适自己的行为，“知常”、“体道”，唯有这样才能终身无咎（“没身不殆”）。在这个意义上，天地万物的“复根”为个人的人生和社会生活提供了“范本”，而人们通过对天地万物“复根”、“静”、“复命”的体察，进一步认识到什么是“常”、“常道”，从而为人们按照“道”的原则更好地生活找到了依据。

总的说来，我们在理解“夫物芸芸，各复归其根”这句话时，需要将它纳入老子的思想体系中来理解。

见素抱朴，少私寡欲

绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文，不足。故令有所属：见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。

（《十九章》）


鉴　赏


“见素抱朴，少私寡欲”这句话出自《老子·十九章》，也体现出老子“无为”的思想。在老子看来，“道”是具体生活世界的基本原则，“道”不仅创生了天地万物和人类社会，而且无时无刻不在作用和影响具体生活世界，“道不远人”，在《二十五章》中，老子也说：“人法地，地法天，天法‘道’，‘道’法自然。”人应该遵循“道”的原则生活，按照自然的法则生活，保持清静素朴的心态，节制私欲，还淳返朴。只有这样，人们才可以生活得更好，人类社会才能更好地和谐共处。可以说，“见素抱朴，少私寡欲”是老子为人类社会开出的一剂救世良方。这里我们可以从两个角度来分析这句话，一是从人生态度角度来看，一是从治国理念角度来看。

先秦大儒荀子曾经犀利地指出：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷”（《荀子·礼论》）。人生于斯世，总难免会有种种欲望，也难免会面对种种诱惑。就欲望本身而言，欲望本无所谓善恶、好坏之分，但是，当欲望肆无忌惮地扩张，超出了一定限度，“求而无度量分界”，那么，它就会有了善恶、好坏之分了，也就会给人自身和整个人类社会造成种种危害。因此，无论是儒家学者，还是道家学者，都主张需要对人的欲望有所节制，但是，两派学者采取了不同的节制办法：儒家主张以“仁”、“礼”来教化世人，通过个人自身道德修养和制度性规范来制衡人欲，诚如荀子所说，“先王……制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲”；而道家学者如老子则把眼光更多地投向了人自身，主张从“源头”做起，主张让人性“复归”到其最初的原始状态，让人们保持天性的质朴，节制私欲，清静无为，既不为过度的、外在性的欲望所诱惑，也不去追名逐利。《十二章》说：“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”较之儒家学者主张“正色”、“正音”、“正名”等，老子等则彻底否定了“色”、“音”、“味”等的社会作用，因为在他们看来，人生最重要的不是去盲目地追逐“五色”、“五音”、“五味”、“驰骋畋猎”、“难得之货”等的享受，而是在于人自身纯朴自然本性的涵养和安宁、祥和心境的培养；不是盲目地“为目”，而是更为重要地“为腹”。“为腹不为目”，与这里的“见素抱朴，少私寡欲”是相通的。值得注意的是，老子在这里不是否定人们享受“五色”等这些人类文明成果的价值和意义，进而否定一切人类文明，而是主张人们需要节制自己的私欲，主张个人的欲望需要在一定限度内合理地得到满足。“为腹不为目”不是说只要“为腹”而否定“为目”，而是说，在两者何者优先的选择中，我们应该首先选择“为腹”而非“为目”。“见素抱朴”，“素”原意是指没有染色的丝，“朴”原意是指没有经过雕琢的木材。“素”、“朴”在这里都有不加雕饰、保持质朴的原状态的意义。因此，“见素抱朴”不是说让人们都“回复”到茹毛饮血的野蛮状态，而是主张人们涵养自己天性中那份自然淳朴的本性，不要让过多的外在的私欲、诱惑污染了天性中的淳朴自然。“少私寡欲”并不是指“无欲”，而是主张将欲望控制在合理的范围之内，不要使过多的私心、私欲充斥着自己的整个心灵。在这个意义上，老子所主张的“见素抱朴，少私寡欲”则不失为一剂调适人心的心灵鸡汤。当我们过多过急地追逐眼前利益的时候，当我们过多地羁绊于外在的种种诱惑的时候，我们也应该“见素抱朴，少私寡欲”，保持人性的一点真诚，一点质朴，只有这样，我们才能更好地与他人和谐共处，人类社会才能更好地和谐发展。在这个意义上，“见素抱朴，少私寡欲”不仅仅是一种人生态度、人生境界，还是趋向于这种人生境界的重要修养方式和途径。

以上我们是从人生观的角度来解读“见素抱朴，少私寡欲”这句话。但是，“见素抱朴，少私寡欲”不仅是种人生态度、人生境界，还是重要的治国理念和救世良方。在老子看来，人类社会之所以纷争不息、争乱不休，很重要的原因在于统治者私欲的无休止地膨胀。在《七十五章》中，老子说：“民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”人民之所以饥饿，是因为统治者吞食的税赋太多，因而遭受饥饿。人民之所以轻生冒死，是因为统治者喜欢妄为强作，因而难以治理。人民之所以轻生冒死，是因为统治者过分奉养奢厚，因而轻生冒死。在这里，老子看到了社会上出现所谓“饥民”、“刁民”等现象，他敏锐而清醒地认识到，之所以会出现这些现象，其根源不在百姓身上，而是在于统治者身上。统治者为了满足自己的私欲和贪欲，不顾民生疾苦，横征暴敛。与这些受苦受难的百姓形成鲜明对比的是这些统治者仍然“服文采，带利剑，厌饮食，财货有余”（《五十三章》），过着养尊处优的腐朽生活。老子极为愤慨地称他们为强盗头子（“盗夸”），这种“盗夸”的行为不但无益于国家的安顿与社会的和谐，而且会导致国家社会更加动荡与不安。因此，老子在这里提醒统治者：如果你们想治理好国家，那就需要节制自己的私欲，清静无事，与民休息，以百姓心为心，以百姓事为事，让百姓能够在自然的、和谐的社会风气下安居乐业，幸福生活。诚如《五十七章》所说：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”因此，在这里，老子将“见素抱朴，少私寡欲”作为重要的治国理念和统治原则，提醒统治者要节制自己的欲望，也提醒统治者在治理国家的时候要奉行“清静无事”的原则。“圣”、“智”、“仁”、“义”、“巧”、“利”虽然看似有益于国家的治理和社会的发展，但是，如果以此为文治法度来治理天下，这又是不足以治理天下的（“此三者以为文，不足”）。因为如果一味地以这些元素来治理国家的话，那么，它们就会“无所属”，文须质相行，而这些元素无“质”以为基，则无法正确地发挥其作用，甚至会引起社会的动荡与不安。一切用以治理国家和社会的元素都需要以“质”为原则和基础，都需要“令有所属”（《十九章》），这个“质”就是指百姓纯朴自然的本性和社会淳朴清静的风气。所以，老子说：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”抛弃聪明和智巧，人民才可以得到百倍的利益；抛弃仁和义，人民才可以回复孝慈的天性；抛弃技巧和私利，盗贼才不会肆虐。

因此，“见素抱朴，少私寡欲”既是个人修养的重要方式，又是道家学者提倡的人生态度、人生境界；同时，它既是统治者治理国家的重要理念、重要原则，又是老子为统治者开具的救世良药。

夫唯不争，故天下莫能与之争

曲则全，枉则直，窪则盈，敝则新，少则得，多则惑。

是以圣人抱一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓“曲则全”者，岂虚言哉？诚全而归之。

（《二十二章》）


鉴　赏


“不争”是老子思想的一个重要组成部分，在言仅五千字的《老子》一书中出现了八次之多。与老子的“守柔”、“虚静”等观念一样，“不争”也是老子“自然”、“无为”等观念之展开，指的是不争强斗胜、不妄为，循顺事物之自然本性以“为”，清虚自守、卑弱自持。

关于“不争”的论证，老子首先仍是藉“物”来喻“道”，这便是那段著名的“上善若水”的论述：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”（《八章》）在这里，老子由“水善利万物而不争”而得出“夫唯不争，故无尤”的结论，通过一系列论述，强调的乃是不去破坏其他事物的自然发展，并且还给其他事物提供有利的发展条件，这样便是一种“上善”，所以才不会有过错（尤）。

其次，就现实而言，老子的“不争”观念主要与社会世俗中纷繁复杂的欲利之争相关，所以老子在《三章》中所说：“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。”老子所处的社会，民众为利而争，士人为名而争，这种状况正如《庄子·骈拇》所说的：“自三代以下者，天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。”即是说，自夏、商、周三代以后，天下人就没有不是用外在的事物来改变本性的了，普通人舍命为利，士人舍命争名，做官的舍命谋取一家之私利，君主也舍命保全自己的江山社稷并妄图称霸天下；这几种人做的事业都不同，然而他们伤害本性，断送自身，却是一样的。正是出于对天下之人舍命争名争利、为物所役之状况的担忧，老子发出了“名与身孰亲，身与货孰多，得与亡孰病”的质问，警醒人们“甚爱必大费，多藏必厚亡”（《四十四章》），即使人们通过争斗积聚了大量财货、取得了广泛的声誉，然而，自己生命的本真也在这种争名夺利中日渐丧失殆尽了。也正是因此，老子提出了“不争”的对治方法，其核心即在于循顺自己的本真生命以进，心境不为名利所扰乱，从而不为物役。

另外，老子还从能“容天下”的角度来论证“不争”的意义：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。”（《六十六章》）即是说：江海所以能成为百川河流的汇集地，是由于它善于处在一切河流的下游，所以能成为百川河流的汇集地；所以圣人要想统治人民，必先用言辞对他们表示谦虚，要想领导人民，必把自身的利益放在他们之后；所以圣人居于上位而人民不感到负累，居于领导而人民不感到受害，所以天下人民乐于拥戴他和不厌恶他；正是因为他不和天下人争，所以天下也没有人能够和他争。这里的能“容天下”和“不与天下争”其实是一个意思，能容人即是说能够与人为善，从而没有与人相争、与人为敌之心，在老子看来这本身其实就是一种“善”，符合“自然”之道。既然能够与人和谐相处，与人为善，则与他人即不会发生冲突，在这个前提下，自己的自然发展至少不会遭到他人的破坏，并且当自己需要他人合乎“自然”的帮助时，他人也都会乐意帮助（在现实生活中人的自然发展必然需要他人的支持），这样也就有了一个有利于自己发展的环境，这也即是老子所说的“不争之德（得）”、“用人之力”（《六十八章》）。简言之，正是因为“不争”合于“道”、合于“自然”，所以才会有“不争之德”。试想，如果一个人处处与人相争、甚至与自然环境相争，他可能会凭借一时的强力使他人屈服于自己，或者使自然环境屈服于自己，但终将受到人们的孤立，甚至成为千夫所指的罪人，或者遭到自然环境的报复。

由上述分析我们可以看到，老子正是就“自然”这一核心理念来论“不争”，强调“不争”有利于万事万物各循自己的自然本性协调发展的。因此，我们应该就老子思想的根本处来看待老子的“不争”，切不可就社会现实中的生活“片断”来理解它。比如我们常说的“胜者为王”，以强兵取天下则可取胜为王，从而成为高高在上的君主，仿佛很成功的样子，这是世俗的一般看法。但在老子而言，他决不会就某个人靠争强斗胜取得了天下、坐上了王位而判定这个人就是成功的。作为一个心中装着作为万事万物所依循的规律性的“道”的思想家，老子所关注的必然是万事万物是否能够各循本性自然发展；一个人靠争强斗胜取得了天下，虽然可以满足自己的很多欲求，但如果是以无数的家破人亡为代价的，老子便决不会视这样的一个“王”为成功者；因为在老子看来：“师之所处，荆棘生焉，大军之后，必有凶年。”（《三十章》）同样，在日常的生活中，有争斗则必然有对“自然”状态的破坏，虽有人因争斗获利但亦必有人遭到伤害，所以老子亦不会视因伤害别人而获利者为成功者。因此，我们应从万事万物之“自然”的高度来审视老子的“不争”观念，而不可对其作片断性的理解。

总而言之，老子乃是从宇宙间万事万物的自然和谐这一最高点出发，提出“不争”思想的。“不争”却又“天下莫能与之争”，看似矛盾，实际上体现了老子对于世人之争强好利的担忧与悲悯，“不争”之现实意义也即不争强好胜、不妄为；而“天下莫能与之争”，则是指天下之人都与之和谐相处，从而使之达到了自身发展的最佳状态、本真状态。由此可以看到，我们读老子之书，玩味老子之语句，都要紧紧抓住“‘道’法自然”这一核心，设身处地地体察老子对于天下苍生的悲悯之情，以及老子浩淼的宇宙关怀，只有如此，我们才能真正发现老子哲语之真义。

飘风不终朝，骤雨不终日

希言自然。故飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？故从事于“道”者，同于“道”；“德”者，同于“德”；失者，同于失。同于“道”者，“道”亦乐得之；同于“德”者，“德”亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。

（《二十三章》）


鉴　赏


“飘风不终朝，骤雨不终日”，语出《老子·二十三章》，它的字面意思是说，狂风刮不了一个早晨，暴雨也下不了一整天。老子于此并不是为了陈述某个自然界的规律，而是为了提示出“道”的客观性、永恒性，并进而提示人们需要循“道”而行。

天地间万事万物都是遵循着“道”的法则，自然而然地存在和运动着的。不管狂风再怎么肆虐，也有风息的时候；不管雨下得再怎么狂暴，也总会有雨止的时刻。这些都是自然的规则，是我们无法凭主观意志就可以改变得了的，一切都是按照“道”的原则在自然而然地发生着。就像《五章》所说，“天地不仁，以万物为刍狗”，天地之于万物，本就无所谓拟人性的情感而言。天地间的万事万物无不在遵循着“道”的原则存在和运动着，就连天地本身也无法跳脱出“道”的作用。“道”是那个“独立而不改，周行而不殆，可以为天地母”的存在（《二十五章》）。所以，老子才会在第二十三章说：“飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。”而天地也无法违背“道”的法则让飘风终朝、骤雨终日（“不能久”）。

“道”的这种作用却是自然而然的，不是有意志的。在该章一开头，老子就说：“希言自然。”“道”是不说话、不发号施令的，一切都是自然而然的。有意思的是，孔子也曾说过类似的话，他说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”（《论语·阳货》）四季的更替，天地间万事万物的生长发育，这些都不是“天”有意志的作为，而是自然而然的生化过程，其中不存在任何人格神的意志于其中，甚至人格神本身都是不存在的。孔子的思想虽然与老子的思想有着种种不同，但是，在这里，两者确实有着异曲同工之处。他们都不承认人格神的存在，也都认为天地间万事万物都是按照客观规律自然而然地生长发育的（“希言自然”、“天何言哉”）。因此，从“天道”的角度来看，“飘风不终朝，骤雨不终日”这句话所蕴涵的哲学意蕴就是，天地和天地间万事万物都是遵循“自然”或“道”的法则自然而然地存在和运动着的，其中既没有人格神的意志，又不需要人格神的神秘性的作用。

然而，这句话的意思远不止于此，老子在这里也不是止步于陈述其天道观的某个原理，而是“以天道况人道”。在《二十三章》中，老子接着说：“天地尚不能久，而况于人乎？”天地的作用再大，也是依“道”而行，它也无法让飘风、骤雨持续得更久些，更何况我们这些凡夫俗子呢？人也应该以“天道”为榜样，遵循“道”的原则，因顺人类社会的“自然法则”，自然而然地生活着。因此，老子又说：“从事于‘道’者，同于‘道’；‘德’者，同于‘德’；失者，同于失。同于‘道’者，‘道’亦乐得之；同于‘德’者，‘德’亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。”这里的“同”字，徐梵澄先生将之理解为“合会”，他说：“‘同’者，合会也。……曰‘故从事于道者，同于道’者，合于道，会于道之谓也。老子以历史眼光，观往事之得失，或尧、舜，或桀、纣，以为其道多有同者。后世如逐秦之鹿，刘氏所以得之，项氏所以失之，皆有道存乎其间，此陆贾《新语》之所为作也。然皆无恒而有恒也。喻之于‘自然’。——末就‘道亦得之，失之’者，视人之与何道合而已”（《老子臆解》）。在现实生活中，人们也应该遵循“道”的法则自然而然地生活着，但是，人们会根据自己各自不同的条件和环境选择不同的人生道路，有的人会选择了以“道”为人生路向（“从事于‘道’”、“同于‘道’者”），那么，只要他坚持下去，就是与“道”相“合会”了，同时“道”似乎也像有意志似的乐意在他身上“显灵”；也有的人会选择以“德”为人生路向（“从事于‘德’”、“同于‘德’者”），那么，只要他坚持下去，也就是与“德”相“合会”了，同时“德”也似乎愿意在他身上“显灵”；也有的人会选择既不是“道”又不是“德”的“失”作为自己的人生路向（“从事于失”、“同于失”），那么，只要他坚持下去，他也自然是与“失”相“合会”的了，而“失”也会在他身上得到彰显。这些人都选择了不同的人生路向并坚持走了下去，那么，他们自然会收获属于他们自己的精彩，而这一切都是自然而然的，没有任何神秘性力量主宰着；这一切看似都是个人意志选择的结果，其实这其中又深刻地体现着“道”自然而然的作用，因为不同选择的人都会收获各自不同的精彩，而不会收获或得到他人的那份精彩，就像“从事于‘道’”、“同于‘道’”者则无法收获到“德”，而“德”也不会对他们“乐得之”的。因此，在人道方面，人应该慎重地选择好“与何道合”，“道”的作用也是自然而然的、无意志的。

因此，“飘风不终朝，骤雨不终日”这句话提示我们，在具体生活世界中，万事万物都是遵循“道”的原则自然而然地存在和运动着，没有什么神秘力量存在其中；人类社会也是遵循着“道”的法则自然而然地存在和发展着，也没有什么人格神主宰着；同样地，一个人的人生道路也应该遵循“道”的原则自然而然地、坚持不懈地走下去，无须怨天，也无须怨命，更无须尤人。

知其雄，守其雌

知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之，则为官长，故大制不割。

（《二十八章》）


鉴　赏


“知其雄，守其雌”，语出《老子·二十八章》，这句话充分体现了老子的“弱用”、“守柔”思想。

老子认为，在具体生活世界中，具体事物的存在从来不是孤立的、单一的，它们总是以“相反者相成”的形态呈现在我们面前，而且这种“相反相成”的关系不是暂时的、人为的，而是永恒的、客观的，诚如《二章》所说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。”那么，当我们面临具有相反相成关系的具体事物时，我们又该如何来对待呢？老子认为，首先我们不能仅仅看到事物的一面，还应该充分认识到事物的另一面；其次，我们应该以“弱用”、“守柔”的态度来对待它们。“知其雄，守其雌”这句话反映的正是这种思想。可以说，“知其雄，守其雌”为我们如何实践提供了现实行动的指向，具有深刻的实践内涵。

任何事物都是同时兼有相对相成的两个方面，这是事物存在的常态。但是，事物的这两个相对相成方面却不是对等的，而是有主次、轻重之分的。因此，当在面对具体事物和它们相对相成的两个方面时，我们往往会更多地关注于事物的主要方面，并且沿着事物主要方面所指示的路向前进的，从而忽略了事物的另一方面的重要性。在老子看来，这种顾此失彼的做法是不可取的。我们应该充分认识到这两个方面的重要性，因为事物的这两个方面是客观存在的，而且它们之间的关系总是处于不断地相互转化之中的。如《五十八章》说：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。”祸、福是我们生活中经常被讨论的一对相反相成的概念。我们在日常生活中也每每希望可以趋福避祸，而在现实生活中我们也往往只看到祸而忽略了福的一面，或者只看到福而忽略了祸的一面。但是，老子告诉我们，在现实生活中，当灾祸出现的时候，总是会有幸福的种子倚傍在其附近的；当幸福来临的时候，也总是会有灾祸的根苗藏伏其中的。而且这种福祸变化反复的运动，谁也不知道它们的究竟，它们的相互转换没有一定的准则。正常的随时会转变为反常，善良的随时可转变为妖孽。这种对立面的相互依存、相互转化，正是现实生活世界的“常道”。但是，老子也遗憾地告诉我们，人们对于这个“常道”，迷惑不明实在太久了。“塞翁失马”这个故事说的正是这个道理。塞翁较之其他人更为智慧的地方，就在于他不像其他人那样只是就福说福、就祸说祸而忽略了福祸的相互依存、相互转化的关系，他敏锐地认识到了福祸之间的“常”，进而采取了正确的态度对待，从而并没有因为福来而过分欢喜，也没有因为祸至而过度悲伤，保持了一份心灵的清静和安详。

那么，在认识到事物同时兼有相反相成的两个方面之后，我们又该如何更好地对待事物呢？老子提出了“弱用”、“守柔”的原则。我们不仅要知道事物同时兼有“雄”、“雌”两个方面，而且要进一步“知其雄，守其雌”，要安守雌柔的一面，以往我们认为老子“弱用”、“守柔”的主张充满了玩弄权谋的阴谋论色彩，其实这是种误解。老子的“弱用”、“守柔”主张蕴涵着深刻的人生哲理和超人的人生智慧。老子通过对现实生活世界种种相反相成的事例的深入洞察后发现，凡是柔弱的东西并不像它表面上那样毫无生机、无所作为，而是孕育着无限的潜力的；而那些看似生机蓬勃的刚强的东西反倒缺乏积极向上的能力。他说：“坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。”（《七十六章》）坚强的东西是趋于死亡的一类，柔弱的东西是趋于生存的一类。因此军队兵力呈现强大也就会遭受挫败，树木变得粗壮强大也就会遭受砍伐。在老子看来，较之坚强的东西，反倒是柔弱的东西蕴涵着更多的生机和潜力。在《老子》中，老子经常以“水”为喻来揭示“柔弱胜刚强”的道理。如他说：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强。柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”（《七十八章》）正因为“柔弱胜刚强”（《三十六章》），所以老子主张，虽然我们深知什么是雄强，却仍然要安守雌柔，甘愿为天下的沟溪（“知其雄，守其雌，为天下谿”）；虽然我们深知什么是明亮，却仍然要安守昏黑，甘愿作天下的模式（“知其白，守其黑，为天下式”）；虽然我们深知什么是荣乐，却仍然要安守卑辱，甘愿为天下的低谷（“知其荣，守其辱，为天下谷”）。只有这样，我们才能因“守雌”更好地成就“雄”，才能因“守黑”而更好地收获“白”，才能因“守辱”而更好地得到“荣”。这正是“柔弱胜刚强”的道理。

但是，在《二十八章》中，老子并没有停留在对这“柔弱胜刚强”道理的揭示，而是更加进一步揭示出蕴涵在这背后的更深层次的意蕴，即“道”的原则。其实，“柔弱胜刚强”、“弱用”、“守柔”正是“道”的作用的体现。老子说：“弱者，‘道’之用。”（《四十章》）因此，“守雌”、“守黑”、“守辱”正是“道”之用的具体体现，也是我们遵循“道”的原则行事的具体体现。虽然我们表面上看似消极、软弱，但是我们的行为是依“道”而行，因此，我们可以从中体验到“道”发用，以及享受到“从事于‘道’者”的快乐，那就是：我们可以与永恒的德性不离失，保持一份天真质朴的自然天性，悠然于淳朴自然的生活情境之中（“常德不离，复归于婴儿”，“常德不忒，复归于无极”，“常德乃足，复归于朴”）。

综上说来，通过对“知其雄，守其雌”这句话的分析，我们可以领略老子“柔弱胜刚强”、“弱用”、“守柔”的思想，并进而去体悟“道”及其发用。另一方面，这也为我们如何更好地生活提供了实践指向，即我们无须过多地焦虑于眼前的得失利害，而应该“守柔”、“弱用”，涵养天性的自然淳朴。

最后值得注意的是，我们以往更多地关注在“守其雌”、“守其黑”、“守其辱”这后一句，而忽略了前一句，这是不对的。首先这种做法是没有看到雌雄、黑白、荣辱这三对相反相成概念之间的辩证统一关系；其次，这种做法是不利于我们完整地理解老子的“弱用”思想的。前一句并不是可有可无的句子，而是至关重要的。它是后一句的前提和基础，即“知其雄”、“知其白”、“知其荣”是“守其雌”、“守其黑”、“守其辱”的前提与基础。陈鼓应先生说得好：“知雄守雌：在雄雌的对待中，对于‘雄’的一面有透彻的了解，而后处于‘雌’的一方。‘守雄’的‘守’自然不是退缩或回避，而是含有主宰性在里面，它不仅执持‘雌’的一面，也可以运用‘雄’的一方。因而，‘知雄守雌’实为居于最恰切妥当的地方而对于全面境况的掌握。严复说：‘今之用老者，只知有后一句，不知其命脉在前一句也。’这话说得很对，老子不仅‘守雌’，而且‘知雄’。‘守雌’含有持静、处后、守柔的意思，同时也含有内收、凝敛、含藏的意义。”（《老子注译及评介》）

因此，如果我们要正确且完整地理解“知其雄，守其雌”这句话，我们一方面需要同时兼顾到“雄”、“雌”两方面，另一方面也需要站在“道”的高度来审视“知雄守雌”，体悟“柔弱胜刚强”的道理。

国之利器，不可以示人

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲取之，必固予之。是谓微明。

柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

（《三十六章》）


鉴　赏


“国之利器，不可以示人”中，“利器”有多解。如河上公认为“利器者，谓权道也”；冯达甫认为“圣知为利器，谓凭圣知决定的重要方略”。此外，还有学者将其理解为“赏罚”（如韩非），或“圣智仁义巧利”（如范应元）等，亦可成一家之言。笔者以为薛蕙之解更合情理，即“利器者，喻国之威武权势之属……譬国能守柔则常安，不可矜其威力以观示于天下，不尔则势穷力屈，而国家不可保矣”（薛蕙《老子集解》）。

然此观点之提出，基于“物极必反”之理。即：“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲取之，必固予之。”（《三十六章》）盖吾人皆知“月盈则亏”、“日盛则昃”、“水满则溢”；而月之将亏时，必已极盈；日之将昃时，必已极盛；水之将溢时，必已极满。同理，事物张极必歙，强极必弱，兴极必废，予极必取。反过来讲，事物将歙，必已极张；将弱，必已极强；将废，必已极兴；将取，必已极予。也即是说，事物愈向“张”、“强”、“兴”、“予”的方向发展，就愈接近发生转化的极点，从而离“歙”、“弱”、“废”、“取”就愈近。也即“反者，‘道’之动”（《四十章》）也。此理真实不虚，但却幽微难为人所识，因此称之为“微明”。因此，看似柔弱之物，由于自守其性，敛退自然，所以生命力愈持久；相反，若处处张扬，锋芒毕露，终难免势穷力竭之时。故老子曰：“柔弱胜刚强。”（《三十六章》）在此意义上，一国不可穷兵黩武、妄自将威武权势炫耀于外，否则会像鱼离深海，自取灭亡。西汉贾谊《过秦论》中言：“于是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首；隳名城，杀豪杰，收天下之兵，聚之咸阳，销锋镝，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池，据亿丈之城，临不测之渊，以为固。”此处状写秦统一天下后，仁义不施、暴戾恣睢，以致“攻守之势异也”。由此，君主若不能守无为之道，恣意妄为，一国之势必会由强转弱，最终三户可以亡秦矣。

然而，“国之利器，不可以示人”在历史上屡遭误解。如韩非子将其作为老子阴谋权术之论，《韩非子·六微》中有言：“赏罚者，利器也。君操之以制臣，臣得之以拥主。故君先见所赏，则臣鬻之以为德；君先见所罚，则臣鬻之以为威。故曰：‘国之利器，不可以示人’。”《淮南子·道应训》中亦有记载：司城子（官名，掌管土木建筑）子罕辅佐宋国之君，通过花言巧语将赏罚之权从宋军手中夺走，从而达到了杀君篡位的目的。此篇意在说明赏罚之权在治国方略中至关重要，不能轻易示人，更不可轻易放弃。然而，从老子思想的基本精神看，将“利器”解作“赏罚”，并由此而论权术之道，是有失公允的。盖本章反复申明“势强必弱”之理，此为事物发展之必然，天地之经常（“道”）也。故“国之利器，不可以示人”旨在告诫国君，不可耀武扬威；只有“敛退守柔”、“利物不争”才可使天下大顺。

对儒家而言，治国安民亦须以人君之“德”为基。“子曰：为政以德，譬如北辰，居其所，而众星共之”（《论语·为政》），此乃“德治”之论。至孟子，又有“仁政”之说，如“天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙；士庶人不仁，不保四体”（《孟子·离娄上》）。而对于以强力得天下者，孟子谓：“以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也”（《孟子·公孙丑》）。孔孟之道，内圣而外王，君主只有修己成德，而后推扩于民，国家才能长治久安；反之，若以武力得天下，终不能得民心也。在此，虽然儒道的为政之基不同，但两者均出自君主之“德”，故皆为中庸之道也。

“国之利器，不可以示人”的忠言训诫穿越了千年的王朝盛衰、山河移易，终于在铁马兵车、血泪淋漓的战场上成为一句亘古的箴言。群雄争霸的古代中国，在烽火连天的杀戮中见证了过多不应流失的生命；无数哀泣的眼神，在帝王将相的凌云壮志里悄然湮没。然而，威武权势无以长久，以力假仁难保天下。或许，惟有四面楚歌所昭示的亡国之音，才能使不可一世的称雄者如梦初醒。只是，半壁江山早已零落，豪气干云空为谁何！

贵以贱为本，高以下为基

昔之得一者：天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下正。

其致之也，谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，将恐蹶。

故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不穀。此非以贱为本邪？非乎？故致数舆无舆。不欲琭琭如玉，珞珞如石。

（《三十九章》）


鉴　赏


“贵以贱为本”，河上公注曰：“言必欲尊贵，当以薄贱为本。若禹稷躬稼，舜陶河滨，周公下白屋也”（《老子道德经河上公章句》）。古之君王，不自厚自威，能卑恭处下，故能得尊位也。禹、稷躬身稼穑，以植五谷；舜耕历山，渔雷泽，陶河滨；周公吐哺，执贽以下白屋之士，故皆能成其非凡之业。同理，“高以下为基”，即是“言必欲尊贵，当以下为本基。犹筑墙造功，因卑成高，下不坚固，后必倾危”（同上）。筑墙须坚固其基，人亦如此；若不能谦恭下士，则威信难立，功业难成，是以其德不厚也。

老子之所以有此一言，乃基于对“道”的体认。本章有云：“昔之得一者：天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下正。”此处的“一”，指“道”而言，即所谓“一者，道之子，神明之母，太和之宗，天地之祖”（严遵《老子指归》）也。而大道自然、无为虚静，故生生不息、长久无殆；因此，当天地万物均能循顺本性自然生长，无外力约制时，即会天“清”地“宁”，神“灵”谷“盈”，万物和谐并生。故《庄子·至乐》亦云：“天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化。”

“是故，昔之得一者：天之性得一之清，而天之所为非清也。无心无意，无为无事，以顺其性……是以，阴阳自起，变化自正……地之性得一之宁，而地之所为非宁也。无知无识，无为无事，以顺其性……是以，山川自起，刚柔自正”（同上）。此段注解表明，天之清、地之宁，并非刻意求之，乃是其循顺天道、无欲无为之必然结果。反之，“天”、“地”以及“万物”若执着于“清”、“宁”、“生”，以此为目标从而有所作为，则会适得其反也，即“使天有为，动不顺一，为高得卑，为清得裂……使地有为，动不顺一，为直得枉，为宁得发”（同上）。

至德之人，可由上述之理悟及生存之道。由万物得“一”以存，可知人亦须体“道”而行；由万物之善（指物之本性）不能刻意求之，可知人生须顺物自然，不可强求也。由此，妄求富贵者，亡之道也；反之，若能和光同尘、辞尊居卑，不慕显贵、不求高处，自能“外其身而身存”（《第七章》）。故曰：“贵以贱为本，高以下为基。”对于治国而言，则“侯王得一以为天下正”（《三十九章》），有道之君，虚怀若谷、卑弱自持；百姓因之奉为北斗之尊、爱戴有加，也即“受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王”（《七十八章》）。如《战国策·齐策四》中记载：“是以尧有九佐，舜有七友，禹有五丞，汤有三辅，自古及今而能虚成名于天下者无有。是以君王无羞亟问，不愧下学，是故成其道德而扬功名于后世者，尧、舜、禹、汤、周文王是也。”古代圣王，若无贤士辅佐，匹马单枪，难有成就。故一国之君，应兼容并包、不耻下问，如此才能以海纳百川之势王天下也。

从反面讲，人处荣耀之时，如能降尊临卑、含蓄锋芒，即会避免潜在的祸患。《淮南子·道应训》中狐丘丈人谓孙叔敖曰：“人有三怨，子知之乎？”孙叔敖曰：“何谓也？”对曰：“爵高者，士妒之；官大者，主恶之；禄厚者，怨处之。”孙叔敖曰：“吾爵益高，吾志益下；吾官益大，吾心益小；吾禄益厚，吾施益博。以是免三怨，可乎？”此处亦为“贵以贱为本，高以下为基”之注脚。盖“爵高”、“官大”、“禄厚”，自古为人所求，然仍不免“三怨”。因此，当人在加官进禄之时淡泊明志；在官高权重之时养心节欲；在财运亨通之时广而博施，则可以避免他人的妒忌、厌恶及怨恨，此乃“上德”，亦为人可长可久之道也。

然而，秉有上德之人，与道冥一，其心已无“贵”、“贱”、“高”、“下”之分别，故能超越世间种种相对价值，从而臻于“至善”之境。纵使一生窘困卑下，亦不觉也。故《文子·道原》中有云：“是以圣人执道，虚静微妙，以成其德。故有道即有德，有德即有功，有功即有名，有名即复归于道，功名长久，终身无咎。”执道之人，自守谦卑以合大道，是以谓之“至德”、“至功”、“至名”也。因此，“贵以贱为本，高以下为基”中，“贵”与“高”不仅具有相对价值，与“贱”、“下”对立；而且有“至贵”、“至高”的绝对意义。

“高”且“贵”素来为人追逐，千百年来汲汲如是。然而，老子将冷峻的目光投向“下”和“贱”，见素抱朴，虚静无为。这不仅没有泯灭人之为人所应保有的尊严与责任，而且在向外驰引之心的敛退与消弭中见证了人格的独立与自由。“不欲琭琭如玉，珞珞如石”（《三十九章》）。心本质朴，性本真纯，让生命卸下华丽的装束，在流光荏苒的当下淡然隐退。此时，我们会在昭然夺目的日月之光中，得到石归沧海的安顿。

大器晚成

上士闻道勤而行之，中士闻道若存若亡，下士闻道大笑之。不笑不足以为道。故建言有之。

明道若昧，进道若退，夷道若颣，上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝，大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。

“道”隐无名，夫唯“道”，善贷且成。

（《四十一章》）


鉴　赏


“大器晚成”之涵义，在现代汉语中是指贵重的器物需长期的雕琢才能制成，引申为真正的大才往往成就较晚。

然此成语原出于《老子·四十一章》：“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。”陈柱云：“晚者，免之借。免成犹无成，与上文之无隅，下文之希声，无形一例。无隅与大方相反，希声与大音相反，无形与大象相反，故知免成与大器相反。晚借为免，义通于无”（陈柱《老子集训》）。由此，“大器晚成”乃“至大之器无形体”之义。

“大器晚成”首先为“道”之征表。《二十九章》有言：“天下神器，不可为也，不可执也。为者败之，执者失之。”王弼注为：“神，无形无方也；器，合成也。无形以合，故谓之神器也”（楼宇烈《王弼集校释》）。其中，“神”表“道”之“体”，即阴阳大化所含之至理，乃为形上者；“器”为“道”之“用”，即形而下之天地万物。“神”必然由“器”表现，“器”无处不蕴含大道之“神”。由此，“神器”和合，盖“道”之体用不离也。

“神”作为贯通天地人事之统一的根源，落实于“器”，却无具象化的表现形式。盖任何有形之“器”，皆为限定之物；而“神”作为大道之“体”却不可言，不可限。在此，作为“道”之“用”的“器”超越了一般意义的形器物件，无形无象、不可名道，故曰“大器”，故谓之“大器晚（免）成”。

进一步地说，“大器晚成”可指称“得道之人”，即“闻道”而后“勤而行之”的圣人。《四十一章》云：“上士闻道勤而行之，中士闻道若存若亡，下士闻道大笑之。”上士之“德”，近若“神明”，发用不穷，若日月之光，普泽万世，恒久不息；表现于外，则明德惟馨，广被深远，其“德行、造化”乃“德”之“大器”也。无方无形、无声无臭，却无处不施，是以圣人之心虚无恬淡，清明昭寂；立身行事无为自然，深微浩远。故可超越善恶对立，与天地大道合而为一，臻达至善之境。此“德”乃“上德”也，所谓“上德无为而无以为”（《三十八章》）。然其“无为而恩流，不仁而泽厚，长育群生，为天下母”（严遵《老子指归》），亦即“无为而无不为”之义。

然《论语·为政》曾有“君子不器”之说。即君子不应将己之生命作为获取外物的工具，其生之目的当为生命本身：“志于道，据于德，依于仁，游于艺”（《论语·述而》），使生命境界渐次提升以致“从心所欲不逾矩”（《论语·为政》）。在此过程中，君子依“仁心”而行必有所得，其“得”即孔子所谓之“德”。而此“德”向外发用，往往落实于有形之礼乐法度。然任一具体物象、任一特殊音声皆为限定之物，不可谓之“大”也；且礼乐纲常往往被异化，以致人心束缚、巧伪通达。此时，“器”并非是“德”显发落实后的主客交融之物，而仅有工具价值，“故失‘道’而后‘德’，失‘德’而后‘仁’，失‘仁’而后‘义’，失‘义’而后‘礼’。夫‘礼’者，忠信之薄，而乱之首”（《三十八章》）。

同时，老子指出“大象无形”、“大音希声”，至大之象可超越一切具体形状，至大之音亦无“宫”“商”（即“宫音”“商音”）之分。故礼乐之声色，难启大德也。由此，“上德”之人，能超越礼法之限，心依于自然大道，行顺乎天地阴阳；无为淡泊，恬静自然。故一国之君，亦不可执于仁义礼法，而应以“大器”治天下，也即行“无为之治”。《庄子·天道》中，舜问政于尧：“天王之用心何如？”尧曰：“吾不敖无告，不废穷民，苦死者，嘉孺子而哀妇人，此吾所以用心已。”舜向尧询问为政之用心，尧答之以“不以傲慢之心对待穷苦无依之人，不抛弃贫困之人，怜悯身死之人，爱少年，惜妇女”。于是，舜曰：“美则美矣，而未大也……天德而出宁，日月照而四时行，若昼夜之有经，云行而雨施矣！”尧之用心虽为美善，然气象不宏远，未达“至境”；圣人之治，应若天德显现，若日月光华、四时流转、昼夜更替、风云雨露，循环周转、宁静自然。尧随即感叹曰：“子，天之合也；我，人之合也。”即是说，舜之用心，乃合天德；尧仅合人事而已。由之，庄子曰：“故古之王天下者，奚为哉？天地而已矣！”天地之自然无为，德之至也，故人君应执“无器”之“大器”，本天地之德以为治。

推而论之，人此一生，“与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止”（《庄子·齐物论》），为物所役而永无休止，何不“以无厚入有间，恢恢乎其于游刃，必有余地矣”（《庄子·养生主》）。免成之“大器”，乃生命之无为自然。心与物交而不为所缚，随其自然以游刃其间，此乃生之大德，亦为至乐也。观世人终日执器以谋生，岂不悲乎！

大直若屈，大巧若拙

大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷，大赢若绌。

躁胜寒，静胜热。清静为天下正。

（《四十五章》）


鉴　赏


“大直若屈、大巧若拙”，王弼注曰：“随物而直，直不在一，故若屈也。大巧因自然以成器，不造为异端，故若拙也”（楼宇烈《王弼集校释》）。即是说，“大直”者，其“直”无一定标准，乃是因循外物以为“直”；大巧者，无刻意之人为，而是顺物之自然形状以为“器”。此解释本用以形容道之“辅万物之自然而不敢为”（《六十四章》），以及其造物的鬼斧神工之妙。推及于人，“大直谓修道法度，正直如一也。若屈者，不与俗人争，如可屈折”（《老子道德经河上公章句》）。修道之人以道为法，其德无量，故为“大直”；且不与世人争是争非，屈伸自如，故曰“若屈”。而“大巧谓多才术也。若拙者，示不敢见其能”（同上）。多才多能却不炫于外，巧不可及却韬光养晦，此乃上德也，故谓之“大巧”。

对于本章，王淮从体、相、用三方面进行分析，并认为，本章旨在形容盛德之士。“大直”、“大巧”、“大成”、“大盈”等词语是就“体”而言，以形容其德行之完满与至善；“若屈”、“若拙”、“若缺”、“若冲”是就“相”而言，用以描述此完满与至善之“体”之表象。但是，此“体”发用后所产生之功效与影响却广大深远，所谓“其用不弊”、“其用不穷”也。具体言之，真正的“大直”、“大巧”之人守道如一、巧同造化，然表现于外，却能屈能伸、韬光晦迹。故“大直若屈”、“大巧若拙”超越了价值的相对性并兼而有之，此种品格乃象征圣人之“德”完满笃实、广远深厚，其“德”发用于外，造化无穷矣。严遵《老子指归》中言圣人“因道任天，不事知故，使民自然”，因此“无钟鼓而民娱乐，无五味而民食甘，无服色而民美好，无蓄积而民多盈”。

然而，世人所求，多是相对意义之“直”、“巧”。对儒家而言，“直”乃为道德生活中的价值标准和判断依据，如“父为子隐，子为父隐，直在其中矣”（《论语·子路》），“以直报怨，以德报德”（《论语·宪问》）等。但老子以为，只有若屈之“直”、若拙之“巧”乃可称之为“大直”、“大巧”，方能“其用不弊”、“其用不穷”。实际上，以“直”作为行仁路径固然合理，但当“直”表现在外并落实于“礼”时，当“礼”作为一种普遍的行为准则，其践行不是出于内心之“仁”时，“礼”即发生质变，成为人心之桎梏；更有巧伪智诈，层出不穷。由此，“直”走向其反面，不成其为“直”矣。而老子所言“大直”则不然，它内直外屈，拥有“正直”之本却不设规矩；此时，人心畅游于天地万物之间，保有本真，其质不改。“大巧若拙”亦是此理。若仅仅追求片面之“巧”，虽有一定成效，但终会在发展中成为弊陋的渊薮，所谓“弄巧成拙”即是。正如严遵《老子指归》中所说：“夫知故之为术也，治人事，育群形，德延天地，功配阴阳。及其生乱也，发于无形，起于无声……为之愈乱，治之益烦，明智不能领，严刑不能禁。”以机巧与谋略治国，其德比于天地，其功配于阴阳。但是，等到它引起灾乱，则会无形无声，愈以此治国，国家就会愈乱。此时，再精明的智慧，再严酷的刑罚都不能疏导与禁止。因此，只有若拙之“巧”，才能长久不失其巧，如同自然造物之巧夺天工。

老子曰：“保此道者，不欲盈，夫唯不盈，故能蔽而新成。”（《十五章》）得道者，虽其外表若“冲”，但却能保此“大盈”之势，即所谓“大盈若冲”、“蔽而新成”之义。但须指出，“大盈”、“大直”、“大巧”之人，外表之所以与此相反，并非为了追求“盈”、“直”、“巧”的持久，而是基于对万物所恃之“道”的体认；随物自然、谦虚内敛，进而作出价值对立的最终超越，合于虚静无为之至道。正由于其禀有“道”之盛德，因而显出“缺”、“冲”、“屈”、“拙”之相。“其用不弊”、“其用不穷”只是作为结果随之而来，绝非目的。后人常误解老子，借此作阴谋权术之论，故极易落入表里不一、虚伪矫饰之流。

“大直若屈”、“大巧若拙”最终的归依在于“大”。其境界之悠远，若海到尽头天作岸；其品格之超拔，如山登绝顶我为峰。老子之言，恍若日月光华，至真至明却“其曒若昧”，无所不在却隐蓄无端。它开启人心成就一种辽阔，使生命在尘世烟云中韬光养晦却触目生春。当“直”与“屈”、“拙”与“巧”得到一种海纳百川的熔铸，或许，那些曾令我们“仰之弥高，钻之弥坚”的哲思与信仰会在苍茫大地上落地生根，作为一种至极的真理，延续每一个中国人的生命。

不出户，知天下

不出户，知天下；不闚牖，见天道。其出弥远，其知弥少。

是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。

（《四十七章》）


鉴　赏


“不出户，知天下”，王弼注曰：“事有宗而物有主，途虽殊而（同）其归也，虑虽百而其致一也”（楼宇烈《王弼集校释》）。然河上公注为：“圣人不出户以知天下者，以己身知人身，以己家知人家，所以见天下也”（《老子道德经河上公章句》）。前者强调对万物之宗和运思之要的把握，也即对“道”的体知，其范围涵涉宇宙万物；而河上公所谓之“天下”主要指“人身、人家”，是在人伦社会领域对“道之一贯”的阐发。

这句话出自《四十七章》：“不出户，知天下；不闚牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。”笔者认为，“天下”当与后句中“天道”相对应；而“天道”作为万物万事之总根源，含有普遍性的意味。因此，将“天下”解读为与“天道”对应的人伦世界更合情理。河上公将其具象化，即是指“人身、人家”。

盖自古有“读万卷书，行万里路”之说，“不出户，知天下”似乎有悖常理。但吾人不可断章取义，将其作肤浅理解。老子曾说：“‘道’生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”（《四十二章》）还说“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。”（《五十一章》）也即是说，万物皆由“道”生，天地人物有共同的元始与宗主。宇宙之内、六和之外，阴阳和合，气化流行，生养覆育以为其母；故人与万物，乃至整个天地自然同根而生、同体而成。因此，“人主动于迩，则人物应于远；人物动于此，则天地应于彼。彼我相应，出入无门，往来无户。天地之间，虚廓之中辽远广大，物类相应不失毫厘者，同体故也”（严遵《老子指归》）。君主、人物、天地之动互相牵制，犹如四肢五脏一体相连，构成一生命机体。进一步地说，如果可以通晓“道”，把握此有机体之本源与根据，以及生命元素之关联，应对外界即可游刃有余，提纲挈领而不失万物。正如王淮所说：“盖修道者之智慧能够把握各种原理与法则，因而对于经验事物可以充分认识而有效处理”（《老子探义》）。

然而，对于“道”的自觉体察并非是玄空的，刘笑敢在《老子古今》中提到：“老子所强调的‘不行而知、不见而名’的直觉性知识虽不是任何具体的做事原则和方法，却对一切具体知识和活动有着根本的指导意义。这种最高的直觉的智慧不是天生的，也不是短期内可以学到的，但也不是完全脱离实际的空想，它应该是大量经验性观察、理性思考和直觉体悟相结合之后的结果。”因此，“不出户”并非闭门造车，“知天下”亦非全无工夫；相反，只有以洞明大道的智慧，在不断践履之中求得普遍意义之“天道”，方可“知天下”。

然而，如何更为具体地认识“道”？严遵在《老子指归》中有极其形象的一段注解，可视为一种“体道”进路：“视我之为婴儿，至于壮大有知，以睹柔之生刚、弱之生强、小之生大、短之生长、愚之生智、晦之生明也……察我呼吸屈伸，以知损为益首、益为损元、进为退本、退为进根、福为祸始、祸为褔先也……”也即是说，看到自己由婴儿逐渐长大并有了知识，可以知道柔能转化为刚、弱能转化为强、小能转化为大、短能转化为长、愚能转化为智、晦能转化为明；观察我呼吸屈伸，可以知道减损是增强的开始、增强是减损的预示、前进是后退之始、后退是前进之元、吉祥中有灾祸的先兆、灾祸中隐藏着吉祥的端倪。通过这一系列的类比推理，可以明显地看到人自身中蕴含着“天道”，通过反求诸己的探求可以知“天”、知“人”乃至“万物”；反之，如果舍弃自身而求诸外，便会离此“天道”愈来愈远，无异于舍本逐末。此乃“其出弥远，其知弥少”之理。总之，“不出户，知天下”立基于人对于万物之宗——“道”的体认，而此体认很大程度上应在人自身落实。

同时，这种类比推理之所以可能，在于人心可以“涤除玄览”。当心神虚静，不为外物所累，方可如实观照自身乃至世界，并在直观、思考、体认中参悟此“整全之道”。所谓“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复”者也（《十六章》）。

老子以本明的智慧观照万物，并自觉以全局的眼光深刻内省，由此达到了世人无法企及的高度。“不出户，知天下”看似无稽之谈，然而，它并非脱离老子哲学体系的思想断片，而是含纳其中并由此获得持久的生命力及其存在价值。从古至今误解此句者，不乏其人，如《文子·下德》曰：“夫人君不出户以知天下者，因物以识物，因人以知人也。故积力之所举，即无不胜也；众智之所为，即无不成也。”也即是说，人君若能集众力、集众智，则不出户，亦可平治天下。在此，将“不出户，知天下”作为人君之道提出，而忽视了其中涵涉的经天纬地之“常”，难免有狭隘与曲解之嫌。

“不出户，知天下”是一种眼界，它藉无与伦比的恢弘大道，纵横千古、穿越华夏。它在心灵之窗开启的一霎成为可能，在生命回归本真并由此觉醒的瞬间化作永恒的风景。每一个人自生命伊始便踏上远行的路，抬眼望去，是无数踽踽独行的身影，和漫如流水的光阴。此刻，我们要提醒自己，不要走得太远，以至于忘记了为什么而出发。就像泰戈尔在《采果集》中说过的：“我抛弃了所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水，因为那永恒的异乡人在召唤我，他正沿着这条路走来。”

为学日益，为道日损

为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。

（《四十八章》）


鉴　赏


在老子的语境中，所谓“为学”指的是一点一滴的经验知识的积累；“为道”则主要指的是一种看待事物的态度与精神境界，也即老子一以贯之的那种从全局的、长远的合于“道”的、合于“自然”的眼光来为人处事的大智慧。简言之，“为学”关键在于一点一滴的积累，而“为道”关键在于一种精神境界的培养、不要受局部知识、只言片语的蛊惑和限制。本来，“为学”与“为道”并不是必然排斥的，正如冯友兰先生所说：“它（《老子》）认为，为道就要日损，为学就要日益，但是，所损所益并不是一个方面的事。日损，指的是欲望、情感之类；日益，指的是积累知识的问题。这两者并不矛盾，用我的话说，为道所得的是一种精神境界，为学所得的是知识的积累，这是两回事。一个很有学问的人，他的精神境界可能还是像小孩子一样天真烂漫，用《老子》表达的方式，一个人也应该知其益，守其损”（《中国哲学史新编·上卷》）。

然而，在现实生活中，大多数人其实并不能够达到冯友兰先生所说的那种“知其益，守其损”的精神境界，人们想到的往往是靠山吃山、靠水吃水，靠知识当然就要吃知识；也即是说，人们往往有了一点知识、一点技术，就要想方设法地让它为自己带来好处；甚至，对于眼前的事态有了一定的了解，成了“内行”，便不惜借助各种卑鄙的手段来欺骗外行、为自己谋利益，下到农贸市场上的注水肉，上到两院院士“发明”的假冒“龙芯”，不都是如此么？这些状况也即是老子所警示人们的“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨”（《十二章》）。

由上述分析我们可以发现“为学”与“为道”在老子语境中的第一种对立，即当由“为学”而得来的经验知识与人的私欲联系在一起时，这些经验知识便会成为人们的私智、智巧，也即老子所反对的小聪明；它与老子所褒扬的合于“道”、合于“自然”的大智慧必定是格格不入的。

“为学”与“为道”除了上面所分析的一种矛盾之外，还存在另一种矛盾，就是即使不考虑人的“私欲”，片段性的经验知识本身照样可以使人不能见到大“道”。老子的继承者庄子从思想的最深处非常犀利地诠释了老子关于“学”与“道”，或者说个别的理论知识与作为全体之真的“大道”之间的矛盾。庄子在《齐物论》中说：“道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。”

在庄子的上面一段话中，最为关键的一句是“道隐于小成”，庄子由此精辟地指证了一般的理论知识对于“道”的遮蔽。这是因为，一切具体的理论知识之建立都必然受一定条件的限制，也就是说任何理论之成立都有一定的前提条件和适用范围，没有相应的前提条件或超出了其适用范围之后，这种理论便不能完全发挥其作用了；但如果理论知识的发明者自以为是，试图以这种特定的理论知识充当大“道”，将其应用于一切领域，那么必定是会失败的。试想，宇宙这么大，社会这么复杂，任何一种理论知识必然都不能穷尽所有可能性，而只有在其所假定的前提条件和适用范围之内才能成立。比如现代物理学的研究中，宏观世界、微观世界之间有许多理论都是不能通用的，如牛顿力学就只能应用于宏观领域而在微观世界则是失效的；而现代化学则主要是在分子和原子的水平上做自己的研究，超出了这个范围化学也便不再作过多考虑了；现代经济学的各种理论则都是在“经济人”的假设下得出的，即假定人都是完全自利的，在任何情况下都会追求自己的效用最大化；而马克思《资本论》中的“资本家”其实也并不是指的现实中的某一个人，而是指的“资本的人格化”，在现实中我们是找不到这么纯粹的对象的；再比如在哲学领域，黑格尔所建立的理论体系可谓大矣，几乎把人类理性所涉及的全部领域都纳入到了其哲学体系中，但其局限性也是很明显的，黑格尔哲学遭到了现代西方哲学各个流派的从不同角度的批判即说明了这一点，如此等等。以上还仅仅举的是各个领域一些较大的限制条件或者前提假设，而在这些领域下的各种理论中其实还有许多使其得以成立的具体条件。

歌德说：“理论永远是灰色的，唯有生命之树常青。”之所以理论永远是灰色的，原因之一就在于特定的“理论”总有一定的适用条件及范围，与现实之间总是存在着一定距离的。并且，就特定理论知识形成过程中的认知活动而言，既然“理论”总受一定的限制，则必有向前发展、不断接近经验现实的余地；但经验现实本身也在不断发展变化，所以“理论”之发展也就永无完成之时，永远无法穷尽所有的可能性。

此外，庄子继承了老子“道”的思想，并且更加强调道的遍在性：“东郭子问于庄子曰：‘所谓道，恶乎在？’庄子曰：‘无所不在。’东郭子曰：‘期而后可（必定得指出具体存在的地方才行）。’庄子曰：‘在蝼蚁。’曰：‘何其下邪？’曰：‘在稊稗（稻田的稗草）。’曰：‘何其愈下邪？’曰：‘在瓦甓。’曰：‘何其愈甚邪？’曰：‘在屎溺。’东郭子不应”（《庄子·知北游》）。庄子认为“道”无处不在，但同时又不存在具体的形象、不可言说，而与可知、可言说者相比，“道”是全，可知、可言说者是偏。换言之，从“道”的高度来看，也即从万物的整体性和同一性的一面来看，则任何具体的知识都是相对的，在代表着整体性的“道”面前都是没有真伪是非可言的，都不能与作为“最后之真”或“全体之真”的“道”相符，都只是“小成”。而老庄所欲追求者，乃作为“最后之真”或“全体之真”的“道”，这些“小成”在“道”面前自然就成为一种障累。换言之，若想达到“最后之真”的“道”，便不能执着于这些“小成”，即不能使心灵局限于此。

在春秋战国那个百家争鸣的时代，每个学派都认为自己的理论知识是合于“道”的，并且奔走于各国之间宣传自己的理论；并且他们常常自以为是，认为自己的理论知识具有普世价值，由此猛烈地攻击与自己相异流派的观点。正是针对这种情况，庄子以上面的分析为基础，指出了各家各派都有自己的局限性，都是以“小成”遮蔽“大道”。大概也正是出于这种考虑，老子鲜明地区分了“为学”与“为道”的差异，指明了“为学”不等于“为道”，片段性的经验或理论知识不能代替“大道”，而虚华言辞的伪饰更应当为我们所摒弃；各个流派的理论知识只是属于“为学”的范畴，决不能与“为道”等同。于是，老子发出“绝学无忧”（《十九章》）的呼声，以及“信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知”（《八十一章》）的呐喊，并留下了“为学日益，为道日损”的箴言。

知者不言，言者不知

知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓“玄同”。故不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。

（《五十六章》）


鉴　赏


“知者不言，言者不知”，语出《老子·五十六章》，它的意思是说，智者不多言，言者未必智。在这里，老子深刻地揭示出了真理与语言之间的辩证关系。语言是思想的载体，是真理的外壳。因此，如果我们要想传递或表达某个思想和真理，须借助于语言这一表达形式。但是，语言并不是万能的，有时候语言不但不能正确地表达思想、传递真理，反而会阻碍思想和真理的表达。这是因为语言本身的不确定性和多样性。所以，老子在这里提醒我们要充分注意到语言的这种局限性，并且进一步提示我们应该以“不言”的态度来更好地生活。

在《老子》一书的开篇，老子就感叹“道”至难言也。他说：“道可道，非常道；名可名，非常名。”可以用语言表达出来的“道”就不是那个我们称之为“常道”的“道”了；而可以用文字来叙述的“名”也不是那个我们称之为“常名”的“名”了。因此，老子主张“不言”，“不言”不是因为老子故作姿态，不愿向世人宣传他的“道”，而是我们无法用具体生活世界的语言来言说“道”。清人魏源说：“至人无名，怀真韬晦，而未尝语人，非秘而不宣也。道固未可以言语显而名迹求者也，及迫关尹之请，不得已著书，故郑重于发言之首曰：道至难言也。使可拟议而指名，则有一定之义，非无往不在之真常矣。非真常者而执以为道，则言仁而害仁，尚义而害义，袭礼而害礼”（《老子本义》）。语言总是有“一定之义”的，因此，用具有“一定之义”的语言来表达“无往不在之真常”的话，这自然是无法真正表达出来的。但是，如果我们硬要以这个被“一定之义”的语言表达出来的“非真常者”来理解“道”的话，那么，这只能是对“道”的曲解。如果我们进一步以此“非真常者”来指导现实生活，那么，它不但不能正确地指引我们，而且会给我们的社会生活带来种种危害（“言仁而害仁，尚义而害义，袭礼而害礼”）。有意思的是，作为儒家创始人的孔子也有“不言”的主张。《论语·阳货》记载：子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物行焉，天何言哉？”南宋理学家朱熹注释说：“学者多以言语观圣人，而不察其天理流行之实，有不待言而著者。是以徒得其言，而不得其所以言，故夫子发此以警之”（《四书章句集注》）。根据朱熹的解释，孔子之“不言”是因为他已经有了“天理流行之实”，即他的“道”已经融入日常生活点滴之中了，没有必要非得特意一一指明。较之孔子，老子的“不言”有些不同，不同之处就在于，老子不是像孔子那样是因为“有不待言而著者”，而是因为我们无法以具体生活世界的语言来把握到“道”。因此，老子主张“不言”，主张在“道”面前保持沉默。沉默不代表无所作为，而是说不让具体生活世界中“有一定之义”的语言妨碍我们认识“道”。沉默或“不言”在这里代表着一种态度，同时也意味着一种实践。《五章》说：“多言数穷，不如守中。”言语过多只会让人无所适从，无法把握到那个“无往不在之真常者”的“道”，自己也会不知所从，所以倒不如持守虚静中正之道，以此来“体道”、“悟道”。在这个意义上，我们似乎可以说，“知者不言，言者不知”，不是说智者在“道”面前无所作为，恰恰相反，而是说智者应该以“不言”的方式和态度超脱出语言的羁绊，进而可以“体道”、“悟道”。

其次，“不言”除了揭示了真理与语言之间的这种辩证关系之外，还进一步被赋予了更多的实践内涵。“不言”意味着“行不言之教”。陈鼓应先生就此将“知者不言，言者不知”这句话解释为“智者是不（向人民）施加政令的，施加政令的人就不是智者”（《老子注译及评介》）。真正的智者是不必通过繁杂的政令来统治百姓的，而是试图通过“无为”、“不言”的方式来治理国家，统治者不让自己的行为过多地干扰到老百姓的生活，涵养老百姓那份本真的淳朴自然的天性，让老百姓在自然而然的、“不言而喻”的状态中生活生产，安居乐业。因此，老子说：“塞其兑，闭其门，和其光，同其尘，挫其锐，解其纷，是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，不可得而贵，不可得而贱。”塞住嗜欲的孔竅，闭起嗜欲的门径，不露锋芒，消解纷扰，含敛光耀，混同尘世，这样就可以不分亲疏、利害、贵贱，让人们可以保持那份天性的质朴，能够在这种“玄同”的状态中自然而然地生活。在这个意义上，“玄同”的境界正是“不言”的具体体现。只有智者或圣人“不言”，让百姓遵循“道”的原则自然而然地生活，才会有“玄同”境界可言。同样地，“玄同”境界也为“不言”提供了保证。只有人们在“玄同”的境界中不分亲疏、不分利害、不分贵贱，“不言”才算是体现了其价值和意义。老子说：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”（《五十七章》）“无为”、“好静”、“无事”、“无欲”正是“不言”的具体体现。当统治者无为而治，不再过多地干扰百姓的时候，百姓就会自然而然地归化于他的统治；当统治者清静寡欲、见素抱朴的时候，百姓也会自然而然地走入正道；当统治者少私寡欲，清静无事的时候，百姓也会自然而然地富足起来；当统治者清静寡欲、节制私欲的时候，百姓也会自然保持自己天性中的质朴自然。因此，即使统治者“有所作为”，百姓也不会觉得有什么外在性的力量逼得自己去做某些事，而只会认为这一切都“自然而然”，没有任何人发号施令，强加于自己身上的（“不言”）。这才是天底下最为重要的（“最为天下贵”）。

总的说来，我们似乎可以从两个角度来解读“知者不言，言者不知”。一是从思想与语言之间的关系来看。“知者不言”是因为“具有一定之义”的语言无法正确而完整地言说“无往不在之真常者”，所以，知者选择“不言”，放弃了以语言来求“道”的认知方式，而选择“不言”的方式，来“体道”、“悟道”。二是从现实统治角度来看。“知者不言，言者不知”是说统治者应该“行不言之教”、“处无为之事”，只有这样，人们才会在“玄同”的境界上更好地治理国家，也更好地有益于社会，有益于个人。

祸兮福之所倚，福兮祸之所伏

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。

祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。

是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

（《五十八章》）


鉴　赏


老子“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏”一语之所以能够广为流传，除了它与著名的成语故事“塞翁失马、焉知非福”相契合、相得益彰之外，还因为“祸”、“福”之得失是每个人都十分关注的一点，而老子却智慧地指出了两者相互转化的不确定性与模糊性，从而足以发人深省。对此，正如《老子·四十二章》所说的“物或损之而益，或益之而损”，强调人间事象的乖异与不确定。

对于老子的这一思想，由于《老子》篇幅的限制，自隐的老子不便展开来详细述说。而以后西汉的刘安则在《淮南子》中则将人生道路的曲折和不确定集中揭示在了他的《人间训》中。以下我们来看看这人世间的乖异和不确定。

《淮南子·人间训》引《老子·四十二章》说：“故物或损之而益，或益之而损。”然后接着问：“何以知其然也”？刘安于是举例说明这人世间的乖异和不确定：以前楚庄王在河雍之间的邲地战胜了晋国，凯旋归来后庄王要封赏孙叔敖，孙叔敖辞谢而不接受。后来当孙叔敖患痈疽快要死时，他对儿子说：“我如果死了，楚王一定会封赏你的，一定要推辞肥沃富饶的地方，只接受沙石之地。在楚、荆之间有个叫寑丘的地方，那儿土地贫瘠，所以地名也难听。当地的荆人和越人都信奉鬼神、讲究迷信，所以没人喜欢那里。”不久，孙叔敖去世了，楚庄王果然将肥沃富饶的领地封赏给孙叔敖的儿子，孙叔敖的儿子谢绝了，而要求封赏寑丘之地。按照楚国的法规，功臣的封禄传到第二代就要收回封禄，唯独孙叔敖一家保存了下来，这就是我们说的“所谓损之而益也”。

接下来刘安又举例说明这“所谓益之而损者也”：从前晋厉公南伐楚国、东伐齐国、西伐秦国、北伐燕国，部队纵横天下，威震四方，没有阻碍也没有挫折。于是晋厉公在嘉陵会合诸侯，气横志骄、淫侈无度、残害百姓。国内无辅佐规谏的大臣，国外没有诸侯的援助。同时又杀戮忠臣，亲近小人。在会合诸侯的第二年，厉公出游宠臣匠骊氏的领地时，被栾书、中行偃劫持，囚禁起来；这时诸侯中没有一个来搭救他，百姓中也没有一个同情他，囚禁三个月后就一命呜呼了。本来每战必胜，每攻必克，然后扩展土地，提高威望，这是每个天下人都希望得到的利益，但晋厉公却因为这些而落得个国破身亡。这就是我们说的“所谓益之而损者也”。

除了上面的两个例子，刘安在《淮南子·人间训》中还列举了大量无法控制、难以理喻的事例，如“事或夺之而反与之，或与之而反取之”，又如“物或远之而近，或近之而远”，“或无功而先举，或有功而后赏”，“或害之乃反以利之，或欲以利之适足以害之”，还如“或有罪而可赏，或有功而可罪”，“或贪生而反死，或轻生而得生”，“或誉人而适足以败之，或毁人而乃反以成之”等等。正是利害、祸福、是非之所由来，万端无方；利害、祸福、是非之限定，变化多端。我们不妨再看两例。

围绕着“害之乃反以利之”、“欲以利之适足以害之”的乖异事，刘安举例说：以前阳虎在鲁国作乱，鲁国君命令手下人关闭城门搜捕阳虎，宣布凡抓获阳虎者有重赏，放走阳虎者要处罚。追捕者将阳虎层层包围起来，阳虎只得举剑准备自刎，这时有位守门人劝阻他说：“天下大得很，可以逃生，何以自杀？我将放你出城去。”于是阳虎得以冲出重围，在后面的追兵紧追不舍的情况下，阳虎挥舞宝剑提着戈奔跑冲杀。那位守门人乘混乱之机放阳虎出了城门。阳虎出了城以后又折返回来，抓住那位守门人，举戈刺他，戈刺破袖子伤及腋部。这时守门人抱怨说：“我本来就和你非亲非友，为了救你我冒着被处死罪的风险，可你反而刺伤我。真是活该啊，会碰上这样的灾难。”鲁国国君听说阳虎逃出城，大怒，查问阳虎是从哪座城门逃脱的，并派主管官员拘捕有嫌疑的守门人。鲁国国君认定凡受伤的守门人是阻拦阳虎的，要重赏；而没有受伤的守门人可能是故意放走阳虎的，要重罚。而在受伤领赏的守门人中，放走阳虎的那位守门人也在其中，这真可谓“害之而反利者也”。

那么又怎么称之为“欲以利之适足以害之”呢？刘安举例说：以前楚恭王和晋国军队在鄢陵会战。战斗正紧张激烈之间，恭王受伤使战斗不得不停止。楚军中的司马子反口渴难忍而寻找饮料。这时侍从阳谷捧着酒献给子反。子反这人喜欢饮酒，见酒就乐不可支。子反接过阳谷递上的酒就喝个不停，没多久就喝得酩酊大醉，躺在帐篷里。恭王打算重新与晋军开战，便派人去叫子反，子反谎称心痛病发作不受召令。恭王于是驾车亲往探望，一进军中帐篷便闻到一股酒气。这下恭王大怒，说：“今天这场恶战，我为了取胜而亲临战场，受了重伤，现在指望能派上司马子反的用场，可他却成了这副样子。他实在是心中没有国家社稷的地位，又不体恤我军士兵。我没法再与晋军打下去了。”于是下令收兵撤退，并以耽误战事的罪名杀子反示众。这侍从阳谷献上酒，是爱护子反，并不想害子反，但想不到却害了子反，这就是“欲以利之而反害之者也”。

刘安于是总结道：“众人皆知利利而病病也”，即众人只知道利就是利，弊就是弊，谁知这人世间的事却如此不确定、乖异。如上所述，关于这样的乖异事，刘安还列举了很多，限于篇幅，我们不再一一引述。

总之，这“玄乎”事窜端匿迹，“无状之状，无物之象”，“迎之不见其首，随之不见其后”（《十四章》）。设想，长期浸泡在这种社会环境中，长期踩踏在这种人生道路上，又怎能不产生“道”之模糊、不清晰、不确定的观念呢？老子如此，他的继承者淮南王刘安也是如此。只不过老子更具智慧，借“道”说事，将“祸兮，福之所倚，福兮，祸之所伏”这样的乖异事象言简意赅地概括在了仅有五千字的《老子》文本之中。

治大国若烹小鲜

治大国若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。

（《六十章》）


鉴　赏


“治大国若烹小鲜”，语出《老子·六十章》，它的意思是说，治理大国要像煎小鱼那样不可经常翻动，烹小鱼最忌不停地翻动，因为翻得越快越多，小鱼就会碎得越快越厉害。老子在这里是用“烹小鲜”作喻，告诫统治者治理国家时，不可有为多事，不要动辄以事来扰民，应该与民休息，与民无事，“烹鱼烦则碎，治民烦则散”，有道之君在治理国家时应以“清静无事”为原则。韩非子在《解老》篇中说：“凡法令更则利害易，利害易则民变业，故事大众而数摇之则少成功，藏大器而数徙之则多败伤，烹小鲜而数挠之则贼其泽，治大国而数变法则民苦之。”所以，有道之君应当贵清静而重变法。

在老子看来，“清静无事”包含二义：一是统治者自身少私寡欲，以清静修身，以身作则，教化百姓。《四十五章》说：“清静为天下正。”蒋锡昌《老子校诂》解释说：“正者，所以正人也，故含有模范之义。此言人君应以清静之道为天下人民之模范也”（《老子校诂》）。《五十七章》也说：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”魏晋玄学家王弼注释说：“上之所欲，民从之速也。我之所欲唯无欲，而民亦无欲而自朴也。”在老子看来，君王自身的道德修养并不仅仅是个人的私德，而是直接与国家利益和人民福祉休戚相关的，所以，“清静无事”的治国方略则需要有一个崇尚“清静无事”的君王或“圣人”来实施，这也是“清静无事”的治国方略得以执行和不断完善的保障和前提。另外，老子主张的“清静无事”并不是真的主张统治者无所事事，而是以“清静无事”的原则来治理国家，这也就是“无为而无不为”的具体运用。《二章》说：“是以圣人处无为之事，行不言之教。”圣人治国为政、施政也应当行“无为之事”，教化世人也应当行“不言之教”。那么，什么是“无为之事”，什么是“不言之教”呢？“无为之事”并不真的是指不作为或无所事事，“不言之教”也并不真的是指不言语或无所言语，其实，“无为之事”与“不言之教”指的是遵循事物变化发展的规律，顺应民情民意，“以百姓心为心”，以百姓的福祉为指导原则，制定国家政策，颁布国家法令，民众受其惠而浑然不觉，这样的话，既可以保证国家稳定、社会安宁，又可以保证社会纯朴和谐的社会风气和民众纯朴自然的本性。尧帝是上古贤明圣君，无论是积极有为的儒家学者，还是消极无为的道家学者，都一致称赞其功德。晋朝皇甫谧《帝王世纪》记载：“帝尧之世，天下太和，百姓无事，有八九十老人，击壤而歌。”其歌曰：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉？”同样地，《列子·仲尼》说：“尧治天下五十年，不知天下治与，不治与？不知亿兆之愿戴己与，不愿戴己与？顾问左右，左右不知。问外朝，外朝不知。问在野，在野不知。尧乃微服游于康衢，闻儿童谣曰：‘立我蒸民，莫匪尔极。不识不知，顺帝之则。’”这就是有名的《康衢谣》。无论是《击壤歌》中的“帝力于我何有哉”，还是《康衢谣》中的“不识不知，顺帝之则”，都可以看作是“清静无事”治国方略的具体运用。较之积极有为的名常之教，也许这种“清静无事”、“无为”、“不言”的治国方略更能奏效些，百姓在一个相对自由、相对宽松、相对宽容的社会风气下，自然会愉悦乐居，百姓安，则天下安。

在《老子》一书，老子除了反复陈说“清静无事”原则之外，也在具体治国政策上提出了不少建议。主要有以下几点：

第一，薄赋减税。《七十五章》说：“民之饥，以其上食税之多，是以饥。”社会上出现人民饥饿的现象，其根源并不在于百姓懈怠生产，而在于统治者横征暴敛。孔子也曾说：“苛政猛于虎也。”老子同情人民的疾苦，主张薄赋敛。百姓人人有饭吃、有衣穿，这样子的社会才会和谐，国家才会稳定。

第二，慎兵。战争无论是正义还是不正义的，都会破坏生产，给百姓带来深重的灾难。元代著名散曲家张养浩在《山坡羊·潼关怀古》里说得好：“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”在《老子》一书中，老子多次陈说战争之不祥，表达了他慎兵反战的思想。《三十章》说：“师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年。”军队打过仗的地方会因不能耕耘，长满了杂草荆棘。等大战过后，还必定会有凶荒的年份。土地不能耕耘，地里颗粒无收，人民则会饥饿，如果饥民得不到救治，则社会就会动荡。而这一连锁反应的源头则在于战争。《三十一章》接着说：“兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。”兵器是一种不吉祥的东西，不是君子所应该使用的东西。万不得已使用它，也最好要淡然处之。取得胜利也不要洋洋得意，当作美事一桩，如果洋洋得意，以为美事，就反映出你的内心还是喜欢杀人、乐于杀人（有残忍心）。喜欢杀人、乐于杀人者，也就难以得志于天下，难以使天下人归服。因此，若非万不得已千万不要发动战争，即使万不得已需要靠战争来解决事端，也应该“恬淡为上”，不能“乐杀人”。老子说：“以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还。”（《三十章》）以“道”辅助君主的人，是不会倚仗兵力来逞强于天下的。用兵杀人这件事既危险又会很快地受到对方的报复。更何况战事一开，不论是战胜方还是战败方都会受到损伤。因此，统治者需要慎兵。

第三，减刑简令。刑罚是统治者手中的利器，但是，如果单纯依靠刑罚来治理百姓，这样不但不能很好地治理百姓，反而容易造成离心离德的局面，甚至引发社会动荡。老子说：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”（《三十六章》）王弼注释说：“示人者，任刑也。刑以利国，则失矣。鱼脱于渊，则必见失矣；利国器而立刑以示人，亦必失也。”《论语·为政》也说过：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”教化百姓，光靠政教刑罚，人民即使免罪了，也不会知道羞耻；但是如果以道德、礼法来教化的话，人民免罪了，就会怀有羞恶之心，从而克制自己的行为。故而，无论是积极有为的儒家，还是消极无为的道家，都是不主张光靠刑罚教令来解决社会问题和治国经邦的。对于那些必须动用刑罚的人，我们也需要慎用刑罚。《七十四章》：“常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。”照例由司杀者（天、自然）来主宰人的生杀，而那些硬要代替司杀者（天、自然）来胡乱杀人的人，这就好像代替木匠去砍木头一样。而那些硬要代木匠去砍木头的人，很少有不自伤其手的。

因此，在老子看来，无论治理的国家疆域多么广袤，国家实力多么强盛，统治者都应该像烹小鱼一样，谨慎治理，与民休息，只有这样，才能上下一心，同心同德，与百姓共同治理好自己的国家。

报怨以德

为无为，事无事，味无味。

大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细；天下难事必作于易，天下大事必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。

夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。

（《六十三章》）


鉴　赏


“报怨以德”，是以若谷的胸怀，以“与道冥一”的德行，涵融世间一切是非纠葛，从而化干戈为玉帛。高延第谓：“大小多少同观，故恩怨相等。太上无施报，此言有报者，有道之人，无论有怨无怨，惟以生育覆养为事。自怨者观之，则以为报之以德耳”（《老子证义》）。

“报怨以德”乃以“体道”为基，《五十一章》有言：“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。”道若万物之母，生养之、化育之；又视万物为一体，生而不有、为而不恃，不求回报、不计得失，万物归焉而不为主。由此，“道德”之尊贵在于其“辅万物之自然而不敢为”（《六十四章》），故谓之“玄德”。体道之人，秉道之德，随迁随化而不执于心；纵有怨生，处之以无为之道，任其自然而灭矣。故圣人之德宏若天地，无物不覆、无物不载，且“明之如日，化之为神，物无大小，视之如身”（王遵《老子指归》）。然此“玄德”发用于外，具体表现有二：

其一，“善者，吾善之，不善者，吾亦善之”（《四十九章》）。无论何人，吾皆以“善”应之，此“善”乃为超越价值对立之“至善”，故老子有“上善若水”之说。首先，水善利万物，然其不争高地，处众人之所恶也；上德之人于万物亦不立分别心，广施博予，以惠众甫。其次，水之性顺物自然，“遇方则方，遇圆则圆，无地不相宜”（冯达甫《老子译注》）；他人藏怒宿怨，圣人随其自然，不与针锋相对，亦无唇枪舌剑，故怨自消。再次，圣人之心深静若水，故可兼善万物，气量宏远，故能容他人之过。由此，圣人之德臻于至善，气象之大，境界之远，不言自明尔。

其二，圣人“不责于人”。老子曰：“和大怨，必有余怨；安可以为善？”（《七十九章》）高延第注曰：“人有怨心，从而平之，虽不寻仇构衅，其意终未释也。”也即是说，人心怀有苛责，纵然平复之，其伤已烙；若能以德合天，超越人我之限，即能无物不容，何怨之有？就为政而言，人君若巧取豪夺，积怨于民，纵使以德和之，余怨仍在。“是以圣人执左契而不责于人”（《七十九章》），圣人之治，无欲无为，与民为善，民必乐而从之，怨无从生矣。

“报怨以德”合于大道，表现为二，上文已述。然其效用如何？《二十二章》言：“夫唯不争，故天下莫能与之争。”以德报天下、与世无争之人，无追求之刻意，无目的之桎约，一切因物自然，故无成无败，无得无失，心中无悔无咎，与他人亦无冲突，无怨生于外也；纵有，仍随物而去，坦然平静，久之，怨自然而灭。故老子云：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”（《六十六章》）当人之气度大如江海，善下于人，终会成就其浩浩之泽，无人可与相争矣。

至此，吾人可观儒道之异。盖《论语·宪问》中有“以直报怨”之说：“或曰：‘以德报怨，何如？’子曰：‘何以报德？以直报怨，以德报德。’”孔子以为，面对仇怨，若应之以德，则无以报对己有恩之人。故君子须辨明是非，由义而行，如此方能惩恶扬善，彰明道义，避免落入“乡愿”之流。于此可见儒者正直耿介，磊落坦然之品格。从逻辑上讲，此种观点无可指摘，但在现实层面上有其难以落实之处。因在经验世界中，具体问题与矛盾纷繁复杂，并非皆可归入道德范畴；由于价值多元，各说有理，很难判定孰是孰非，“直”随之变得界限模糊。此外，“直”乃合“理”之谓，“以直抱怨”者，心中仍有是非对立，怨气难以平尽；然“报怨以德”者，已超越人我之界，豁然与道通同，万事万物随其本性自然，不与争是争非，心中亦无责无咎，如此之气象与高度，可谓大矣。

由上可知，“报怨以德”乃以虚静无为之心超越繁复世象，舍离纷争恩怨，淡然以“道”处之。天地大道涵育万物，不计分别，功成弗居；禀有“玄德”之人，利而不害、为而不争，以“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”的慨然风骨彰显其真正的“大仁大勇”。如同“大辩若讷”（《四十五章》）、“大白若辱”（《四十一章》），道家永远不执于言辞以证明自己“出淤泥而不染”，却在宛然一笑的洒脱中见证不可撼动的尊严。这种安详与从容，发源于忧患中的千锤百炼，凝聚成道家对天地万物的深情与慈悲。

千里之行，始于足下

其安易持，其未兆易谋。其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。

为者败之，执者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。

民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。

是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅万物之自然而不敢为。

（《六十四章》）


鉴　赏


老子的“千里之行，始于足下”已经成为现代汉语中非常脍炙人口的成语，其表面的意思也极为显明，即千里的远行是从脚下第一步开始走出来的，在现代汉语中喻指事情的成功是从小到大积累起来的。《老子·六十四章》中“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土”，也都是已经广泛流传的“名言”，它们所喻指的道理与“千里之行，始于足下”相同。

然而，联系《六十四章》“千里之行，始于足下”的上下文，我们不难发现，老子通过这句箴言所要传达的思想，似乎与我们通常的理解还是稍有差别的。老子在本章首段所阐述的本章章旨是：事物稳定时容易掌握，事物没有显相时容易调理；事物还脆弱时容易消融，事物还微细时容易发散；要在事情还未发生前就要处理妥当，要在祸乱还未产生前就要做好准备。由此，老子继而通过“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”的例证所要说明的，应当是提醒人们注意观察和把握好事物细微的端倪，强调“见微知著”、把握好事物的开端和发展方向的重要性。

由此，就引出如何发现与把握好事物之端倪，也即如何走好这“千里之行”的第一步的问题。对此，老子没有详细展开，但老子的后继者、西汉淮南王刘安则详细论证了“见微知著”所应注意的四点，我们不妨介绍如下，以补老子之缺：

第一，“微眇可以观论”（《淮南子·说山训》）。这“微眇可以观论”是说通过仔细观察是能够认知事物中深藏不露的某些道理的。如刘安举了“孔子之见粘蝉者”来说明之：《庄子·达生》说孔子周游楚国，见树林中一佝偻者用竹粘蝉，技艺高超，从中悟出“用志不分，乃凝其神”的道理。刘安还举“魏文侯见之反被裘而负刍也”来说明之：《新序·杂事》说魏文侯出游，见路人反裘背柴草，不解其意，路人解释：“我爱其毛。”魏文侯说：“皮都磨破了，这毛又附在哪里呢（皮之不存，毛将安傅）？”

第二，“从外知内，以见知隐”（《淮南子·说山训》）。这“从外知内，以见知隐”是说建筑在经验基础之上，通过事物间的联系，根据事物的外表推知内涵，根据事物的显象推知隐情。如千年之古松，其地下根部必生茯苓，地表之上必长兔丝草。所以刘安在《说山训》中说：“千年之松，下有茯苓，上有兔丝”，“圣人从外知内，以见知隐也”。

第三，“以类而取之”（《淮南子·说林训》）。这“以类而取之”是说根据传统经验习惯，很多事情间有着内在联系，可归一类，如酒与肉（酒肉）、年与月（年月），所以“视书，上有酒者，下必有肉；上有年者，下必有月”（《说林训》），刘安将此称为“以类而取之”。同样，“见窾木浮而知为舟，见飞蓬转而知为车，见鸟迹而知著书”（《说山训》），刘安也将此归为“以类取之”。但是，刘安又指出有些事情却又不能简单地“以类取之”、“以类推之”。如“鱼食巴菽而死”，但“鼠食之”非但不死还会长胖（“鼠食之而肥”），同样“人食礜而死，蚕食之而不饥”（《说林训》），所以刘安指出“类不可必推”。以及，有时候人断一手指就足以致命，但不能由此类推“断臂”就必身死。所以刘安在《说山训》中说：“故决指而身死，或断臂而顾活，类不可必推。”而这种“以类取之”和“以类推之”的认知方式又是建筑在对事物之“类”的归纳正确基础之上的，如归“类”都归得不对，那这“以类取之”和“以类推之”又何从讲起呢？所以，刘安也就特别强调这归“类”的重要性，并反过来讥讽那些不知归“类”的人：“尝被甲而免射者，被而入水；尝抱壶而渡水者，抱而蒙火；可谓不知类也”（《说林训》）。译成现代话来说是：“曾经因穿着铠甲而免遭箭伤，现在还以为穿着铠甲能到水里去游泳；曾经因有大瓠而得以渡江，现在还以为抱着大瓠能挡火。这些人真是不懂事物的类别的不同啊。”

第四，“见霜而知冰”（《淮南子·说山训》）。这“见霜而知冰”是说根据事物发展的内在趋势来推知事物，就像“纣为象箸而箕子唏”（《说山训》）一样：《韩非子·喻老》说“昔者纣为象箸而箕子怖，以为象箸必不加于土铏，必将犀玉之杯；象箸玉杯必不羹菽藿，则必旄象豹胎；旄象豹胎必不衣短褐而食于茅屋之下，则锦衣九重、广室高台。吾畏其卒，故怖其始。居五年，纣为肉圃，设炮烙，登糟邱，临酒池，纣遂以亡。故箕子见象箸以知天下之祸，故曰‘见小曰明’”。这被刘安称为“见霜而知冰”。这在《人间训》中称为“见本而知末，观指而睹归”，在《诠言训》中称为“见所始则知终矣”，在《说山训》中称为“以近论远”。

总而言之，这种根据事物发展的内在趋势来推知事物的认知方式，被刘安多次提及，并还举例说明之：“见一叶落而知岁之将暮，睹瓶中之冰而知天下之寒”（《说山训》）。应当说，淮南王刘安是深解其前辈老子“千里之行，始于足下”之内涵的，正是通过“微眇可以观论”、“从外知内，以见知隐”、“以类而取之”、“见霜而知冰”等观察和把握事物发展之端倪的方式，淮南王刘安得以见微知著，从而走好这“千里之行”的第一步。老子和刘安在这里给我们的最大启示是：千里之行，不仅仅在于一步步辛勤地积累；而且在于走好第一步，见微知著，在行事之初就把握好正确的方向，从而不至于在之后的行走中走弯路，不至于发生“南辕北辙”这种荒谬的事情。

天网恢恢，疏而不失

勇于敢则杀，勇于不敢则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，[image: ]
 然而善谋。天网恢恢，疏而不失。

（《七十三章》）


鉴　赏


“天网恢恢，疏而不失”是现代汉语“天网恢恢，疏而不漏”的词源，其中“失”也即“漏失”之意。这一早已脍炙人口的成语在现代汉语中是喻指作恶的人终究逃脱不了天法的惩处。而在老子的语境中，这句话的意味则并非如此简单，它是与老子的天道观，以及“人法地、地法天”的思想观念紧密联系在一起的。

在老子看来，“天之道”不争攘而善于得胜，不说话而善于应答，不召唤而自动到来，宽缓而善于筹划，这其实即是我们所熟知的“天道自然”观：天道“无为”，但是却“无为而无不为”。正是因此，天网弥纶万物、极其广大，其网洞虽然稀疏（喻指无为）但却不会有一点漏失（喻指无不为）。正是因此，老子提醒人们要效法“天”的自然而不妄为，不可争强好胜，否则违反了天道之自然，最终必将受到天道的惩罚。

在这里，老子显然是如他一贯所坚持的那样，是以宇宙万物之和谐相处、共同发展的整体性、长远性眼光来看问题的。如果有人为了一己私利而破坏他人、他物的自然和谐状态，那么，这不仅会由于他树立了新的敌人从而反过来对其自身造成消极的影响，退一步说，即使他没有受到可见的惩罚，也会受到“天”所赋予他的那颗良心的谴责。

具体来说，如果我们以现代人的意识来同情地理解老子“人法天”的观念的话，其意义主要有以下三点：其一，“天”代表了人所生存的原始环境，一方面，人与此环境必然有许多“同构”之处，因而天地万物自然生生不息之理自有人可以乃至应当效法之处；另一方面，天地万物自然生生不息之理亦为人所应当尊重者，惟有如此人才能与天地万物和谐相处。其二，“天”有“自然”义，人“则天”之另一层意思其实就是循着人的“自然性生长倾向”以进，而这种“自然性生长倾向”其实也即是指人最最基本情感和秩序，这种最最基本情感和秩序是人之良心的主要内容，因而“人法天”也即遵循自己的良心本心以动。其三，“天”有“公”义，这对于人们克己去私、怡然就理具有十分强烈的“示范”和推动作用。综言之，老子所谓的“天”是具有丰富内涵的理性的“天”，我们即使在现代社会也无法取消上述几个方面的“天”之意义。由此，人若恣意妄为而不顾天之所命，破坏自己的生存环境、生活世界，则必然会遭到这个环境与世界的惩戒，以及自身内在良心的谴责。

老子的“天道”观和与此相关的“天网恢恢，疏而不失”的思想对中国的后世文化发生了非常深远的影响。比如老子的继承者、西汉淮南王刘安就认为，治理得好的社会是天地自然和谐的，所以他在《原道训》中说：“泰古二皇，得道之柄，立于中央，神与化游，以抚四方，是故能天运地滞，轮转而无废，水流而不止，与万物终始。风兴云蒸，事无不应，雷声雨降，并应无穷……其德优天地而和阴阳，节四时而调五行。”基于此，“天”也就在刘安的治国理论中成为一个不可或缺的要素。在刘安看来，一个社会和谐与否与天地自然和谐直接相关；一般说来，坏的社会必定天地自然遭极大的破坏，反之则“调阴阳，张四时，日以暴之，夜以息之，风以干之，雨露以濡之”，“河不满溢，海不溶波”，自然一派和谐。所以刘安在《泰族训》中对那些坏的社会的自然天地的破坏作了揭露：“逆天暴物，则日月薄蚀，五星失行，四时干乖，昼冥宵光，山崩川涸，冬雷夏霜”，“天之与人有以相通也，故国危亡而天文变，世惑乱而虹霓现”。

正因为“天之与人有以相通”，所以刘安认为要治国，就必须治“天”——仰天承顺。于是，刘安就在《本经训》中强调指出，对天地自然一定要按“春生夏长秋收冬藏”的四时原则“取予有节”。反之，如果社会治理随处可见“上掩天光”、对天时的逆行，“残高增下”、对物性的倒施，“焚林而田”、对自然的掠夺……按刘安说来是“举事戾苍天，发号逆四时，春秋缩其和”（《览冥训》）。这种对“天”（自然）治理的缺失，必然导致天灾，而其时的天灾也必然导致人祸，“民之专室蓬庐，无所归宿，冻饿饥寒死者相枕席”（《本经训》），其社会就“兵革兴而分争生”（《本经训》），社会将不复存在。

当然，“天网恢恢，疏而不失”有时也极易引起人们的误解，以至于将其中的“天”视为一种具有人格神话意味的“天”。比如刘安鉴于对“天”治理的缺失所造成的可怕后果，又鉴于不是任何统治者都能有像刘安这样的治国理念，为了突出“天”之治理要素的重要性，就颇入俗套地将“天”人格化、神（意志）化，以此来警示统治者：不可出于私欲私心倒行逆施，如果不仰承天意，就将必定受到天的报复；《时则训》说的一套就是例证：如秋行冬令则国多盗贼，边境不宁……秋行春令则秋雨不降，草木生荣，国有大恐……虽然这种将天人感应（神化）的做法，最终的目的还是为了国家的治理、社会的安定，其用心可谓良苦；但是，这也极易导致人们对于老子思想的误解，道家在两汉之际发展出道教即是典型的一例。

总之，老子“天网恢恢，疏而不失”一语乃是出自对于宇宙万物大化流行之理性的观察，是出于一种博大的宇宙情怀和淳朴的人文关怀。老子由此所要提示世人的是：循顺自身之善性以进，切不可因一己一时之欲利之念而破坏了天道自然的大局，否则必然受到天道之惩戒、良心之谴责。

损有余而补不足

天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。

天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。

孰能有余以奉天下，唯有道者。

是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤！

（《七十七章》）


鉴　赏


“损有余而补不足”被老子视为“天之道”，老子在《七十七章》中用张弓射箭来说明它：高了就把它压低一些，低了就把它升高一些。然而，老子所生活的时代确实是一个大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米的弱肉强食的时代，老子称之为“损不足以奉有余”；在这损益过程中，最终受苦受难的当然还是普通百姓。正是出于对百姓生活的悲悯之情，老子认为有道者应当替“天”行“道”，“有余以奉天下”，以改变现实社会的乖谬状态。

对于老子这种“损有余而补不足”的思想，其后继者淮南王刘安在《淮南子·本经训》中曾接着阐释说：“振困穷，补不足，则名生；兴利除害，伐乱禁暴，则功成。”在下文中，刘安举了商汤放桀、武王伐纣的例子来说明这一点：晚近之世，出了桀、纣两个暴君，夏桀修建了琁室、瑶台、象廊、玉床；商纣设置了肉圃、酒池，并耗尽了天下财物，使百姓精疲力尽；纣王还挖出比干的心脏，剖开孕妇的胎腹，使天下受到骚扰，百姓受到残害。于是商汤率三百兵车在南巢讨伐夏桀，最终将夏桀放逐囚禁在夏台；周武王率三百甲卒在牧野征伐纣王，在宣室杀死了纣王。这样天下才得以安定，百姓才得以和乐，并因此都称商汤、武王为贤人。由此，刘安总结道：“有贤圣之名者，必遭乱世之患也。”圣贤之所以为圣贤，就在于他们能够在“损不足以奉有余”的乱世中，替“天”行“道”，使社会政治返回到“损有余而补不足”天道原则上来，从而使百姓之生活得以安定。这便是老子“损有余而补不足”的社会政治涵义。

“损有余而补不足”除了有上述的社会政治涵义，同时也包涵一种戒除盈满、保持谦虚的为人处事方面的涵义，正如老子在《七十七章》末尾所说的：“圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。”这也如文子所说的：“天之道，抑高而举下，损有余，补不足。江海处地之不足，故天下归之奉之；圣人卑谦清静辞让者，见下也；无心无有者，见不足也。见下，故能致其高；见不足，故能成其贤”（《文子·九守》）。

具体来说，对于这种为人处事上的“戒盈”态度，老子曾以器之所以能盛物，是在于它的虚空，犹如风箱“虚而不屈，动而愈出”（《五章》）为喻，来反对持满充盈的态度，说：“持而盈之，不如其已”，“金玉满堂，莫之能守”（《老子·九章》）。

而这种“戒盈”，在心理上的一个重要表现，也即做到对事物不作持满（盈即满）的肯定和否定，对各种事物不因个人的好恶作明确取舍，这照嵇康说来：“天下微事，言所不能及，数所不能分，是以古人存而不论”（《养生论》）。也正因为在心理上保持对事物不作持满的肯定和否定、对各种事物不作明确的取舍、对微妙事物存而不论，所以就可以防祸保身。如魏晋时期的名士司马徽知刘表性暗，“必害善人，乃括囊不谈论。时人有以人物问徽者，初不修其伦高下，每辄言佳”（《世说新语·言语》注引《司马别传》）。同样，阮籍也“至慎，每与之言，言皆玄远，未尝臧否人物”（《世说新语·德行》），使司马氏集团奈何不得他。

同样，这种“戒盈”表现在生活上，则应做到老子所说的不过分地追求，功成必退，所以也能防祸保身。如作为魏晋时期“竹林七贤”之一的名士山涛深知盛满难持、势积易损，所以能做到“损有余以补不足”，散财聚人，果真使他在“名士少有全者”的时代历年不倒。

上述这种“戒盈”，换成另一种讲法叫“明谦”，即做到“以高就卑，以贵下贱”，也能做到“弃其骄姱，遗其矜伐”，不以德厚而矜物、不以身尊而骄民，这样也能防祸保身。所以魏晋时期的《刘子》一书就设《明谦》。

总而言之，生活在春秋时期那个战乱频仍、“苛政猛于虎”、百姓备受统治者的压榨与盘剥的乱象横生的社会中，智慧的老子仰观天文、俯察地理，有感于天地自然大化流行之公正无私、日月光华泽及天下，同时又对于饱尝统治者压榨盘剥之苦的社会大众含着深深的怜悯之情；由此，老子发出了“天之道，损有余而补不足”的赞叹，并以此来表达自己对于现实社会中“人之道则不然，损不足以奉有余”的无奈与控诉，激励有道者应当替“天”行“道”，以改变现实社会的乖谬状态。同时，老子“损有余而补不足”与其一贯的“戒盈”、“明谦”思想也是相契合的，它提醒人们不可过分盈满、自傲，否则，根据“损有余而补不足”的“天之道”，这种过分的盈满、自傲最终必将受到削弱。正是因此，老子在《七十七章》末尾不忘提醒替天行道、有功于民的圣贤之人“为而不恃，功成而不处”。老子思考问题之全面、周到、细腻，于此可见一斑。

信言不美，美言不信

信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害；人之道，为而不争。

（《八十一章》）


鉴　赏


“信言不美，美言不信”语出《老子·八十一章》，它的意思是说，真诚的话不一定是华美之词，而华美之词也未必就是真诚的话。在中国哲学史上，老子无疑是最早关注语言问题的哲学家之一。在《老子》一书中，他对语言问题有着精妙运用和深入思考，形成了他独特的用语，也体现了他对语言独特的理解。西方哲学家海德格尔曾说：“存在在思维中形成语言。语言是存在的家”（《论人道主义》）。在他看来，语言并不是一种单纯的交际工具，而是思中之思，即把思所思的存在说出来。这样的语言并不是表达知识的工具，也不是逻辑和语法结构，而是对存在的意义的直接显示。同样地，在老子那里，语言也不仅仅是纯粹传情达意的工具，而是蕴涵“道”于其中的，承载着思想的。老子在这里对“信言”、“美言”关系的思索，则直接涉及语言本身，涉及语言的内在本质与外在形式之间的辩证关系。

这里我们首先从“信言”、“美言”的区别谈起。在《一章》中，老子就曾感叹：“名可名，非常名。”可以被言说出来的文字，则就不是承载着思想的、蕴涵着“道”于其中的“常名”了。因此，老子特别注重对语言的甄别和使用。如“道”，《二十五章》说：“（道）吾不知其名，强字之曰‘道’，强为之名曰‘大’。”“道”是老子思想体系中最为核心、最为基础的概念，但是老子在这里一连用了两个“强”字，表示我们将之称为“道”、“大”乃是不得已的行为，是勉强为之的，因为真正“独立而不改，周行而不殆，可以为天地母”的那个存在是无法用现实生活世界的任何语言来表述的。由此可见，老子在对“道”的整个思索过程中也浸透着对语言本身的反思和探索。在老子看来，语言并不是用来装饰思想的，而是用来承载思想的。对于语言来说，最重要的是其所承载的思想本身，而不在于用来表达思想的外在形式，包括语法结构、语言修辞等。因此，如果“言不达意”，语言无法正确地表达其内在的思想，那么，再漂亮的修辞也只是空洞的，既无法传递语言内在的“质”，又无法更好地体现语言外在形式的意义和价值。正所谓“信言不美，美言不信”，老子在这里犀利地将“信言”与“美言”两者间隐含的矛盾揭示出来了。

在揭示了“信言”与“美言”两者区别之后，老子又进一步表达了对“信言”、“美言”的理解。其实语言本身无所谓“信”、“美”之分，只是由于使用者的不同功用而彰显出不同的特点来。对于同一句话，如果是诗人、或者是修辞学家，他自然会从语言形式的美感、修辞的运用等角度来分析，也就是说，他会更多地从“美”的角度来分析，语言的“信”从而显得不那么重要，甚至根本不值得一提。但是，老子则不同。我们经常说《老子》一书洋洋五千言，是一部充满美感的哲理诗，但是，老子却不是为了给我们留下一部优美的文学作品而创作此书的，而是为了“言以载道”。他的语言是为他的“道”论及整个哲学思想服务的。“信言”在老子看来极为重要，如果言“道”的语言不可信，则我们不仅无法正确地理解“道”，甚至会误入歧途。诚如老子说的，“知常曰明，不知常，妄作凶”（《十六章》），人们懂了“道”、“常道”的，可以说是明智、智慧的，但是，如果人们没有懂得“道”、“常道”，又要胡乱作为，那只会给自己招致凶险。因此，老子特别在其书的最后一章开头强调“信言”的重要性。因为只有“信言”才可以最直接、最真实地传达出语言内含的思想本身，才可以最直接、最真实地表述出他的“道”论及整个哲学思想。同时，人们也可以通过他的“信言”最为便捷地领悟“道”的内涵，而不会迷惑于外在的、繁复冗杂的形式，从而偏离对“道”的领悟，甚至误入歧途。

但是，值得注意的是，老子虽然推崇“信言”，但是也不是完全否定“美言”的价值和意义。语言想要更好地表达思想，当然是离不开那些外在表现形式的，甚至有时候那些外在表现形式会直接影响着我们对思想的表达和理解。“信”与“美”两者关系是辩证统一的，它们既相互排斥、相互对立，又相互依存、相互依赖。这里我们可以老子“正言若反”的特殊句式表达为例。在《老子》一书中，我们可以发现许多这种特殊的表达。在这种句式中，老子将相互对立、相互排斥的两个概念通过诸如“若”、“则”等连词组合起来，例如“大巧若拙”（《四十五章》）、“曲则全”（《二十二章》）等。对于老子“正言若反”的语言使用方式，一般人会以为这是非常可怪之论，因为这是语言学上典型的“佯谬”错误，是不合逻辑的；或是“油滑吊诡之辞”、是诡辩，甚至有人认为这是老子在玩弄文辞，为人们“怎么都好”的行为开脱。但是，如果我们将这种特殊的句式纳入老子整个哲学思想体系中的话，我们就可以充分领会到这种“正言若反”句式结构的价值和意义。

在老子那里，世界是相反相对的，无论是“道”，还是具体生活世界中的具体事物，还是具体事物内部，我们都可以从相反相对的两个方面来理解。“道”是老子哲学的最基本最核心的概念，围绕着“道”及其与具体事物之间的关系，老子建立起自己的哲学体系。而“道”不可说、不能说，因为当我们以具体语言来表达或描述“道”时，只能描述出“道”之一面，而“道”之其他方面则无法被涵盖于其中。这样被描述出来的“道”不是完整的“道”，不是“常道”，是“偏道”。这样被语言表达出来的“道”由于自身的不完满性，在具体生活世界是无法恒久存在的，因此，“道”不可说、不能说。那么，我们又需要对“道”强为之“说”，那怎么办呢？实际上“道”的完满性与语言的不完满性之间的矛盾，也蕴涵着问题解决之可能性。如果我们能够找到以一种能涵盖“道”之两面的语言来表达或描述“道”的话，那么，“道”是不是就可以为我们所言说了呢？“正言若反”正是老子用来言说“道”的语言表达。“正言若反”这种表达方式既兼顾了“正”的一面，也兼融了“反”的一面，它有效而准确地揭示了事物两面相反相成的特性。因此，老子虽然推崇“信言”，但也不否认“美言”的价值与意义。老子说“信言不美”，不是说，真实的话都是不美的，不需要华丽的外在表现形式的；而是说，语言最主要是用来言说思想的，因此，它无需华丽的外在形式来表现它们，这些华丽的外在形式较之思想本身只是点缀，而非思想本身。同样地，“美言不信”，不是说，具有华丽外在形式的语言都是不可信的、不真实的；而是说，具有华丽外在形式的语言由于过于繁杂的外表遮蔽起了思想本身，因此，我们不能轻易就着其外在形式的华丽而相信它肯定为真理，我们应该慎重对待。陈鼓应先生说得好：“信实的话，由于它的朴直，所及并不华美。华美之言，由于它的动听，往往虚饰不实”（《老子注译及评介》）。



《墨子》

太盛难守

今有五锥，此其铦，铦者必先挫。有五刀，此其错，错者必先靡。是以甘井近竭，招木近伐，灵龟近灼，神蛇近暴。是故比干之殪，其抗也。孟贲之杀，其勇也。西施之沈，其美也。吴起之裂，其事也。故彼人者，寡不死其所长。故曰，太盛难守也。

（《亲士》）


鉴　赏


“太盛难守”，是中华辩证智慧的至理名言。这里，“铦”读xiān，指锋利。“错”，也指锋利。“靡”通“磨”，即消磨，损坏。整段话意即，现在有五把锥子，其中一把最锐利，那这一把必定先折损。有五把刀子，其中一把最锋利，那这一把必定先损坏。甘甜的水井先被汲干，高大的树木先被砍伐，灵验的乌龟先被烧灼占卜，神奇的大蛇先被暴晒求雨。比干被殷纣王剖心而死，因为他敢于直言劝谏。孟贲被杀，因为他逞勇。西施遭沉溺，因为她美丽过人。吴起遭车裂，因为他辅佐楚悼王变法。这些人，都死于自己的长处。可见，过于兴盛，难于久守。

“太盛难守”，也可以说“过盛难守”、“最盛难守”和“极盛难守”。“太”，即过于、过分的意思。“太盛难守”，就是“物极必反”，是事物发展的普遍规律，辩证法的核心和精髓。

这段话，从“今有五锥”，到“吴起之裂”，共列举十个典型事例，从中概括“太盛难守”的普遍结论。这里所运用的论证方式，是典型分析式的科学归纳推理。

墨子运用“太盛难守”的辩证哲学理论，论证其“非攻”主张，劝说强者放弃恃强凌弱的不义之举，跟弱者平等相处，不然将使强者自身受害，自取毁损。《鲁问》载，齐国将要攻打鲁国。墨子对齐国的将领项子牛说：“攻打鲁国，是齐国的大错。从前吴王夫差向东讨伐越国，迫使越王勾践退守会稽山。向西讨伐楚国，迫使楚昭王退守随国。向北讨伐齐国，俘虏齐将国书回到吴国。结果诸侯来报仇，老百姓感到劳苦，不肯为他效力，所以国家灭亡，自己也被杀死。从前智伯瑶攻伐范氏和中行氏，兼并了晋国三家的领土。结果诸侯来报仇，老百姓感到劳苦，不肯为他效力，所以国家灭亡，自己也被杀死。由此可见，大国攻打小国，是互相残害，大国的过失必定反过来使本国受害。”

墨子所谓“大国攻小国，过必反于国”的论述，渗透“太盛难守”的辩证哲理。墨子试图说服齐国将领项子牛，放弃攻伐鲁国的不义之举，指出齐国若坚持“以大攻小”的不义行为，将会使自身受害，无异于搬起石头砸自己的脚。墨子这种辩证的观点，是他服务弱者侠义伦理的哲学基础，今日仍有积极的启发意义。

墨子对“太盛难守”至理名言的论述，酷似《老子》五千言的思维话语系统。《老子》九章说：“揣而锐之，不可常保。”即尖利锋芒，难保久长，跟《亲士》“今有五锥，此其铦，铦者必先挫”意思一样。

《老子》七十六章说：“坚强者死之徒。”“兵强则灭，木强则折。”即坚强者属于死亡之列。兵力强大，会被攻灭。树木强大，会被摧折。《老子》七十六章说的“木强则折”，类似墨子说的“招木近伐”。

《老子》三十章说：“物壮则老。”即事物壮大，必然衰老。《老子》四十四章说：“多藏必厚亡。”即储藏丰厚，必然损失严重。《老子》四十章说：“反者道之动。”即道的运动，是向相反的方向转化。这都跟《亲士》“太盛难守”的意义相同。

《庄子·天下》说老子“以柔弱谦下为表”，“曰坚则毁矣，锐则挫矣”。元吴海《闻过斋集·读墨》说：“‘锥’、‘刀’、‘井’、‘木’之喻，‘其所长’，‘大盛难守’，则老氏之意。”墨子对“太盛难守”的概括，与老子的辩证哲学互相渗透，体现了当时朴素的辩证观，并对后世产生了深远的影响。

《管子·重令》说：“天道之数，至则反，盛则衰。”《战国策·秦策三》说：“日中则移，月满则亏，物盛则衰，天之常数也。”《吕氏春秋·博志》说：“全则必缺，极则必反，盈则必亏。”《吕氏春秋·大乐》：“极则复反。”《鹖冠子·环流》：“物极必反。”《史记·田叔列传》：“月满则亏，物盛则衰，天地之常也。”《滑稽列传》：“乐极悲来，物盛则衰。”《平准书》：“物盛则衰。”《淮南子·泰族训》：“天地之道，至则反，盛则衰。”《淮南子·道应训》：“物盛则衰，乐极则悲。”

《左传·襄公二十四年》载子产说：“象有齿以焚其身。”汉王符《潜夫论·遏利》说：“象以齿焚身，蚌以珠剖体。”大象因有名贵的象牙，而被捕杀。蚌蛤因有名贵的珍珠，而被剖体。《淮南子·原道训》说：“善游者溺，善骑者堕：各以其所好，反自为祸。”

《红楼梦》第十三回写凤姐听秦氏引俗语说：“月满则亏，水满则溢”，“登高必跌重”，“乐极生悲”，“否极泰来”，“盛宴必散”等。这些可谓是从《亲士》“太盛难守”的思想相承而来。

但在百家争鸣的时代，相似的观点仍然存在着细微的差别，体现了各家侧重点的不同，如《庄子·山木》说：“直木先伐，甘泉先竭。”即直挺的树木先遭砍伐，甘甜的水井先被汲干。墨子说“甘井近竭，招木近伐”中的“近”，即接近，也是“先”的意思。但《庄子·山木》说“直木先伐，甘泉先竭”，更明确强调最先的次序。《逸周书·周祝解》说“甘泉必竭，直木必伐”，则更明确强调其必然性和规律性。

“太盛难守”，是运用自然界物极必反的规律，类比说明有才者必最先早衰的悲剧，警示人们定要爱惜才德之士，给才德之士创造有利的环境条件，让他们最大限度地发挥聪明才智，避免有才者早衰的悲剧重演。

江河水非一源

江河之水，非一源之水也；千镒之裘，非一狐之白也。夫恶有同方不取，而取同己者乎？盖非兼王之道也。是故天地不昭昭，大水不潦潦，大火不燎燎，王德不尧尧者，乃千人之长也。其直如矢，其平如砥，不足以覆万物。是故溪陕者速涸，逝浅者速竭，峣埆者其地不育。

（《亲士》）


鉴　赏


“江河水非一源”的名言，是中华民族一体多元辩证思维的活水源头。这里整段话的意思可改写为：长江黄河水，并非只有一个源头。价值千金的裘皮大衣，不是用一只狐狸的毛皮制成的。怎么能与自己不同的意见就不采纳，只采纳与自己相同的意见呢？这不是兼容天下的大道。所以大地不昭昭为明（而美丑皆收），大水不潦潦为大（而川泽皆纳），大火不燎燎为盛（而草木皆容），王德不尧尧为高（而贵贱皆亲），才能做千万人的首领。像箭一样直，像磨刀石一样平，那就不能覆盖万物了。所以狭隘的溪流干得快，平浅的川泽枯得早，坚硬的土地不长五谷。

在这整段话的中间，有一个关键词“兼王之道”，其上下文都是这一关键词的解释发挥。这整段话，可说是墨子关于“兼王之道”的宣言书，反映了墨子的最高政治理想。1911年的辛亥革命推翻了帝制，从此，中国没有了帝王皇上。但从有文字记载的商周到清代，从知识精英到普通百姓，无不把美好的政治理想寄托于明君。墨子亦不例外。

墨子针对战国时期诸侯割据的社会现实，高瞻远瞩，提炼出恢弘宽阔的“兼王之道”，提倡开放兼容的圣王精神，表达了建构兼容和谐世界的理想，对中国文化影响深远。

杂家代表秦国宰相吕不韦，深受墨子影响，也提倡综合兼容的思维方式。《吕氏春秋·用众》说：“善学者假人之长，以补其短。”“天下无粹白之狐，而有粹白之裘，取之众白也。”天下没有纯白的狐狸，却有纯白的狐裘，这是由众多狐狸腋下的白皮，综合而成。这跟《亲士》所说“千镒之裘非一狐之白”语意酷似。

杂家又一代表西汉淮南王刘安也继承了这种思维方式。《淮南子·氾论训》说：“百川异源，而皆归于海。百家殊业，而皆务于治。”《淮南子·齐俗训》说：“百家之言指奏相反，其合道一体也，譬若丝竹金石之会乐同也。”众多河流，有不同源泉，都同归于海。各家学说，都有存在价值，就像不同乐器，发出不同声音，汇合为美妙乐章。这跟《亲士》说“江河不恶小谷之满己，故能大”，“江河水非一源”意思相同。

司马迁转述司马谈《论六家要旨》，认为诸子百家各有长短，应予兼容综合。班固《汉书·艺文志》说，诸子百家“言虽殊，譬犹水火，相灭亦相生也”，“相反而皆相成也”。由墨子的“兼王之道”，到庄子、吕不韦、刘安、司马谈与班固等人的论述，一脉相承，如江河奔腾，一泻千里，使墨子“兼王之道”的兼容精神，得以挥洒流播。

墨子“江河水非一源，千镒裘非一狐”的名言，在流传过程中，语词修饰略有变化，总体上是文字变得更为规范，简练对称，这又反过来促进其流传。唐欧阳询《艺文类聚》卷六十七引墨子说：“江河之水非一水之源，千镒之裘非一狐之白。”富有对称美。宋李昉等《太平御览》卷六九四引墨子说：“江河之水非一源，千镒之裘非一狐。”有简练之长。

宋潘自牧《记纂渊海》卷五十五在“众力易成”标题下引墨子说：“江河之水非一源之流。”在“独力难举”标题下引墨子说：“千镒之裘非一狐白。”与《史记·叔孙通传》所说“千金之裘非一狐之腋”并列。同书卷六十六在“积渐”标题下引墨子说：“江河之水非一源而流。”跟《荀子》说“不积小流无以成江河”并列。

明徐元太《喻林》卷六十一在“广大”标题下引《墨子·亲士》“江河之水非一源也，千镒之裘非一狐之白也”，引《庄子·则阳》说：“江河合水而为大，大人合并而为公”，《庄子·徐无鬼》说：“海不辞东流，大之至也。圣人并包天地，泽及天下。”《大乘妙林经》说：“犹如大海，容纳百川。”

《喻林》卷六十九在“兼收”标题下引墨子说：“江河之水非一水之源，千镒之裘非一狐之白。”引《史记·李斯传》说：“河海不择细流，故能就其深。王者不却众庶，故能明其德。”明陈耀文《天中记》卷九引墨子说：“江河不恶小谷之满己也，故能大，是故江河之水，非一源之流。”卷四十七引《战国策》说：“千镒之裘非一狐之皮也。”

墨子名言“江河水非一源，千镒裘非一狐”的中心思想，是提倡兼容并包，兼收博采。这些思想广泛流传，深入人心，使开放兼容精神，成为中华文化的优良传统和固有内涵。

从中国历史的发展看，只有开放兼容，国家才能富强。中华民族自古便有兼收并蓄、博采众长的智慧。墨子“江河水非一源”的开放兼容精神，一脉相传，延续至今，亟需继续发扬光大。

染苍则苍，染黄则黄

子墨子见染丝者而叹曰，染于苍则苍，染于黄则黄。所入者变，其色亦变。五入必，而已则为五色矣。故染不可不慎也。非独染丝然也，国亦有染。……非独国有染也，士亦有染。其友皆好仁义，淳谨畏令，则家日益，身日安，名日荣，处官得其理矣，则段干木、禽子、傅说之徒是也。其友皆好矜奋，创作比周，则家日损，身日危，名日辱，处官失其理矣，则子西、易牙、竖刁之徒是也。《诗》曰：“必择所渐，必谨所渐”者，此之谓也。

（《所染》）
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“染苍则苍，染黄则黄”的名言，比喻国家和士人，应谨慎地选择辅佐大臣与朋友，以便受到好的熏陶与影响。“染丝”是给丝染色，比喻“国亦有染”，“士亦有染”。

这里整段话的意思是，墨子见人染丝而感叹说，用青色染料染丝，丝就染成青色。用黄色染料染丝，丝就染成黄色。投入的染料变，丝的颜色也变。投入五种染料染丝，丝就能染出五种颜色。因此浸染不能不谨慎。不仅染丝是这样，治国和士人也是同样道理。朋友爱好仁义，淳厚谨慎，恪守法令，家会一天比一天兴旺，自身一天比一天安宁，名誉一天比一天显荣，居官治政也合于正道了。段干木、禽滑厘、傅说等人就是这样。朋友狂妄自大，不守法度，结党营私，家会一天比一天衰微，自身一天比一天危险，名声一天比一天败坏，居官治政也不得其道。子西、易牙、竖刁等人就是这样。《诗经》说：“必须正确选择所受的影响，必须谨慎对待所受的影响”，就是这个意思。

“染”本义是染色，沾染，引申为熏染，影响。《诗经》所谓“必择所渐，必谨所渐”的“渐”，即影响，渗透。墨子以染丝为比喻，说明国君治国，士人做事，跟周围大臣朋友的影响密切相关。要受到良好的影响，就必须谨慎地选贤使能，任用良才。

墨子看到，创设受熏染的环境条件，对人性改造和知识素养增进具有重要意义。有意识地选择创设良好的环境条件，能使人所受的熏染朝健康方向发展。就像染丝，人通过良好环境条件的教育熏染，改变不好的行为习惯，养成良好的思想品德，对国家人民和个人都是最佳选择。

墨子的环境教育论，以其特有的人性论哲学为基础。墨子认为人性“善少恶多”，人性中不好的因素居多。《法仪》载墨子说：“天下之为学者众，而仁者寡。”墨子重视教育的熏染感化作用，主张通过教育熏染，改变人性，劝人由恶变善，“见善必迁”（见《非儒》篇）。

墨子重视教育熏染的意义，身体力行，以身施教，用执著专一的精神、精湛的论辩说服技巧，终身从事教书育人的事业。身后百年，弟子仍代有传人，无时乏绝，誉满天下。

秦相吕不韦召集六国辩士，编辑杂家巨著《吕氏春秋》，汲取《墨子·所染》的全部内容，写成《吕氏春秋·当染》篇，在末尾补充些许新意，论述墨家从属弟子众多，无数后学显荣天下，并梳理了墨家学术的传承谱系：墨子→禽滑厘→许犯→田系，显示《墨子·所染》篇对中国文化积淀、文明传承的原创价值和巨大影响力。墨子“染苍则苍，染黄则黄”的名言，对当代治国育人，仍有积极的启发借鉴意义。

天下从事，不可无法仪

子墨子曰：天下从事者，不可以无法仪，无法仪而其事能成者，无有也。虽至士之为将相者，皆有法，虽至百工从事者，亦皆有法。百工为方以矩，为圆以规，直以绳，正以悬，平以水。无巧工不巧工，皆以此五者为法。巧者能中之，不巧者虽不能中，放依以从事，犹逾已。故百工从事，皆有法所度。今大者治天下，其次治大国，而无法所度，此不若百工辩也。

（《法仪》）
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墨子“天下从事，不可无法仪”的名言，体现了实事求是，尊重规律，按规律办事的科学理性精神。

这里整段话的意思是，天下做任何事情的人，都不可以没有法度。没有法度而事情能成功，是不可能的。从士人到将军宰相，都要遵照法度。各种手工业工匠做事，也要遵照法度。各种手工业工匠做方形器物，要用矩尺做标准。做圆形器物，要用圆规做标准。对加工物体取直，要用绳墨做标准。测定建筑物的偏正，要用悬锤做标准。制做平面，要用水平仪做标准。

无论是巧匠或一般工匠，都以这五种设备做标准。巧匠做事，能完全符合标准。一般工匠做事，虽然不能完全符合标准，但仿照这五种设备的标准去做，能胜过自己的主观臆测。各种手工业工匠做事，都有规律遵守。如今大如治理天下，其次如治理大国，却没有法度，这还不如工匠聪明。

这里，“法”和“仪”是同义词，都表示标准，法度，复合为“法仪”的双声词，同样表示标准，法度，但更有增强语气，加重强调的修辞效果。

法，繁体作“灋”，《说文》把“法”繁体字“灋”分为三部分解释：“灋，刑也。平之如水，从水。‘廌’，所以触不直者去之，从去。”可见《说文》把“法”定义为“刑也”，即“法”是标准，范型的意思，“刑”借为“型”。三点水偏旁，表示“平之如水”，即《墨子·法仪》说的“平以水”：制做平面就以水平仪为标准，“从水”，即归于“水”这一类。

“廌”（zhì，音稚），传说中异兽名，神羊，同“豸”，即解豸，或獬豸，能辨别曲直，见人争斗，就以角触不直者，所以说：“‘廌’，所以触不直者去之，从去。”“从去”，即归于“去”这一类。古代法官戴獬豸冠。《后汉书·舆服志》说，“法冠”，“执法者服之”，“或谓之獬豸冠。獬豸：神羊。能别曲直，楚王尝获之，故以为冠。”胡广说：“秦灭楚，以其君服，赐执法近臣御史服之。”照此解释，“法”字繁体的形状结构，就隐含标准、范型之意。

“法”在中国古籍中，是出现频率极高的词。在《四库全书》中有620763次出现。在《墨子》中共有123次出现，其中69次表示标准、法则、规律的意思。

“法”的一个含义是标准。“百工为方以矩”，即各种工匠做方形器物，都要用矩尺做标准。《经上》第六十条说：“方，柱、隅四权也。”即方是四边、四角相等的平面图形。《经说上》解释说：“方，矩写交也。”即方是用矩尺画出的首尾相交的封闭图形。《经下》第一六六条发挥“法即标准”的思想：“一法者之相与也尽类，若方之相合也，说在方。”即与一个共同标准相合的东西，都属于一类，这就像与标准的方形相合的东西，都是属于方形一样，论证的事例在于分析方形的相同和不同。

《经说下》举例解释：“方尽类，俱有法而异，或木或石，不害其方之相合也。尽类犹方也，物俱然。”即所有方形的东西，都是属于一类，它们都合乎方形的法则，而又有所不同，或者是木质的方，或者是石质的方，都不妨害其方形边角的相合。一切同类的事物，都与方形的道理一样，所有事物都是如此。

“法”的另一个含义是法则，规律。“虽至士之为将相者皆有法，虽至百工从事者亦皆有法”，即从士人到将军宰相，乃至各种工匠做事，都要遵循法则。《经上》第七十一、七十二条说：“法，所若而然也。循，所然也。”即法则，规律，是人们遵循着它，而能得到预想结果的东西。

《经说上》举例解释：“意、规、圆三也，俱可以为法。然也者，民若法也。”即人按照圆的定义，使用圆规，或模仿标准圆形，都可以作为画圆的法则。人的行动之所以能取得预想结果，是由于人们遵循规律做事。

“若”，即遵循，依照，符合。《广雅·释言》：“若，顺也。”《释名·释言语》：“顺，循也。”“然”，即结果，特指人遵循一定法则行动而取得预想的结果、效果。“意”，即意念、定义，如“圆，一中同长也”，“圆，规写交也”，是关于“圆”的定义、作图方法，是制圆的法则、规律。这是从各种工匠亿万次操作实践中总结出来的理论，至今仍是正确规范的科学哲学知识。

墨子从手工业工匠亿万次重复的实践经验中概括法则、规律的概念，首先列举“百工为方以矩，为圆以规，直以绳，正以悬，平以水”五个典型事例，从中分析归纳“故百工从事，皆有法所度”的规律性，然后扩及“虽至士之为将相者”，“天下从事者”，“大者治天下，其次治大国”，无不遵循法则、规律做事，始终渗透归纳和演绎结合的科学逻辑精神。

遵循法则，按照规律做事，胜过主观臆测。这是劳动人民亿万次实践经验证实的规律，是颠扑不破的真理。墨子对规律客观性和绝对性的论述，在《墨经》中得到发展、深化和提升，造就出《墨经》的科学知识体系，成为《墨经》科学精神和科学方法的核心与支柱。

心无备虑，不可应猝

故仓无备粟，不可以待凶饥。库无备兵，虽有义不能征无义。城郭不备全，不可以自守。心无备虑，不可以应猝。是若庆忌无去卫之心，不能轻出。夫桀无待汤之备，故放。纣无待武之备，故杀。桀纣贵为天子，富有天下，然而皆灭亡于百里之君者，何也？有富贵而不为备也。故备者国之重也：食者国之宝也，兵者国之爪也，城者所以自守也。此三者，国之具也。

（《七患》）
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“心无备虑，不可应猝”，这里“猝”（cù，音促），是突然，仓促，出乎意料。庆忌是春秋时期吴王僚的儿子。吴阖闾杀死吴王僚，自立为王，担心流亡卫国的庆忌纠合诸侯势力讨伐，便派刺客要离，用苦肉计伪装负罪逃亡，因要离右手被砍，妻子被杀，投奔庆忌后便得到了庆忌的信任，后要离把庆忌骗出卫国，在渡江中刺死了庆忌。

“桀无待汤之备故放”：夏桀被商汤打败流放。“纣无待武之备故杀”：商纣王被周武王打败自杀。“百里之君”：商汤原有领地方圆七十里，周文王有领地方圆百里。《孟子·公孙丑上》：“汤以七十里，文王以百里。”

这里整段话的意思是，仓库没有储备的粮食，不可以应付凶年饥荒。武库没有储备的兵器，即使有正义的军队，也不能征讨不义之国。城郭不修筑完善，不可以自卫。心里没有充分的考虑，不能应付各种突发事变。就像庆忌没有离开卫国的充分准备，就不应该跟刺客要离轻易出走，结果被刺死。

夏桀没有对付商汤的充分准备，所以被流放。商纣王没有对付周武王的充分准备，所以被杀。夏桀和商纣尊贵为天子，财富满天下，然而都被方圆百里的小国君主灭亡，是什么原因呢？因为虽然富贵，却没有充分准备。所以防备是国家的重要大事，粮食是国家的宝贝，武器是保卫国家的手段，城池用来防守，这三者是治国的工具。

整段话先列举国家的四种重要准备：备粟（储备粮食）、备兵（储备武器）、备城（整修城池）和备虑（思想准备）。然后列举虽有富贵，但因无充分准备而失败的三个典型事例：庆忌被刺，夏桀被流放，殷纣王被杀。最后归结到储备准备是“国之重”，“食者国之宝”，“兵者国之爪”，“城者所以自守”，这三件是治国的工具。如此完成完整的论证过程。

战国时早有“墨翟之守”的成语流传。《战国策·齐策六》说：“今公又以弊聊之民，距全齐之兵，期年不解，是墨翟之守也。”《史记·鲁仲连邹阳列传》说：“今公又以敝聊之民，距全齐之兵，是墨翟之守也。”张守节《正义》说：“如墨翟守宋，却楚军。”

“墨翟之守”的四字成语，流传过程中被简化为“墨守”的二字成语，意即“坚固防守”，也叫“善守”，意即“最佳防守”。史称墨子“善守”，“墨守”义同“善守”，墨子以“善守”闻名。司马迁《史记·孟子荀卿列传》说墨子“善守御”。《四库全书》有古籍27卷，出现“墨翟之守”成语28次。396卷出现“墨守”成语500次。872卷出现“善守”成语990次。28卷出现“善守御”成语29次。

东汉经学家何休（129—182）喜好公羊学，著书题《公羊墨守》注说，意为《春秋公羊传》“义理深远，不可驳难，如墨翟之守城也”，就像墨子守城，坚固难犯。郑玄（127—200）针锋相对，著书《发墨守》，反驳何休，见《后汉书·郑玄传》。明清之际黄宗羲《钱退山诗文序》说“未尝墨守一家”。

“墨守成规”成语中“墨守”二字，借用“墨子善守”和“固守”之意。“墨翟之守”和“墨子善守”，在语言应用变迁中，被缩简为“墨守”和“善守”，显示出墨家积极防御的战略战术和军事思想，在中国历史和语言文化中产生了不可磨灭的影响。

俭节则昌，淫逸则亡

凡此五者，圣人之所俭节也，小人之所淫逸也。俭节则昌，淫逸则亡。此五者，不可不节。夫妇节而天地和，风雨节而五谷孰，衣服节而肌肤和。

（《辞过》）


鉴　赏


墨子“俭节则昌，淫逸则亡”的名言，是从无数盛衰兴亡的事实中总结出来的历史规律，具有极其重要的警戒启示作用。

原文“五者”，指衣食住行和男女（夫妇）五个方面。“俭节”，即节俭。“淫逸”，奢侈放纵。

这里整段话的意思是，对于衣食住行和男女（夫妇）五个方面欲望的满足，圣人提倡节俭，小人奢侈放纵。提倡节俭能昌盛，奢侈放纵会衰亡。这五方面不能没有节制。夫妇生活节制，阴阳调和。风雨调节，五谷丰收。衣服节制，身体舒适。

圣人，指道德水平高尚的人。小人，指道德品质水平低下的人。墨子把节俭美德归之于圣人的主张。把淫逸丑行归之于小人的作为。而昌盛和衰亡，则是节俭和淫逸的必然结局。这个论点，有重要的理论和应用价值。

从哲学理论说，“俭节则昌，淫逸则亡”的名言，贯彻了辩证法的适度观点。度是质和量的关节点。适度，就是适中，有分寸。“俭节则昌，淫逸则亡”的名言，出于《辞过》篇。“辞过”二字的意思，是排除过分，反对过分。“辞”，是推辞，不要。“过”，是过分，过失，过错，错误，特指衣食住行和男女（夫妇）五方面的过失。

墨家中有熟悉军民两用手工业技巧的工匠，有时承揽防御战工程和军事器械制造，辛苦劳累，他们会适量喝酒，以缓解疲劳。墨子是赞同这一点的。《备梯》载，禽滑厘在墨子门下三年，体力和脑力劳动繁重，手掌足底长满老茧，面部乌黑。“役身给使，不敢问欲。”墨子怜悯心痛，以竹管盛酒，怀揣肉干，到泰山上席茅而坐，饮酒谈心。墨子问禽滑厘：“亦何欲乎？”意即还有什么欲望？

墨子强调用理智支配行为，主张适当满足人的生理欲望。

汉刘向《说苑·反质》载墨子说：“食必常饱，然后求美。衣必常暖，然后求丽。居必常安，然后求乐。为可长，行可久。先质而后文，此圣人之务。”吃饱、穿暖、安居，满足基本生活需要，再追求美丽快乐的享受，社会才能长治久安。

墨家适当满足欲望的“适欲说”，主张满足欲望要适宜有度，有节制，合分寸，蕴涵着丰富哲理。《经下》第一四五条说：“无欲恶之为益损也，说在宜。”《经说下》解释，“所有欲恶都是有益的”，或认为“所有欲恶都是有损的”，这两种论点都是不对的，论证的理由在于，欲恶的满足要适度，有节制，有分寸。

有人特别爱吃，但吃过多粟米食品，会伤害身体，因而并非“所有欲恶都是有益的”。有些欲望满足，不会伤害身体、减损寿命，如适量喝酒，对人有益，因而并非“所有欲恶都是有损的”。墨家批评“所有欲恶都是有益的”和“所有欲恶都是有损的”两种论点，指出这二者会分别导致纵欲主义和禁欲主义。墨家的适欲说，指有分寸、有节制地满足生理欲望，不会伤身损寿，有利身体健康，延年益寿。

《经上》第七十六条说：“讹，穷知而悬于欲也。”《经说上》解释，人的言行之所以会犯错误，是由于没有受理智支配，而受欲望支配的结果。例如某甲想喝毒酒，理智不知道毒酒的害处，这是理智的罪过。假若理智上很慎重，并没有忽视毒酒的害处，但还是想喝毒酒，那么他喝毒酒就像吃肉干一样，这种错误是由于受欲望支配，而不是受理智支配的结果。

某乙对搔马是否会被马踢伤，在事前不能确知，他只是想搔就搔了，理智上所持有的怀疑，并不能制止他想搔马的欲望，这时如果他真的被马踢伤了，这种错误同样是由于受欲望支配，而不是受理智支配的结果。

某丙对到墙外去是否会受到伤害，在事前不能确知，即使去了能拾得钱币，也不贸然而去，这是以他在理智上所持有的怀疑，来制止他想拾得钱币的欲望，这种理智上的慎重态度，可以使他避免受到伤害。

考虑“人的言行之所以会犯错误，是由于没有受理智支配，而受欲望支配的结果”这一道理，某甲吃肉干是由于欲望，而不是由于理智的聪明，喝毒酒是由于欲望，而不是由于理智的愚蠢。某乙所干的（搔马）和某丙所不干的（不去墙外），都只是在理智上对自己行为的后果和利害有疑问，算不上深刻的智谋。墨家主张行为受理智支配，不受欲望支配，是少犯错误的理性方法，是认识论上的唯理论。

墨子肯定人天生必有情欲。《辞过》载墨子言，所有活动在天地间，包容于四海内的事物，天地的本性，阴阳的调和，都是自然的存在，即使最圣明的人也不能改变。怎么知道是这样呢？圣人解释说，天地称为上下，四季称为阴阳，人性称为男女，禽兽称为雄雌。这确实是天地间的本性，即使古代圣王也不能改变。

这是肯定从自然到社会，从无机物、动物到人类，普遍存在着矛盾、对立统一的现象，其中包括男女对立调和的本性。墨子叫“人情”，又叫情欲。狭义的情欲，指对异性的欲望。广义的情欲，指欲望，即想达到某种目的的愿望。

墨子维护最广大人民的根本权利，即生存权。《尚贤中》载墨子说：“民生为甚欲。”人民最大的欲望，是生存，生存权是广大人民的根本权利。《非乐上》载墨子说，人民有三大忧患：饥饿得不到食物，寒冷得不到衣服，劳苦得不到休息。《尚贤下》载墨子说，贤人之道是，有力赶紧帮助人，有财尽力分给人，有学问耐心教导人，使人民饥饿时能得到食物，寒冷时能得到衣服，混乱时能得到治理，从而世代得以安生。这充分表现了墨学的人民性，渗透着以民为本的思想。

墨子说：“富贵者奢侈，孤寡者冻馁。”统治者的纵欲和“暴夺”（暴力掠夺），导致人民饥寒交迫。墨子尖锐批判统治者在衣食住行男女等方面的纵欲。穿衣，是为“适身体，和肌肤”，但“当今之主”，“其为衣服，非为身体，皆为观好”。吃饭，是为“增气充虚，强体适服”，但统治者“厚作敛于百姓，以为美食”。

节俭涉及的哲学理论，包括世界观、人生观、价值观、生态伦理、环境伦理、处世伦理等，都关系国家、民族和个人的盛衰兴亡。

节俭是中华民族的传统美德，中国历来有提倡节俭的传统。《荀子·富国》说：“墨术诚行，则天下尚俭。”李商隐《咏史》诗说：“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢。”体现出墨子“俭节则昌，淫逸则亡”这一名言的深远影响。

驾而不脱，张而不弛

程繁问于子墨子曰：“夫子曰，圣王不为乐。昔诸侯倦于听治，息于钟鼓之乐。士大夫倦于听治，息于竽瑟之乐。农夫春耕夏耘，秋敛冬藏，息于瓴缶之乐。今夫子曰，圣王不为乐，此譬之犹马驾而不脱，弓张而不弛，无乃有血气者之所不能至邪？”

（《三辩》）


鉴　赏


“驾而不脱，张而不弛”，是时人程繁批评墨子宣扬“圣王不为乐”的错误论点，忽视人民文化娱乐的片面性倾向。原文“瓴缶”（fǒu，音否），是瓦制瓶罐，农夫高兴时，敲打发声，作为音乐欣赏。“脱”是卸套。

这里整段话的意思是：程繁问墨子，您曾经说：“圣王不听音乐。”从前诸侯处理政事疲倦了，就听钟鼓之乐。士大夫处理政事疲倦了，就听竽瑟之乐。农民春天耕种，夏天除草，秋天收获，冬天贮藏，也敲打瓦盆当作音乐。而您却说：“圣王不听音乐。”这就好比只让马驾车，而不卸套，只让弓张开，而不松弛一样，有生命的人是难以做到的。

在如何对待音乐的问题上，墨子呈现出异常复杂的性格特征。一方面，墨子熟悉音乐，精于乐道，对音乐等艺术活动是内行。《淮南子·要略训》说：“墨子学儒者之业，习孔子之术。”他年轻时受过“儒者之业”，“孔子之术”的专门训练，其中便包括“乐”在内。

墨子学过“乐”，他深谙乐理，做过乐吏，善于吹笙。《礼记·祭统》说：“墨翟者，乐吏之贱者也。”《吕氏春秋·贵因》说：“墨子见荆王，锦衣吹笙，因也。”《艺文类聚》卷四十四说：“墨子吹笙，墨子非乐，而于乐有是也。”可见墨子对音乐等艺术活动的美感功能，还是有所肯定的。汉刘向《说苑·反质》载墨子说：“食必常饱，然后求美。衣必常暖，然后求丽。居必常安，然后求乐。为可长，行可久。先质而后文，此圣人之务。”墨子所谓的“圣人之务”，“先质而后文”，包括吃饱、穿暖、安居，满足基本生活需要之后，追求美丽快乐的享受，他认为，这样的社会才能长治久安。

另一方面，墨子又“非乐”，因为当时统治者大办音乐歌舞，“亏夺民衣食之财”，所以“仁者弗为”。《非乐上》解释说：“子墨子之所以非乐者，非以大钟、鸣鼓、琴瑟、竽笙之声以为不乐也。”“虽身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳知其乐也，然上考之不中圣王之事，下度之不中万民之利，是故子墨子曰：为乐非也。”墨子“非乐”，是非难统治者搜刮民脂民膏，浪费民力，奢侈享乐。

但是，墨子由于愤恨统治者大办音乐歌舞，劳民伤财，也把“非乐”的命题推向了极端。《淮南子·说山训》说：“墨子非乐，不入朝歌之邑。”《史记·邹阳列传》说：“邑号朝歌，而墨子回车。”墨子带学生周游列国，听说前方是朝歌，字面意思是一大早就唱歌，马上联想到歌舞，立即驱车返回，不入朝歌之邑。

墨子“非乐”，理由是“为乐”亏夺民衣食之财。墨子的价值主体，是劳动人民。劳动人民急需解决的是温饱。从统治者的角度说，音乐等艺术活动给他们以美感享受，但墨子认为这是统治者在挥霍劳动人民的血汗。

程繁列举论据“昔诸侯倦于听治，息于钟鼓之乐。士大夫倦于听治，息于竽瑟之乐。农夫春耕夏耘，秋敛冬藏，息于瓴缶之乐”，批评墨子“圣王不为乐”的错误论点，就像“驾而不脱，张而不弛”，是有生命的人所做不到的，这是合乎事实、合乎逻辑、合乎辩证法的正确思考。

《礼记·杂记下》记载，孔子学生子贡，跟随孔子看鲁国腊月大祭典，当时举国欢腾。孔子问子贡：“子贡呀，你感到快乐吗？”子贡说：“全国人都这么狂欢，我不知道有什么可乐的。”孔子认为，全国人辛苦劳动一年，才得到这一天的休息和欢乐，是合情合理的事，子贡没有很好地理解这一点。

孔子接着讲了一番大道理：“张而不弛，文武不能也。弛而不张，文武弗为也。一张一弛，文武之道也。”文武，指周文王、武王。张弛，指弓弦的拉紧和放松，这里比喻治国应宽严相济，宽严结合。一直紧张，毫不放松，周文王、武王也做不到。一直放松，毫不紧张，周文王、武王也不愿做。有时紧张，有时放松，是周文王、武王的办法。

“一张一弛”，后世变为成语，尽人皆知。现多比喻工作和生活应安排合理，有紧有松，劳逸结合。“一张一弛”，有时也说“一弛一张”。东汉王充《论衡·儒增》说：“故张而不弛，文王不为（做不到）。弛而不张，文王不行（不愿做）。一弛一张，文王以为当（认为恰当）。”

官无常贵，民无终贱

古者圣王之为政，列德而尚贤。虽在农与工肆之人，有能则举之。高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令。曰：“爵位不高，则民弗敬；蓄禄不厚，则民不信；政令不断，则民不畏。”举三者授之贤者，非为贤赐也，欲其事之成。故当是时，以德就列，以官服事，以劳殿赏，量功而分禄。故官无常贵，而民无终贱。有能则举之，无能则下之，举公义，辟私怨，此若言之谓也。

故古者尧举舜于服泽之阳，授之政，天下平。禹举益于阴方之中，授之政，九州成。汤举伊尹于庖厨之中，授之政，其谋得。文王举闳夭、泰颠于罝罔之中，授之政，西土服。故当是时，虽在于厚禄尊位之臣，莫不敬惧而惕。虽在农与工肆之人，莫不竞劝而尚德。

（《尚贤上》）


鉴　赏


“官无常贵，民无终贱”的名言，表达了墨子的民本意识。在官本位的社会里，如此大胆地为人民发声，鸣不平，确属不易。这里“肆”，是手工业作坊，店铺。《论语·子张》说：“百工居肆（手工业作坊），以成其事。”《汉书·食货志》说：“开市肆（店铺）以通之。”

这里整段话的意思是，古代圣王执政，任德尊贤。即使是农民、手工业工匠、小商人，只要有能力就推举，给予高爵位，给予厚俸禄，委任重要职务，授予决断权力。如果爵位不高，人民就不会尊敬他。俸禄不厚，人民就不会听信他。无权决断政令，人民就不会畏惧他。把这三项授予贤人，不仅是赏赐贤人，更是希望他把事情办成。所以在当时，按德行任官，依官职授权，按功劳定赏，据功绩分给俸禄。

所以做官不会永远富贵，人民不会始终贫贱。有能力就推举，无能力就罢免。举用公义，避开私怨，说的就是这个意思。所以古时唐尧在服泽北面推举虞舜，授以政事，天下大治。夏禹在阴方地区推举伯益，授以政事，九州安定。商汤从庖厨中推举伊尹，授以政事，谋略实现。周文王从猎人渔夫中推举闳夭、泰颠，授以政事，西方臣服。所以当时，即使禄厚位尊的大臣，都敬慎畏惧而警惕。即使是农民、工人、商人，都争相劝勉，而崇尚道德。

这里，“官无常贵，民无终贱。有能则举，无能则下。”“虽在农与工肆之人，有能则举。”这两个名句，说得斩钉截铁，干净利落，可谓彪炳千古，深刻表达出了墨学“以民为本”的光辉思想，体现出墨子作为“劳动者圣人”的学派属性。在中国几千年的文明史中，杰出的知识精英多如繁星，但真正为人民说话，代表“农与工肆之人”，即劳动者发声的学派领袖，却寥若晨星。

习惯势力和传统意识，认为“官常贵，民终贱”。墨子反其道而行之，喊出“官无常贵，民无终贱”的负命题，用两个否定词“无”，否定了“官常贵，民终贱”的习惯势力和传统意识。

墨子超越阶级和等级的举贤论，对后世有重大影响。《荀子·成相篇》说：“请成相，道圣王，尧舜尚贤身辞让。许由、善卷重义轻利行显明。尧让贤，以为民，泛利兼爱德施均。”把墨子的举贤论，改写为韵文流传。

明儒焦竑、翁正春、朱之蕃《墨子品汇释评》评墨子举贤论说，尚贤则治，不尚贤则乱。此等议论，即吾儒不能易也。清儒曹耀湘《墨子笺》说，墨子生于春秋之末，诸侯大夫皆以世禄而执政。贤人在下位，贫贱而疏远者，没有发挥作用的机会。所以历述帝王举贤于侧，作为后世效法的榜样。

墨家学说，多与儒家不同。而尚贤，则是儒墨之所同。举贤尚贤，确为儒墨思想的对立互渗，是儒墨共同推动中国历史发展的积极因素。

民生为甚欲

今王公大人，欲王天下，正诸侯，夫无德义，将何以哉？其说将必挟震威强，今王公大人，将焉取挟震威强哉？倾者民之死也！民生为甚欲，死为甚憎。所欲不得，而所憎屡至。自古及今，未尝有以此（指民所欲之生不得，而所憎之死屡至）王天下，正诸侯者也。今王公大人欲王天下，正诸侯，将欲使意得乎天下，名成乎后世，胡不察尚贤为政之本也？此圣人之厚行也。

（《尚贤中》）


鉴　赏


墨子“民生为甚欲”的名言，是墨子民本人本思想的基本观点。这里“挟震威强”，是挟持和振作威力与强权。“倾者民之死”，是把人民逼上死路。“民生为甚欲，死为甚憎”，是说民众最想生（生活安定，好好活着），不想死（最憎恨死亡，不要把人民逼上死路）。“厚行”，是高尚的德行。

这里整段话的意思是，如今王公大人想称王于天下，做诸侯之长，没有德义，依靠什么呢？那就一定要挟持和振作威力与强权。如今王公大人将怎样挟持和振作威力与强权呢？他们必将把人民逼上死路。民众最想活着，最憎恨死亡。但是他们最想的生却得不到，而最憎恨的死却屡屡得到。从古到今，未曾有用这种方式称王于天下，做诸侯之长的。现在王公大人想称王于天下，做诸侯之长，将要使自己得意于天下，成名于后世，为什么看不到尚贤是为政的根本呢？尚贤是圣人崇高德行的所在。

这里最重要的合理思想，是“民生为甚欲”的劳动人权观。墨学的根本，是重视民生、重视劳动人民的生存权。这是墨子“以民为本”，德治、王道、尚贤观的核心。

“民生为甚欲”，人民第一愿望是生存。《墨子》为这一论点的发轫和范本。《非乐上》说：“民有三患：饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也。”《非命下》：“必使饥者得食，寒者得衣，劳者得息。”

《兼爱下》说：“万民饥即食之，寒即衣之，疾病侍养之，死丧葬埋之，老而无妻子者，有所侍养以终其寿。幼弱孤童之无父母者，有所放依以长其身。”这是儒家“大同”说的源泉和素材。《礼记·礼运》说：“使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。”跟墨子的思想相同。

《尚贤中》说：“为政乎天下也，兼而爱之，从而利之。”《尚贤下》说：“为贤之道，有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者劝以教人，若此则饥者得食，寒者得衣，乱者得治。此安生生。”做贤人的道理，是“安生生”。

墨家“安生生”的理想，反映出最大多数人民的迫切愿望。人民希望世代平安，生生不息，永续繁衍。墨子批判统治者奢侈纵欲，“暴夺民衣食之财”。《辞过》有两句类似对联的话：“富贵者奢侈，孤寡者冻馁。”这都是强调最大多数劳动人民的生存权。

一目视，不若二目视

古者有语焉，曰，一目之视也，不若二目之视也。一耳之听也，不若二耳之听也。一手之操也，不若二手之强也。

（《尚同下》）


鉴　赏


墨子引用古语说“一目视，不若二目视”，是中华民族固有传统认知学说的至理名言，是朴素唯物主义认识论的基本观点，朴素历史唯物论的群众观点和群众路线的萌芽，中华传统文化民主性的精华。

《尚同下》原文的意思是，古时有这样的话，一只眼睛看，不如两只眼睛看。一只耳朵听，不如两只耳朵听。一只手操作，不如两只手强。

墨子在《尚同中》还指出，用别人的耳目，帮助自己视听。用别人的嘴，帮助自己说话。用别人的心，帮助自己思考。用别人的身体，帮助自己动作。帮助自己视听的人多，听见看见得远。帮助自己说话的人多，自己道德声音抚慰的面广。帮助自己思考的人多，能够多谋善断。帮助自己行动的人多，办事效率高。这种议论的前提，是认为群众智慧高于个人智慧，这是朴素历史唯物论的群众观点和群众路线的萌芽。

任何聪明的个人，包括英明的帝王，都应该汇聚群众的智慧，以增长个人的见识。《尚同中》说，数千万里之外，有做善事的，家里人未遍知，乡里人未遍闻，天子得而赏之。数千万里之外，有做坏事的，家里人未遍知，乡里人未遍闻，天子得而罚之。所以遍天下的人，都恐惧振动，警惕自己，不敢做坏事，感叹说：“天子的视听，真神呀！”先王说，自己并不是神，只是汇聚了群众的智慧，上下通情的结果。

《尚同中》载墨子引《诗·小雅·皇皇者华》说，我骑的马，白毛黑鬃。六条缰绳，柔美光滑。快快奔跑，到处访查。我骑的马，毛色青黑。六条缰绳，丝样光滑。快快奔跑，到处谋划。原话“周爰咨度”，“周爰咨谋”，是提倡到各处访察，调查研究。

墨子在中国哲学史上，首次提出检验言论真理性标准的“三表法”。其中要求“下原察百姓耳目之实”，“观其中百姓人民之利”。即眼睛向下，到社会基层，询问百姓听到什么，看到什么，参考百姓耳目经验，观察言论是否符合百姓人民的利益。

墨子的政治学术主张，特别注意用他总结的“三表法”来检验，观察理论是否符合百姓人民的经验和利益。墨子主张“以众人耳目之情，知有与亡”，用百姓耳目经验，确定是非真假。这是墨子民本人本思想的题中应有之义和必然引申，值得今人借鉴。

凡兴利，除害也

凡兴利，除害也，其类在漏壅。

（《大取》）


鉴　赏


“凡兴利，除害也”的名言，体现利害互相依赖、互相转化的辩证哲理，是积极有为的实践哲学原则。

这句话整体意思是，凡兴办对人民有利的事，都包含革除对人民有害的因素。类似的例子是，兴修水利，包含革除水害。“壅”，指堵挡洪水的堤坝。

清儒曹耀湘解释说，漏，溃也；壅，塞也；“治堤防者，所以塞水之溃溢。除水之害，即以兴水之利。推之凡为人兴利者，但除其害，而利自在也。”《周礼》郑注，壅，谓堤防止水者也。

《大取》与“凡兴利，除害也，其类在漏壅”表达式并列，共有13个同类例句。用公式表示，则为：“所有S是P，其类在S1
 。”或用《经下》的表达格式，可以说：“所有S是P，说在S1
 。”

《史记·滑稽列传》载：魏文侯（前445—前396在位）时，西门豹为邺令，先清除百姓“为河伯娶妇”之害，后“发民凿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。”使民“至今皆得水利，民人以给足富”。“故西门豹为邺令，名闻天下，泽流后世，无绝已时。”这是《大取》“凡兴利，除害也”命题的应用事例。用《大取》的表达格式，可以说：“凡兴利除害也，其类在西门豹治邺。”用《经下》的表达格式，可以说：“凡兴利除害也，说在西门豹治邺。”

为天下“兴利除害”，是墨家学派学术活动的宗旨和目的，也是其出发点和落脚点。《兼爱下》说：“仁人之事者，必务求兴天下之利，除天下之害。”这是墨家学派创造性和批判性的思想根源。

《鲁问》载，墨子将周游列国，游说诸侯，宣传学说。学生魏越问墨子：“您将要见到四方的君主，您将先说什么呢？”墨子说：“凡入国，必择务而从事焉：国家昏乱，则语之尚贤、尚同。国家贫，则语之节用、节葬。国家憙音湛湎，则语之非乐、非命。国家淫僻无礼，则语之尊天事鬼。国家务夺侵凌，即语之兼爱、非攻。故曰：择务而从事焉。”

这里从“国家昏乱”到“务夺侵凌”，是墨子面临的战国课题，是当时社会政治伦理和宇宙人生的重要难题。其中都包含“兴利”和“除害”两个对立方面。“尚贤、尚同”是“兴利”；“国家昏乱”是应清除的祸害。“节用、节葬”是“兴利”；“国家贫”是应清除的祸害。

墨子选择这十大难题，作为研究主题，提出从《尚贤》到《非命》十大论题的论证，其中都贯穿立和破、建设和批判两个对立方面，表现了墨学“兴利除害”的创造与批判精神。

利中取大，害中取小

断指以存腕。利之中取大，害之中取小也。害之中取小也，非取害也，取利也。其所取者，人之所执也。遇盗人，而断指以免身，利也。其遇盗人，害也。

（《大取》）


鉴　赏


墨家从实践中概括权衡利害的原则，利中取大，害中取小，尽力争取向有利于己的选项转化的实践辩证哲学原则，有原创的理论意义。

这里原文整体的意思是，在不得已的情况下，宁肯断掉一个指头，也要争取保存手腕。在利中是取大的，在害中是取小的。所谓“害中取小”，在一定意义上可以说不是“取害”，而是“取利”。所谓“取”，是指人的选择执持。遇到强盗，被迫断掉一个指头，以保全生命，就保全生命这一点来说是利，就遇到强盗，被迫断掉一个指头来说是害。

在利中取大的，不是被迫不得已的，而是自己主动争取的。在害中取小的，是被迫不得已的。在利中取大的，是在尚未存在的事情中，去争取实现某一种。在害中取小的，是在已经存在的事情中，被迫舍弃某一种。

墨家理论的长处，是从实践中总结正确的思维方法。这段话中理论思维的闪光，是从亲身经历的事情中，概括“利之中取大”和“害之中取小”的实践哲学原则，其中包含概念对立转化的辩证思维。

“害之中取小也，非取害也，取利也。”是机智巧妙的辩证思维表达。分明说是“害之中取小”，怎么又说是“非取害也，取利也”呢？这是不是违反了形式逻辑的同一律，自相矛盾，说胡话呢？

其实这是墨者运用辩证思维的一个具体实例，意为在“处理两害相权，取其小”的实践课题时，“取害”的概念，在整体保存和发展的意义上，就转化为“取利”。所以结论说：“非取害也，取利也。”即不是“取害”，而是“取利”。

经商办货，途经深山老林，“遇盗人”，劫匪想杀人越货，谋财害命，这是“害”。但假如被迫“断指以免身”，在生命整体保存和发展的意义上，就转化为“利”。因为争得生命整体的保存，可以继续创造发展，才是最重要的。俗话说：“留得青山在，不怕没柴烧。”与此意思相似。

《贵义》说：“商人之四方，市贾倍蓰（一倍和五倍），虽有关梁（关隘桥梁）之难，盗贼之危，必为之。”商人到四方，经商办货，流通赚钱，是自己的本分。赚取比市价高出一倍和五倍的利润，均属正常。虽有关隘桥梁的困难，盗贼抢劫的危险，也一定要做。

这是超越“断指”的“小害”，而得“免身”后的“大利”。被迫“断指”，是遇“小害”。有“小害”，不如无害，可总结教训，力图避免。所以说：“其遇盗人，害也。”

墨家“利中取大，害中取小”的实践辩证哲学原则，是今日辩证逻辑应用研究的先驱，对我们仍有重要的实践启发意义。

甘瓜苦蒂，天下物无全美

甘瓜苦蒂，天下物无全美。

（《墨子》佚文）


鉴　赏


《墨子》“甘瓜苦蒂，天下物无全美”的名言，显示出中华民族绝妙的辩证哲理。辞义隽永，韵味无穷。“甘瓜”和“苦蒂”，相互依赖、渗透、联结和转化，是《墨经》所谓“同异交得”（对立统一）的一例。

甘苦是对立概念。“蒂”是瓜果和枝茎相连接的部分。成语有“瓜熟蒂落”。苦蒂是甘瓜的前因，甘瓜是苦蒂的后果。无苦蒂，不能长甘瓜。无甘瓜，苦蒂会凋零。这是自然辩证的哲理。

《墨经》列举众多“同异交得”（对立统一）的辩证事例。《经上》第八十九条列举有无、多少、去就、坚柔、死生、长少、白黑、中央旁、是非、成未、兄弟、存亡、霍为姓、贵贱、运止等十五例。第二十条论“勇”是“敢”和“不敢”的对立统一。第一〇六条论人的才能是“能”和“不能”的对立统一。第一八三条论对任一事物而言，“是久与是不久同说”等。“甘瓜苦蒂”同类。

“天下物无全美”，即所有天下的事物都不是尽善尽美的。任何事物都是美丑、长短等对立的统一。人无完人，白璧微瑕。把《墨子》“甘瓜苦蒂，天下物无全美”作上联，可对下联：“白璧微瑕，世上宝有小疵。”加横批：“自然辩证。”颇具理趣。

“甘瓜苦蒂，天下物无全美”，是典型分析式科学归纳论证的浓缩。“甘瓜苦蒂”，是正反两面对立统一的典型事例。“天下物无全美”，是由“甘瓜苦蒂”的典型事例，概括出的一般规律。这是个别和一般“同异交得”（对立统一）的辩证法。“甘瓜苦蒂”，因有“天下物无全美”的概括，而显示出其典型意义。“天下物无全美”，因有“甘瓜苦蒂”的典型事例，而得其科学论证。

“甘瓜苦蒂，天下物无全美”，可用《经下》的论证方式改写为：“天下物无全美，说在甘瓜苦蒂。”公式是：“所有S是P，说在S1
 ”。“所有S是P”为一般命题。“说在S1
 ”，即用“S1
 ”的典型事例论证。“说在”是论据与论题论证关系的逻辑连接词。

用《大取》的论证方式改写为：“天下物无全美，其类在甘瓜苦蒂。”公式是：“所有S是P，其类在S1
 ”。“所有S是P”是一般命题。“其类在S1
 ”，即用“S1
 ”的典型事例论证。“其类在”是论据与论题论证关系的逻辑连接词。如此改写，逻辑脉络更为清晰。

《墨子》“甘瓜苦蒂，天下物无全美”的哲理智慧，影响深远。汉无名氏《古诗二首》说：“甘瓜抱苦蒂，美枣生荆棘。”《淮南子·说山训》说：“桀有得事，尧有遗道。嫫母有所美，西施有所丑。”“亡国之法，有可随者。治国之俗，有可非者。”

夏桀有值得肯定的好处，唐尧有遭人非议的弊端。嫫母是古代丑女，品行端正，是其所美。西施是古代美女，贞操微瑕，是其所丑。亡国法规，有可顺随。治国习俗，有可诘难。人生在世，待人处事，切忌偏激片面，僵化绝对。

《左传·宣公十五年》引谚语：“川泽纳污，山薮藏疾（毒害），瑾瑜匿瑕（美玉隐藏瑕疵）。”归结为“天之道”，即自然哲理。《吕氏春秋·举难》说，尺之木必有节目，寸之玉必有瑕疵，荐举人才，不可求全责备，只能权衡用其所长。

《墨子》佚文“甘瓜苦蒂，天下物无全美”，《四库全书》征引6次。《四库》收唐代马总《意林》卷1首引“《墨子》十六卷”语。

除马总《意林》外，《四库》所收其他五种文献是：宋陆佃《埤雅》卷十六说：“瓜之脱华处也，其当谓之蒂。蒂，瓜系蔓处也。蒂味小苦。《墨子》曰：‘甘瓜苦蒂，天下物无全美也。’”宋施宿等《会稽志》卷十八说：“《墨子》曰：‘甘瓜苦蒂，天下物无全美也。’”

明徐元太《喻林》卷二十九说：“《墨子》曰：‘甘瓜苦蒂，天下物无全美也。’”清王夫之《诗经稗疏》卷1说：“《墨子》曰：‘甘瓜苦蒂，天下物无全美。’瓜之类不一，唯甜瓜正谓之瓜，甜瓜之蒂极苦。”清陈大章《诗传名物集览》卷九说：“瓜之脱华处，其当谓之蒂。蒂，瓜之系蔓处，蒂味小苦。《墨子》曰：‘瓜甘蒂苦，天下物无全美也。’”

隋唐史志都说：“《墨子》十五卷，《目》一卷。”合计为“十六卷”。唐代马总编《意林》时，“《墨子》十六卷”名句“甘瓜苦蒂，天下物无全美”尚存。今存明正统十年（1445）刊《墨子》五十三篇，遗落此语。

《墨子》五十三篇，是流传至今最全的版本，比《汉书·艺文志》著录的《墨子》七十一篇，已丢失十八篇。《四库》收唐宋明清历代文献六种，都明说此语引自“《墨子》”，可信其为《墨子》语无疑。

唐贞元丁卯（787）柳伯存《意林序》说：“墨翟大贤其旨，精俭教垂后世，名亚孔圣至矣！”“圣贤则糟粕靡遗，流略则精华尽在。可谓妙矣！”“予懿（赞美）马氏之作，文约趣深，可谓怀袖百家，掌握千卷，之子用心也远乎哉！”

《四库全书总目》说，马总《意林》据南梁庾仲容《子抄》增损而成，录取比《子抄》更为精严。“今观所采诸子，凡世所不传者，唯赖此仅存。”这都证明马总《意林》所引《墨子》“甘瓜苦蒂，天下物无全美”一语的可信性。



《孙子兵法》

兵者，国之大事

兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。

（《计》）


鉴　赏


这是《孙子兵法》开首《计》篇的第一句话。应该说，此言是一个警句。孙子用深沉的语调告诫人们：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”兵，原指兵器。《说文解字》云：“兵，械也。”后引申为战士、军队和战争。这里的“兵”，即指战争。古人说：“国之大事，在祀与戎。”（《左传·成公十三年》）可知古人把祭祀天神祖先和用兵打仗作为国家的头等大事。孙子在这里说战争是“国之大事”，还因为它是“死生之地，存亡之道”，即战争把人民置于或死或生的境地，把国家推上或存或亡的道路。这是多么危险啊！故孙子指出，对战争的严重性和危害性，“不可不察也”。察，这里指观察、审查、研究。“不可不察”，即要谨慎的观察、周密的审查和详细的研究，切不可莽撞行事、轻举妄动。

孙子这一段开场白表明，他所写的兵法著作不是一本好战的书，而是要提醒人们注意必须谨慎地对待战争。孙子这一思想，贯串于整部兵法的始终。他在第二篇《作战》中说：“不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。”一定要“尽知用兵之害”，如百姓的伤亡、资财的耗费、生产的破坏、国家的灭亡等，才能谨慎小心，把握“用兵之利”。在《军争》篇中，他又发出警告：“军争为利，军争为危。”军事战争虽然有时可得“利”，但它又有“危”险的一面。在《火攻》篇中，他更是语意深沉，向君主和将帅们发出“安国全军”的警示。可以看出，《孙子兵法》开首“兵者，国之大事”这一警语，是整部兵法的重心所在。

春秋时代，战乱频仍，给国家和人民带来巨大的灾难。当时许多思想家都在反对战争。与孙子差不多同时的老子说：“兵者不祥之器，非君子之器。不得已而用之，恬淡为上。”“夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。”“夫唯兵者不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”（《老子》第三十一章）老子认为，“兵”是“不祥之器”，“有道者不处”，那些好战的“乐杀人者”，“不可以得志于天下”，表达了他对战争的憎恶和反感。战国初期的墨子指出：“当若繁为攻伐，此实天下之巨害也。”“上欲中圣王之道，下欲中国家百姓之利，故当若‘非攻’之为说，而将不可不察者此也。”（《墨子·非攻下》）墨子认为，攻伐是“天下之巨害”，他提出“非攻”的学说，希望各国当权者“不可不察”。他的反战主张更为强烈。到战国中期，孟子对战争进行更为严厉的斥责。他论道：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。故善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）孙子在兵法著作的一开头就告诫：“兵者，国之大事”，指出战争的危险性和残酷性，就是在这样一片反战呼声的大背景下，表达他对战争必须慎之又慎的主张。

《孙子兵法》开首的这个警示，也是从当时的历史事实中得出的教训。春秋末期，吴王阖闾和夫差都非常好战。阖闾在西破强楚以后，又向北威胁齐、晋，并趁越王允常刚去世之机，向南进攻越国。不料越王勾践略施小计，袭击吴阵，吴军慌乱败逃。阖闾在败逃的过程中被乱兵击中，因伤势过重而身亡。吴王夫差继位后，经过多年扩军备战，击败越军，使越国屈服。后又向北伐齐，在艾陵（今山东莱芜市东）大胜齐军。公元前482年，夫差亲率吴国大军，到黄池（今河南封丘县南）与晋国争霸。不料越国乘机从背后攻来，使吴国损失惨重，从此一蹶不振。九年之后，吴被越灭，吴王夫差自杀。骄横一世、好战成性的吴王阖闾和夫差父子两人，都在战争中遇害。曾是南方大国的吴国，在不断的征战中消耗殆尽，被越国灭亡。孙子说，战争是“死生之地，存亡之道”，吴王和吴国的历史，生动地证明了这一警言。

孙子在其兵法著作一开头，就用“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”的警句，揭示战争的危险和残酷，提醒当权者必须谨慎审察，不可轻举妄动。他的用心良苦，我们是可以体会得到的。

兵者，诡道也

兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用；近而示之远，远而示之近；利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之，攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。

（《计》）


鉴　赏


孙子认为：“兵者，诡道也”，用现代的话来说：用兵打仗，是诡诈的方法和行为。这些诡诈的方法，是兵家克敌制胜的奥妙所在。

综观《孙子兵法》中的“诡道”战术，约可分为以下十四种：

（一）示形。即给敌人显示假象，使其造成错觉而作出错误的行动，从而给我军以可乘之机。上引《计》篇中的“能而示之不能，用而示之不用；近而示之远，远而示之近”，都属于这一类。

（二）利诱。即以利益为诱饵使敌人出击，然后歼灭他。上引《计》篇中有“利而诱之”一法。此外，《军争》篇中还谈到“佯北勿从”、“饵兵勿食”，所谓“佯北”、“饵兵”，都是诱敌出击之术。诱敌之“利”，可以是“兵”，也可用牛羊、百姓、财物等。

（三）使乱。即设法使敌人混乱，然后打击他。上引《计》篇中有“乱而取之”一法。使敌混乱，可利用奸细混入敌营制造谣言，也可用兵佯攻，使敌惊慌失措。

（四）使怒。即激怒敌人使其丧失理智、冲动蛮干，然后击败他。上引《计》篇中有“怒而挠之”一法。激怒敌人的方法，可以挑逗、辱骂，也可用兵击其要害。

（五）使骄。即用计使敌人骄傲，放松戒备，然后击破他。上引《计》篇中有“卑而骄之”一法。使敌骄傲，可用卑下的言辞去游说，也可示以羸弱寡少，或令我军假装败逃等。

（六）使劳。即用计使敌人疲乏劳累，然后将其击败。上引《计》篇中有“佚而劳之”一法。使敌疲劳，可声东击西，或轮番骚扰等。

（七）使离。即用计离间敌人内部的团结，使其分崩离析而击败他。上引《计》篇中有“亲而离之”一法。此法离间的，可以是国与国之间的联盟，也可以是国君与大臣的亲密关系。

（八）突然袭击。即在敌人没有准备的情况下发起进攻，给其沉重打击。上引《计》篇中有“攻其无备，出其不意”之法。使敌无备，可麻痹其思想，或我军行动迅速，神出鬼没。

（九）出奇制胜。即以正兵当敌，与敌周旋；另用奇兵从侧后偷袭，使敌处于数面夹击而失败。《势》篇说：“凡战者，以正合，以奇胜”，并强调要“善出奇”，指的就是这种方法。

（十）避实击虚。即避开敌人兵力充实、强劲的部位，而击其空虚、薄弱的环节，这样易于取得胜利。《虚实》篇说：“兵之胜，避实而击虚。”就是讲述这种方法的。

（十一）攻其必救。即先攻敌之要害，引出壁垒中的敌军前往营救，在敌军行进过程中将其歼灭。《虚实》篇说：“我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也。”就是讲的此法。

（十二）避锐击惰。即避开敌人初战时的锐气，在敌人欲归、出现惰气时发起攻击。《军争》篇说：“善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也。”讲的就是此法。

（十三）半济而击。即对付渡水的敌人，在其一半已渡、一半未渡时发起攻击。《行军》篇说：“客绝水而来，勿迎之于水内，令半济而击之，利。”这时敌人脚跟没有站稳，力量分散，心绪不定，容易将其击溃。

（十四）推入绝境。即断绝军队的退路，以激发其拼死战斗的决心，从而打败敌人。《九地》篇说：“聚三军之众，投之于险”；“投之亡地然后存，陷之死地然后生”，就是讲的这种方法。

用兵作战，是敌对的国家与国家之间、集团与集团之间你死我活的斗争，因此必须用诡诈的手段去夺取胜利。孙子“兵者，诡道也”的论断，是完全正确的。可是在宋代却有一批儒者，对孙子的“诡道”战法大加抨击。如苏轼认为：“兵者诡道”之论，会助长“贪”、“诈”之心；若此说流行，“则天下纷纷乎如鸟兽之相搏，而天下之乱何从而已乎！”（《苏轼文集》卷三《孙武论》）陈师道更称孙子的“诡道”战法为“盗术”（《后山集》卷十四《拟御试武举策》）。这些宋儒都不明了，孙子“兵者诡道”的论断及其诡诈方法只运用于战时，与平时人们日常生活的行为准则应该严格区别。

现代战争，虽有威力无比的先进武器，但最终解决还要靠双方军队的接触。因此，孙子的“诡道”战法，如“示形”、“利诱”、“避实击虚”、“避锐击惰”、“攻其必救”、“出奇制胜”等，还是极有用的。认真地研究这些战术，对于加强国防的现代化建设，争取战争的胜利，无疑具有重要意义。

攻其无备，出其不意

攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。

（《计》）


鉴　赏


孙子在《计》篇中论述“兵者，诡道也”，然后从“能而示之不能”到“亲而离之”，列举大量运用“诡道”而胜敌的方法，最后总结道：“攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。”可知“攻其无备，出其不意”，乃孙子“诡道”战法的核心所在。钱基博《孙子章句训义》云：“‘能而示之不能’至‘亲而离之’十二语为目，而‘攻其无备’二语是纲，乃总结‘能而示之不能’十二语而明其妙用。”“诡道虽多，两言蔽之，不过曰‘攻其无备，出其不意’云尔！”陈启天《孙子兵法校释》注：“十二种诡道之根本原则，在‘攻其无备，出其不意’八字。”这些议论，都很有见地。如“诡道”中的“利而诱之”一法，在诱使敌人出来后，即“攻其无备，出其不意”，将其歼灭；“卑而骄之”一法，其用心在麻痹敌人，然后再“攻其无备，出其不意”，将其击垮；如此等等。

其实，整部《孙子兵法》许多谋略的重心都在“攻其无备，出其不意”。如《谋攻》篇云：“以虞待不虞者胜。”所谓“虞”，即准备。此言就是说：攻其无备，就能胜利。再如《势》篇云：“凡战者，以正合，以奇胜。”奇兵绕道敌侧后，“攻其无备，出其不意”，因而取胜。《军争》篇云：“难知如阴。”是要使敌人无法知道我军的意向和踪迹，然后可以“攻其无备，出其不意”。《行军》篇说，敌人渡水而来，“令半济而击之”。在敌人一半已渡、一半未渡时发起突然袭击，这就是“攻其无备，出其不意”的策略。《九地》篇说：“兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。”这完全是“攻其无备，出其不意”策略的具体化。《虚实》篇云：“出其所不趋，趋其所不意”；“攻而必取者，攻其所不守也。”这些话，不过是“攻其无备，出其不意”的换一种说法。该篇又说：“兵之胜，避实而击虚。”所谓“虚”者，是敌人没有防备的地方。“攻其无备，出其不意”，故能取胜。由上述分析可见，“攻其无备，出其不意”，实乃孙子兵法胜敌谋略的核心。

在历史上，运用“攻其无备，出其不意”的谋略而取胜于敌的，不计其数。其最著名的如：公元前655年，晋国借道于虞以伐虢。在很快攻灭虢国后，晋师回归宿营于虞，又发动突然袭击，灭掉虞国。晋人以“攻其无备，出其不意”的诡诈手段，在一个月内连续灭亡虢、虞两国。

第二次世界大战期间，日本在一个星期天的早上，未经宣战，以海空军突然袭击美国在太平洋地区的主要海空军基地珍珠港。日本“攻其无备，出其不意”，击毁美国军舰18艘、飞机300架，并夺去2500名士兵的生命，其损失异常惨重。

甚为有趣的是，1973年10月6日爆发的埃及等阿拉伯国家向以色列发动进攻的第四次中东战争。10月6日这一天是星期天，也是犹太人的“赎罪日”，按犹太教规，教徒们只能在寺院内进行祈祷活动。当天以色列兵营空虚，士兵大多过节去了。同时，10月也是伊斯兰教的“斋月”，其时教徒白天不吃饭，尽量减少活动，因此以军认为阿拉伯国家不可能在斋月发起进攻。然而阿军在这天以迅雷不及掩耳之势空袭以军阵地，使以军防御设施受到极大破坏，损失惨重。阿军“攻其无备，出其不意”，这是以色列方面万万没有想到的。

由上所述可见，“攻其无备，出其不意”，是孙子兵法“诡道”战术的一个极重要的谋略，历史上有许多战争都运用这一谋略而克敌制胜。我们必须用心领会其“兵家之胜，不可先传”的奥妙。

夫兵久而国利者，未之有也

夫兵久而国利者，未之有也。

（《作战》）


鉴　赏


在阐述了用兵作战要求速胜，“久则钝兵挫锐”，“久暴师则国用不足”，以及久拖不决“则诸侯乘其弊而起”便无法收拾等论题后，孙子总结道：“夫兵久而国利者，未之有也。”其意是说，长久用兵作战而对国家有利，乃从来没有的事。这是千真万确的。

比孙子时代略早的老子就说过：“兵者，不祥之器。”“大军之后，必有凶年。”唐代杜佑注《孙子》此句说：“兵者凶器，久则生变。”近人陈启天作《孙子兵法校释》云：“征之历史，凡战争愈久，则其害愈多且大，虽胜亦或得不偿失。”上述这些言论，都是对孙子论断的阐发，是值得深思的。

历史上因为长久用兵而导致国家危亡的事，比比皆是。春秋后期吴国的阖闾和夫差两代君王，都长久用兵，好战成性。自公元前512年阖闾任孙武为吴国的将军后，便不断向西攻伐楚国。前506年，阖闾率军长驱直入，经过五次大战，攻入楚都郢。公元前496年，阖闾在向南进攻越国时，受伤身亡。夫差即位后，更加扩军备战，终于在三年后打败越国，使越王屈服称臣。此后，夫差又谋北上伐齐，于前484年大败齐师于艾陵。两年后，当夫差率大军北上，与晋、鲁等国争夺盟主时，越国乘机从背后袭吴，攻入吴都。吴国从此一蹶不振，直到前473年被越灭亡。阖闾、夫差二王，长达30多年的长久用兵，征战攻伐，最后遭到国家覆亡的结果，这有力地证明孙子的名言：“夫兵久而国利者，未之有也。”

到了现代，孙子的这个论断仍然是金玉良言。20世纪60年代，美国总统约翰逊发动了对越南的战争。这次战争持续的时间长达10年之久，使5万多名美国士兵阵亡于异国他乡，其经济损失更是不计其数。美国政府在这场战争中一无所获，得到的只是经济的衰退和国际地位、政治声望的降低。美国前陆军参谋长、原驻越南司令威斯特摩兰，在70年代出版的《一个军人的报告》里，曾不止一次地引用孙子“夫兵久而国利者，未之有也”的警句，对美国在越南的战争进行检讨。由此可见，孙子的这句名言，由于切中时弊，已经深入美国军界人士的心中。

兵贵胜，不贵久

兵贵胜，不贵久。

（《作战》）


鉴　赏


这是孙子对《作战》全篇思想的总结。所谓“贵胜”，就是贵在速胜。孟氏注：“贵速胜疾还也。”梅尧臣注：“速则省财用、息民力也。”张预注：“久则师老财竭，易以生变，故但贵其速胜疾归。”按照孙子的战略思想，出兵打仗，贵在速胜，胜后马上归还；不贵在与敌方持久困守，师劳力竭。

孙子提倡“兵贵胜，不贵久”，是有其众多原因的。首先，“日费千金，然后十万之师举矣。”军队有众多的人员和武器装备，粮食和饲草要长途运往前线，还有各种应酬费用，多得不可胜数。如果战争久拖不决，国家财政将无法开支。其次，军队出外作战，“久则钝兵挫锐”。军队的士气会开始低落，士兵想家心切，会出现厌战情绪，刚出发时那种求胜的锐气，会挫折得荡然无存。久拖下去，很难会有好的结果。再次，久易生变，“诸侯乘其弊而起”，各方的干预和援军的到来，其局面将无法收拾。因此，用兵打仗，贵在速胜；持久不归，为兵家所不取。

用兵贵在速胜，不宜旷日持久，这在历史上是有深刻教训的。公元1867年，滇西回民起义军围攻昆明。当时昆明城内仅有守军1万余人。起义军本应抓住战机，速战速决，但他们却屯兵城下，企图以久困取昆明。到次年春，外地清军前来进攻起义军，城内清军也趁机杀出。在清军的内外夹击下，起义军围攻昆明近两年，结果以失败告终。

20世纪60年代，美国约翰逊总统发动了一场对越南的战争。这场战争旷日持久，把美国拖入了泥潭。战争一直进行了10年，美国士兵伤亡惨重，经济损失极大。最后美国一无所获，只得自动撤离。到90年代初，美国总统老布什又发动对伊拉克的海湾战争。这场战争，美军吸取了越南战争的教训，在对伊拉克进行大规模空袭，迫使其屈服、接受谈判条件后，立即息兵。这是一场消耗不大、快速取胜的战争，与越南战争的旷日持久、损失惨重，形成了鲜明的对比。事实证明，孙子的“兵贵胜，不贵久”是金玉良言。

有一点必须说明，孙子“兵贵胜，不贵久”是针对攻击战而言；如果是防守战，又当别论。陈启天《孙子兵法校释》注云：“本篇所谓贵胜不贵久者，盖专就攻势战争言之。若夫守势战争，乃出于不得已而应战者，必须久而后能胜，未可轻于速战速决，适中敌人之计。”如日本发动的侵华战争，毛泽东指出，在中国方面，应该以“持久战”取胜，即是其例。

知兵之将，民之司命，国家安危之主也

知兵之将，民之司命，国家安危之主也。

（《作战》）


鉴　赏


这是孙子在《作战》篇最后对军队将帅重要性的总结言论。所谓“司”，即主持、掌握。全句意为：知道如何用兵的将领，是掌握民众性命的人，是国家安危的主宰者。张预注：“民之死生，国之安危，系乎将之贤否。”深得孙子本意。诸葛亮《心书》有云：“夫将者，人命之所悬也，成败之所系也，祸福之所倚也。”也是谈论将帅的重要作用的，其意与孙子所述相似，真是英雄所见略同。

掌握着人民的性命、国家的安危，在历史上发挥重大作用的知兵之将，其数量相当多。除了战国中期燕国的乐毅，赵国的廉颇、李牧外，这里再列举南宋的岳飞和明朝的戚继光作为代表。

南宋时期，国家危难，北方的金军攻陷黄河流域的大片土地，宋高宗只得南下迁移到杭州偏安。金军攻占建康（今南京市），眼看其一路烧杀抢掠，就要直取杭州。这时，岳飞率部以大无畏的英雄气概，发起半夜偷袭，斩杀和俘虏金兵数百人，一举收复建康城。此后，岳飞率军向中原挺进，诱使敌人在郾城（今河南中部）决战。金将兀朮出动“铁浮图”和“拐子马”两支骑兵，岳家军用麻扎刀专砍马腿。一场恶战使金骑兵纷纷倒地，横尸遍野。岳飞率军乘胜追击到距原宋都开封仅45里的朱仙镇。可惜不久，岳飞被内奸宰相秦桧召回杀害，南宋收复中原的壮志终成泡影。

明朝中叶，东南沿海遭到日本海盗（当时称为“倭寇”）的袭击。他们烧杀抢掠，对人民的生命财产构成严重威胁。这时，戚继光奉命调到浙江为将，分守宁波、绍兴、台州三郡。在一次与倭寇的战役中，戚继光连发三箭，射杀三个倭寇头目，其余倭寇便仓皇逃窜。此后又取得多次战役的胜利。为提高战斗力，他到民风剽悍的义乌募兵，建立了一支三千多人的新军。不久，有倭寇两千多人袭击台州。戚继光在地势险峻的上峰岭设下埋伏，把倭寇打得落花流水。几年后，他奉命调往福建抗倭。戚继光先把横屿岛上的倭寇歼灭，又击溃围攻仙游县的两万余倭寇。经过多次穷追猛打，倭寇无处藏身，只得逃回日本。后来，戚继光又调往北方蓟州镇守，他在那里训练军队，建筑防御工事，使鞑靼诸部不敢来袭，百姓得以安居乐业。

由上述岳飞和戚继光的事迹可见，孙子所言：“知兵之将，民之司命，国家安危之主也”，说得多么真切！

凡用兵之法，全国为上，破国次之

凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。

（《谋攻》）


鉴　赏


孙子用兵打仗，有两手策略：一为“战胜策”，即用战争手段击破敌人使其屈服；二为“全胜策”，即用威势或道德的力量保全敌人使其归服。在这两种策略中，孙子认为后者“为上”，是上策，高明的策略；前者“次之”，是次一等的策略。古代军队的编制，约有军、旅、卒、伍诸等级：一军有一万两千五百人，一旅为五百人，一卒为百人，一伍为五人。为了强调“全”胜归服为“上”策，战胜击“破”为“次”一等策略，孙子从国、军、旅、卒、伍各级，由大到小，依次讲述。刘邦骥《孙子浅说》注：“国军卒伍，不问大小，全之则威德为优，破之则威德为劣也。”“全之”对我方和敌方都有利，是为“上”策；“破之”对我方和敌方都有损失，是为“次之”的策略。

保全对方的国家，不用战争击破就能使其归服，有这种可能性吗？实践是检验真理的标准，历史上就有许多这样的实例。

据《尚书》记载，尧舜时期南方的国族有苗，不服从命令，舜帝乃派禹前往征伐，但苗民反而更加骚动起来。这时，益向禹进言：“惟德动天，没有远而不至的。满招损，谦受益，是天之常道。”禹接受益的劝告而班师回府。于是，舜帝乃大布文德，列队舞动盾牌和羽毛以示和亲。经过七十天的宣传工作，有苗便来归服。

又据《左传》和《国语》记载，春秋时期晋文公伐原（今河南济源市北），军队只带了三天的干粮。三天过去了而原不投降，晋文公乃令撤军返回。原中间谍出来说：“原快投降了。”军吏听后说：“请再等待些日子。”晋文公对大家讲：“信用，是国之宝，人民之庇护，不可失也。得原而失信，何以使人？”便撤军离去。待退兵一舍三十里，原人闻讯晋文公之德言，乃遣使请降。

再据《史记》记载，秦汉之际汉将韩信以智谋和胆略连续攻下魏和赵两个诸侯国，擒获魏王豹和赵王歇。接着，韩信欲北攻燕，东伐齐，问计于赵国策士广武君李左车。李说：“将军名闻海内，威震天下，然士卒已劳疲，实难再战。不如以大军向燕进发作为威慑，而后遣辩士奉咫尺之劝降书，告以燕之利害，燕必不敢不从。此乃兵家所谓先声而后实也。”韩信听从其计，发兵并遣使至燕。燕王早就听说韩信之智勇，魏赵二王之就擒，乃“从风而靡”。韩信不费一兵一卒，使“全燕”而降。

历史的事实一再证明，孙子之言：“凡用兵之法，全国为上，破国次之”，乃英明决策，万世玉律！

不战而屈人之兵，善之善者也

百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

（《谋攻》）


鉴　赏


这是《孙子兵法》中最有名的话，流传甚广，影响深远。有人称“不战而屈人之兵”，是孙子兵法的核心和精髓。所谓“善之善者”，是好中之好，实际就是最好的。孙子指出：百战百胜，不是最好的；只有不战而屈人之兵，才是最好的。为什么这样说？陈启天《孙子兵法校释》注：“百战百胜何以为非最善之善者？以须破军，甚至破国也。不战而屈人之兵，何以为善之最善者？以能全国，且能全军也。百战百胜之法，为伐兵攻城之武力战；不战而屈人之兵之法，为伐谋伐交之外交战。”这个注释，阐述得相当清楚。“不战而屈人之兵”，能够以最小的代价，取得最大的利益。因此，有人称它为“最完美的战略”。

如何才能“不战而屈人之兵”呢？这里可以有多种途径：有靠正义的力量，把侵略者说得羞愧难当，无地自容，因而下令退兵的；有靠智慧和谋略，示侵略者以种种假象，使其感到无利益可得，因而罢兵退却的；有以坚强雄厚的实力为后盾，采用威胁、利诱的办法，晓以大义和利害，使对方放下武器，自动投降的。

“不战而屈人之兵”的事例，在历史上可以举出很多。春秋时期，鲁国的展喜以大义说齐孝公退兵。郑国的商人弦高以机智的举措使秦军的偷袭作罢。郑国的烛之武当晋、秦来伐之时，先以利害说服秦退兵，其后晋亦撤还。郑国不战而罢退秦、晋之兵，此是又一实例。

20世纪60年代，在美国和苏联之间又上演了一场“不战而屈人之兵”的历史剧。1962年，当美国总统肯尼迪发现赫鲁晓夫秘密地把导弹运进古巴时，美国要求立即把它们撤除，并且以海军全面封锁古巴作为紧急的反应措施。赫鲁晓夫扬言：会促使作战部队“投入行动”，具有“不可挽回的严重后果”。但肯尼迪清醒地知道，苏联领导者决不会在离本土一万英里之遥的地方冒与美国直接冲突的风险，因此肯尼迪立即驳斥赫鲁晓夫，称他在搞“核恫吓”，并加紧部署自己的军事力量严阵以待。赫鲁晓夫终于退缩了，一场一触即发的世界上两个主要大国之间的战争，经过惊心动魄的言词和措施的较量，美国以强大的军事力量为后盾，运用舆论的压力，使苏联撤回了在古巴的导弹。美国“不战而屈人之兵”，赢得这场危机的胜利。

上兵伐谋，其次伐交

上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。

（《谋攻》）


鉴　赏


这是孙子对用兵方法最简练的概括，是他战略思想的清楚表述。所谓“上兵”，是上等的、最好的用兵方法。“伐谋”是以谋伐敌，即用机智的谋略进行攻伐，用较少的兵力和时间即能取胜，而不是硬拼硬打，耗费时日和人力、物力。“伐交”是以结交盟友的方式进行攻伐，尽量结交众多的盟友，形成我方的强大优势，而使敌国陷于孤立，无法对抗，以致不战而降。“伐兵”即用军队和兵器进行攻伐，它必然耗费大量的人力和财物，同时又要遭到敌国的顽强抵抗，其损失巨大，是不明智的举措。古代城墙坚固，攻城的工具落后，往往耗费时日，久攻不下，而损失惨重。故孙子认为，攻城是最下等的办法。张预注：“伐谋者，用谋以伐人也，言以奇策秘算，取胜于不战，兵之上也。”“伐交者，用交以伐人也，言欲举兵伐敌，先结邻国为犄角之势，则我强而敌弱。”这些注释比较符合孙子原意。

应该指出，对于孙子的这前两句话，历来有所误解。有人认为“伐谋”是伐敌之谋，“伐交”是伐敌之交。如李筌注：“伐其始谋也。”“伐其始交也。”把“谋”和“交”当作“伐”的宾语，这是不对的。实际上，“谋”和“交”应该是“伐”的状语，即“以谋伐人”或“伐人以谋”，“以交伐人”或“伐人以交”。孙子的这四句话，都是讲攻伐方式的。他认为，最好的用兵策略是以智谋攻伐，其次用外交攻伐，再其次用兵器攻伐，最下策是攻城。这里，前面的策略用力小，损失少而得益大；后面的策略用力大，损失多而收益小。这就是“上”策和“下”策的差别所在。

“伐谋”即以智谋攻伐，历史上成功的例子举不胜举。如春秋时期，孙子的祖父孙书率齐军攻伐莒国的纪城。他不在白天用云梯等工具硬攻入城，而是在晚上黑暗之处使军士用绳索攀爬登城。当六十人登上城楼后，绳索忽然断裂。这时，城下的齐军击鼓呐喊，城上的齐军也大喊起来。莒共公闻声惊恐，启西门而逃。第二天，齐军不战而开进纪城。再如东晋时期，北方前秦苻坚组成近九十万军队大举南下攻伐东晋，而东晋只有八万人前来抵御。双方在今安徽西北部的淝水两岸，形成对峙之势。晋将谢玄派使者与苻坚协商：“请秦军稍退，让出一片空地。待晋军渡过淝水，进行决战。”苻坚想，正可利用晋军渡河时发动突然袭击，打败晋军，便下令秦军后退。这时，原为晋将的朱序在秦军中大呼：“秦军败了！秦军败了！”于是秦军大乱，向后奔跑不止。晋军乘势渡过淝水，猛烈追击。东晋以计谋使秦军大乱，轻松赢得淝水之战的重大胜利。

“伐交”即以外交攻伐，历史上也有很多成功的事例。战国时期，秦与齐形成西、东两强并立的局面，齐国成为秦统一中国的最大障碍，因此秦千方百计要削弱齐的力量。秦主谋联合赵、魏、韩、燕四国，并推乐毅为统帅，合纵伐齐。乐毅统领五国联军大破齐师，使齐国从此一蹶不振。到战国末期，北方的燕、赵和南方的楚、越四国，决定联合出兵，与秦作最后的搏击。秦王听到这个消息大为震惊，便召集群臣商议。魏国来秦任职的姚贾说：“臣愿出使四国，必绝其谋，止其兵。”秦王经过考察，乃给他车百辆，金千斤，派他为秦国的使者，到四国去贿赂、游说。经过姚贾用重宝和巧舌在四国间周旋，果然四国都不想联合出兵，而愿与秦国交友。四国最后的联合伐秦就这样土崩瓦解了。从众多的历史事件来看，善于“伐交”，是秦国能够统一中国的一个重要原因。

“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵”，这句孙子的名言，应该成为所有战争决策者的座右铭。

知彼知己，百战不殆

知彼知己，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆。

（《谋攻》）


鉴　赏


孙子这一段经典性言论，曾被无数军事家、战略家运用指导战争。孙子认为，战前必须了解“彼”（敌方）和“己”（我方）两方面的情况，才能百战而没有危险。王晳注：“殆，危也。谓校尽彼我之情，知胜而后战，则百战不危。”如果只知道我方的情况而不了解敌方的情况，“不知彼而知己”，则胜负带有很大的不确定性，以概率而言，只能是“一胜一负”。李筌注：“自以己强，而不料敌，则胜负未定。”如果对敌我双方的情况都不知道，不掌握，“不知彼”又“不知己”，像瞎子一样，莽撞蛮干，则每次战争都必然发生危险。杜佑注：“外不料敌，内不知己，用战必殆。”孙子这段为无数实践证明了的、被毛泽东称为“科学的真理”的教诲，值得每个战争的决策者、指挥者深刻领会，铭记于心。

明朝末年，后金皇太极率主力进攻宁远（今辽宁兴城市），驻守宁远的是明朝名将袁崇焕。袁崇焕是一位深于谋略的军事家，他熟悉敌我双方的情况：认为后金军擅长机动作战，但缺乏攻城经验；而明军虽不利于野战，但守城是明军的强项。于是，他一面向朝廷求援，一面高筑城墙，深挖壕沟，依托坚固城池，并发挥炮火威力，以克敌制胜。当城外的后金兵蜂拥而上时，袁崇焕指挥明军用大炮轰击，给后金兵重大杀伤。皇太极遭受重创，只好放弃宁远，败退而回。袁崇焕“知彼知己”，沉着指挥，赢得这场守城战的胜利。

东晋时期，北方前秦君主苻坚以百万之众进攻南方。有人告诉他：“彼方有贤人，谢安、桓冲，都是江表伟才，不可轻敌。”苻坚说：“我以八州之众，士马百万，投鞭可断江水，何难之有？”乃坚持南伐，以为一举可攻破东晋。苻坚知道自己士马之众，而不知道东晋有谋略高手，“知己”而“不知彼”，以致在淝水之战中一败涂地。孙子说：“不知彼而知己，一胜一负。”苻坚可能胜过其他战争，但在淝水一战大败而归。

“知彼知己，百战不殆”的名言，还可运用于军事以外的任何竞争、竞赛活动中。前几年，谢军在马尼拉同前世界冠军玛雅·奇布尔达尼泽进行女子国际象棋的争霸战。赛前，教练收集了玛雅与人对弈的219盘记录，反复与谢军分析、研究。因此，谢军对她的棋路特点、优势所在以及如何对付她的策略早就胸有成竹。当第三局玛雅布出“奇柯林防御”，想以此控制局面时，谢军诱敌入网，很快赢得胜利。谢军“知彼知己”，巧施谋略，登上女子国际象棋世界冠军的宝座。

善战者，立于不败之地

善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。

（《形》）


鉴　赏


这是孙子又一句论述善战者应如何作战的名言。张预注：“审吾法令，明吾赏罚，便吾器用，养吾武勇，是立于不败之地也。”顾福棠注：“‘地’字当虚解，言我能深沟高垒，粮足兵精，无隙可入，无懈可击，是即立于不败之地也。我既立于不败之地，旷日持久，以俟敌人。敌人无隙，我固无如彼何，一朝有隙，我即乘机以攻之，所谓不失敌之败也。”陈启天注：“谓先为不可胜，以待敌之可胜也。我常立于不败之地，以伺敌有可败之时而即乘之，岂非常胜而无失乎？”以上注释，为理解孙子的名言开启了许多窗户。

理解孙子的这句名言，有两个问题需要解决：一、所谓“不败之地”，是比喻，还是真指实地？上引张预注谓“审吾法令，明吾赏罚”等就是“立于不败之地”，则“地”是比喻，非真有一块“不败之地”。顾福棠更明言：“‘地’字当虚解”，非实有。但李筌注曰：“地者，要害之地”，如“秦军败赵，先据北山者胜”。此说战国时期秦与赵的阏与之战，赵将赵奢因先据北山高地，乃大破秦军。依李筌之见，赵奢“先据北山”，便是“立于不败之地”，则“地”指北山，乃真实之地，非比喻、“虚解”。应该说，此句“立于不败之地”可以是实地，也可以是比喻实施各种“不败”的措施，两者均可解释。不败的实地可以是地势较高、交通方便、粮食和水供应充足、与各方盟友距离较近、形势险要不易为敌攻破者。如果先占据这样的地方，就是“立于不败之地”。

二、此句与前面孙子说的“善战者，先为不可胜，以待敌之可胜”，是否意思相似，为同语反复？陈启天注此句“谓先为不可胜，以待敌之可胜也”，似乎两句意思差不多。实际上，两句虽有相通之处，但其着重点不同：“先为不可胜”其着重点在“为”即“做”，“立于不败之地”其着重点在“立”即选择立足；“以待敌之可胜”其重点在“待”即等待，“不失敌之败也”其重点在“不失”即不错过、不放过。应该说，后句要比前句更深一层。

为加深理解孙子这句名言涵义，试举历史上的两个实例进行说明。

西汉初期，名将周亚夫奉命平定吴、楚“七国之乱”。当时，以吴王刘濞为首的叛军，兵多粮足，企图西进夺取都城长安。周亚夫根据情况，迅速占据洛阳，先控制荥阳敌人的军械库和廒仓，使汉军有险可守，有粮可食，有器可用。然后派赵涉进兵昌邑（今山东金乡县西），截断吴、楚与齐、赵的联系。此时，吴、楚之兵正进攻梁国，周亚夫让梁国坚守，并派遣一支轻骑断绝吴、楚粮道。吴、楚军队攻梁不下，又转攻在下邑（今安徽砀山）的汉军。直到其粮尽饥疲，士兵散乱，乃引兵东撤，周亚夫便乘机追杀，大破吴、楚联军。周亚夫先占据洛阳附近的军械库和廒仓，“立于不败之地”，再待吴、楚军队饥疲散乱之时乘机追杀，又“不失敌之败也”，故很快平定“七国之乱”。

唐代中期，名将李光弼奉命抵抗叛将史思明10万人的进攻。他坚守太原城（今山西太原市），亲率士兵和民众挖宽城墙的外壕，加固城墙，增强守卫能力。同时派遣游击部队袭击敌人的运输队，凿地道、筑陷坑破坏敌方攻城，并将地道、陷坑一直凿到敌营，然后派人出城诈降。当敌人出营准备接受投降时，李光弼派人引爆炸塌敌人营垒，趁敌人混乱之际，全城军队齐出奋战，杀敌7万余人。李光弼在太原城加固防御工事，与军民共同坚守，是“立于不败之地”。他又不断派遣部队出城袭击敌人，凿地道炸塌敌人营垒，趁敌混乱全军齐出奋战，是“不失敌之败也”，故能取得抗击叛将史思明战争的重大胜利。

凡战者，以正合，以奇胜

凡战者，以正合，以奇胜。

（《势》）


鉴　赏


这是孙子关于战争中如何运用正兵和奇兵的名言。什么是正兵和奇兵？如何运用？曹操注：“正者当敌，奇兵从旁击不备也。”杜佑注：“以正道合战，以奇变取胜也。”张预注：“两军相临，总以正兵与之合战，徐发奇兵或捣其旁、或击其后以胜之。”综合各家之说，陈启天《孙子兵法校释》解释最为详尽。其注云：“战，谓战斗。一切战斗，欲求获胜，必须适当配合奇正而运用之。正兵之作用在合。合者，《尔雅》云：‘对也。’按：以正合，犹言运用正兵对敌作战也。我以正合，敌亦以正合，势均力敌，胜负难决。欲求得胜，尚须有赖于运用奇兵。奇兵之作用，在易于得胜。奇兵何以易于得胜？以其能乘虚袭击，敌不及防也。”这里把正兵和奇兵的运用及其作用，论述得相当透彻。以正兵和奇兵比较而言，正兵重在牵制敌人主力，而奇兵重在以奇路和奇法旁敲侧击取胜敌人，因此奇兵的运用和作用是更加重要的。

关于“以正合，以奇胜”的战例，历史上可以举出很多。隋朝时期，突厥侵犯边塞。隋炀帝命李渊与马邑（今山西朔州市）太守王仁恭率众防守。李渊挑选精兵四千，作为游军，居处饮食，随逐水草，与突厥同。当游军与突厥军相遇时，就犄角置阵，选善射士兵张开弓箭，突厥人不知虚实，不敢前来决战。这是李渊的正兵。另外，李渊又派出奇兵袭击行进中的突厥军，斩敌千余人，俘获突厥首领的骏马。李渊率兵与突厥军周旋，“以正合，以奇胜”，屡建奇功。

在现代条件下，“以正合，以奇胜”的战术，仍运用得相当普遍。如第二次世界大战德国进攻法国时，正面有马其诺防线，工事坚固并驻有重兵，德军如果从这里强攻，必将付出沉重代价。此时，德军以正兵在此防线前做出进攻的姿态，牵制住法军的主力和视线；又以一支奇兵隐蔽绕道行进，至北端与卢森堡连接的阿登山脉地区，突然从侧面向法军发起闪击进攻。法军受此意外打击，遂全线溃退。德军“以正合，以奇胜”，顺利攻入法国。又如在朝鲜战争中，美军在陆战不利、节节溃退的形势下，忽然出奇兵从海上由仁川登陆，在侧面发起强攻。朝鲜人民军不意遇此从侧后袭来的奇兵，只得大踏步地撤退。美军“以正合，以奇胜”，扭转了朝鲜战争的危局。

择人而任势

善战者，求之于势，不责于人，故能择人而任势。

（《势》）


鉴　赏


孙子认为，一个指挥者在战争中首先要“求之于势，不责于人”，即用谋略和各方面的力量，造成一种胜敌之“势”，而不可对部下求全责备。同时对部下的任用、安排，又要进行选择，不可滥竽充数，或随意乱用。这里，孙子对战争指挥者提出两方面的要求：“择人而任势”，即一方面要选择人才，安排其在适当的岗位；一方面要“任势”，利用所造的强大之“势”去击垮敌人。李筌注：“得势而战，人怯者能勇，故能择其所能任之。夫勇者可战，谨慎者可守，智者可说，无弃物也。”陈启天注：“战势（即战略战术）为战争胜败之重要关键。战略战术用得其宜，则虽怯弱之部队，亦可使之勇强，而乐于赴战争胜。战略战术不得其宜，则虽强勇之部队，亦忽变为怯弱，而不敢前矣。故良将欲求战胜，必先讲求适当之战略战术，使其部属乐于用命，不必专于责备部属也。择人，谓分别部属，酌予任务也。”这些注释，都能得其要领。

近年来有一种解释甚为流行，即把“择人而任势”的“择”读为“释”而解为“舍”（舍弃）。这种解释是难于说通的：因为“势”是由“人”组成的，“舍”人就不会有“势”；同时孙子一向注重选择人才，“将者，智、信、仁、勇、严也”，“兵众孰强？士卒孰练？”将帅和士兵都要进行选择。因此“择人”只能解释为选择人才，是孙子这句名言的重点之一。

“择人而任势”，三国时曹操曾有一著名的战例。当时曹操征张鲁于汉中，张辽、李典、乐进率七千人留守合肥。曹操临行时留下一信，信封上写：“有来犯者乃拆。”不久，吴国孙权率十万人来围攻合肥。众拆信，见曹指示：“若孙权来犯，张、李将军出战，乐将军守。”于是依指令，乐进守城，张辽、李典乘吴军尚未站稳脚跟之时，挑选了八百壮士，突然冲入孙权所在的军营，吴军措手不及，损失惨重，元气大伤。张辽等重创吴军后，乃回城合力坚守。孙权围攻合肥城，十余日不能破，只得退兵。后人赞叹，在这样力量悬殊的情况下，合肥城能够固守而又大破孙权军，这是曹操“能择人而任势”的结果。

兵之胜，避实而击虚

夫兵形象水：水之行，避高而趋下；兵之胜，避实而击虚。

（《虚实》）


鉴　赏


陈启天注：“兵形象水，谓兵形似水形也。水之为形，高地则避之，低地则趋之，所以便于流行也。兵之为形，亦犹是也。敌之实者则避之，敌之虚者则击之，所以便于取胜也。”孙子用生动浅显的比喻，把兵形与水形作比较：水的行动习性总是“避高而趋下”，而兵为了取得胜利，其作战行动总是“避实而击虚”。这句阐述用兵规律的名言深入人心。

此句名言，原来通行各本作：“夫兵形象水：水之形，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。”近年来由《孙子校释》集合各位专家的研究校勘成果，将通行本与汉简本以及类书中的引文进行对照比较，遂校改成现在的文句。其中“水之形”改为“水之行”，因为“避高而趋下”不是水的形状，而是其行走的习性；“兵之形”改为“兵之胜”，因为“避实而击虚”不是兵的形状，而是其为了取胜而惯用的手段。通过这两个字的改动，更能体现出水和兵的特点，使这句名言更加准确和贴切。

1929年6月，国民党军对鄂豫边根据地进行“围剿”。由罗霖独立第4旅2个团向此进犯，李克邦1个营暨反动红枪会数千人向南堵截，夏斗寅第13师补充团和部分地主武装配合，企图将红军31师围歼于黄安（今湖北红安县）、麻城（今湖北麻城市）、光山（今河南光山县）交界地区。此时，红31师主力在外游击，只有2个大队在根据地活动。在鄂东北特委和徐向前的指导下，根据地集中红军2个大队，先对较虚弱的李克邦部和红枪会展开反击，连续取得三次胜利，打死敌营长以下百余人，缴枪40余支，北路进犯之敌遂狼狈逃窜。同时，在广大群众和赤卫队的袭扰下，另外两路敌军也被迫退出根据地，龟缩到黄安、麻城等城镇。

鄂豫边根据地的红军，在遭到国民党军几路夹击的形势下，采取“避实而击虚”的方针，挑选其最弱的一部先进行打击，取得胜利后再扩大战果，终于粉碎这次“围剿”。

能因敌变化而取胜者，谓之神

水因地而制行，兵因敌而制胜。故兵无成势，无恒形，能因敌变化而取胜者，谓之神。

（《虚实》）


鉴　赏


孙子指出战争的指挥者要随着敌情的变化而不断变换自己的策略，去夺取胜利。这里的核心是：“兵因敌而制胜”，“能因敌变化而取胜”，即战争的指挥者要根据敌情的变化而灵活制定取胜的计划。刘寅注：“兵无一定之势，因敌之虚实而变；水无一定之形，因地之高下而变。能因敌之虚实变化我之奇正而取胜于彼者，谓之神妙莫测也。”陈启天注：“最要之事，在能因敌之虚实，而变化其战略战术以取胜。然此所谓‘因敌’，非‘致于人’之谓，乃谓我之战略战术须力求其适合敌情，以便避实击虚耳。敌情之虚实有变动，则我之战略战术当随之而变化，乃易于取胜。敌情多变动不居，原不易知。即略知之，而常人又每为成法或成见所囿，不能随时因应敌情，讲求适当之对策。故能因敌变化而取胜者，称之为‘神’，可也。”上述注释，对为什么要“因敌变化”而变换自己的策略，分析得很透彻。敌情变化本不易知，随着敌情变化而改变自己的对策更非易事。因此，孙子指出：“能因敌变化而取胜者”，可以称之为“神”，给予极高的评价。

东汉时期，西羌部落经常在边境进行劫掠，造成危害。武都（今甘肃成县）太守虞诩，上任到达郡府所在地，部队不满3000人。这时羌人以数万之众围攻赤亭（郡府所在地西北）已数日，形势十分危急。虞诩见情后下令，不准使用强弩，只用小弓射击。于是，羌人判断守城部队弓箭将尽，小弓难以造成伤亡，便集结城下，发起猛攻。这时虞诩命用20名强弓手组成一个射击组，对准附近目标齐射，给敌以巨大杀伤。羌人对这突如其来的强弩感到震恐，急忙撤退。虞诩指挥部队趁机出城反击，杀死杀伤大量羌军。次日，虞诩命全军出城，从东门出，北门入。入城后立即改换服装，又从东门出，北门入，如此进出几次。羌人遥遥望去，弄不清城里有多少守军。虞诩得知羌人将要撤走，便事先派出500精兵到羌军必经之地埋伏。羌军一到，虞诩的伏兵骤起，杀得羌军四处奔逃，溃不成军。

武都太守虞诩，以不足三千人的守卫部队，击败数万羌军的围攻，其关键在于：“能因敌变化而取胜”。首先，虞诩下令用小弓射击，示形于敌我方弓箭将尽，让羌人近城集结，然后再用强弓手齐射，给敌巨大杀伤。在敌撤退之时，又趁机出城反击，再次重创羌军。其次，虞诩使部队换装，多次从各城门进出，示形于敌我方有大量部队驻扎的假象，使敌望而生畏。最后，虞诩得知羌军即将回归时，乃派精兵在其必经之地埋伏，杀得羌军逃窜，以后不敢再来劫掠。虞诩“因敌变化”，灵活变换策略，打击侵扰的羌军，为保卫边疆安宁建立功勋。

三军可夺气，将军可夺心

三军可夺气，将军可夺心。

（《军争》）


鉴　赏


这是孙子关于在打仗时可以对三军“夺气”、对将军“夺心”的名言。张预注：“气者，战之所恃也。夫含生禀血，鼓作斗争，虽死不省者，气使然也。故用兵之法，若激其士卒，令上下同怒，则其锋不可当。故敌人新来而气锐，则且以不战挫之，伺其衰倦而后击，故彼之锐气可以夺也。《尉缭子》谓‘气实则斗，气夺则走’者，此之谓也。”“心者，将之所主也。夫治乱、勇怯，皆主于心。故善制敌者，挠之而使乱，激之而使惑，迫之而使惧，故彼之心谋可以夺也。”陈启天注：“气，士气，泛指全军之精神力。士气旺盛者，则敢战；士气消沉者，则怯战。夺气，谓设计使敌军士气消沉而怯战也。心，专指将军之心理状况。将军为全军之主宰，其所以能指挥作战者，赖其精神安定，智虑清明，策划妥帖。今若善为设计，使其精神惶惑，智虑消失，策划错误，则全军覆败矣。此之谓夺心。”以上注释，对三军“夺气”、将军“夺心”的方法及其重要作用，都作了详细阐述。

解放战争时期，1948年10月，人民解放军东北野战军攻取锦州后，国民党军守长春部队在东北野战军围困下人心惶惶，陷入一片慌乱之中。这时，蒋介石飞抵长春，给守长春部队打气，但收效甚微。而东北野战军围城部队采取军事压力和政治争取同时并进的两手策略，在这样的气氛感召下，敌第60军军长曾泽生首先于17日率部起义，围城部队立即接管了东半城。接着，又有新7军官兵纷纷投诚。到19日，敌东北“剿总”副司令兼第1兵团司令郑洞国见大势已去，也率余部放下武器投降。于是，长春宣告和平解放。这一仗，解放军对长春守敌采取“夺气”的方法，使其意志消沉，不愿再打，乃纷纷缴械投降。解放军因此而很快占领长春，东北局势大为改观。

西汉初年，刘邦与韩信、彭越、刘贾诸军将项羽及其部属围困在垓下（今安徽泗县西南）。项羽兵少，粮食也将吃完，心情十分沮丧。夜间，刘邦命士卒都唱起楚国的歌曲。项羽在晚上听到四面皆楚歌，大为惊恐，说：“汉军已完全取得楚地了吗？为何楚人如此之多啊！”他自知末日即将来临，乃夜起而慷慨悲歌。接着，便率壮士800余骑乘夜向南突围而出。刘邦察觉后，派灌婴率5000骑兵追至东城（今安徽定远东南），再次将项羽包围。项羽身边仅有28骑，经过一阵激烈战斗，再次突围至乌江（今安徽和县东北），自刎而死。刘邦以“四面楚歌”之计，使项羽惊恐而悲伤。他用对项羽的“夺心”之术，最终取得汉楚相争的胜利。

投之亡地然后存，陷之死地然后生

投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败。

（《九地》）


鉴　赏


孙子指出，军队陷入死亡之地能发挥出极大战斗力。刘寅注：“投士卒于亡地，然后人自为战而获存；陷士卒于死地，然后人自奋勇而得生。夫三军之众陷于患害之地，然后能为我之胜而制敌之败也。”陈启天注：“置军于极危之战地，然后可使士卒奋力死战，以求得胜也。全军之众，陷于危害之战地，然后可使士卒人人奋力死战，以求胜而败敌也。”很明显，一个人到了极危险的死亡的边缘，他就会竭尽全力，想方设法，奋勇拼搏，很可能杀开一条血路而生存下来。俗话说：“急中生智”，“穷则思变”，都是这个道理。孙子的名言：“投之亡地然后存，陷之死地然后生”，这是一个极具辩证法思想的命题，在中国历史上曾经产生过广泛的影响。

秦朝末年，农民起义风起云涌，各地英豪纷出割据。当时，秦朝军队尚有一定实力，陈胜、吴广的农民起义已被镇压。公元前208年（秦二世二年），秦将章邯于定陶（今属山东）大破楚项梁军后，便北上击赵，派王离率军20万围攻巨鹿（今河北平乡西南）。项梁所立楚王派宋义、项羽率军北上救赵。宋义军逗留安阳（今山东曹县东），46天不进。项羽乃击杀宋义，率军救赵。其时，齐田儋、燕韩广、代张敖等许多诸侯军皆驻于巨鹿附近，不敢与章邯军作战。项羽军到来后，先遣人率军2万渡漳水，救巨鹿，战又不利。项羽乃令全军渡过漳水后，毁战船，破炊具，烧房舍，每人仅带3天的干粮，示士卒以必死，无一还心。于是，楚军士气大振，在与秦军作战时无不以一当十。楚兵呼声动天，观看的诸侯军无不震惊。经过激战，大破秦军，秦主将王离被俘，部将苏角被杀。

在这场击溃秦军主力的战斗中，其他诸侯军都闻风丧胆，不敢轻易出战。唯有项羽率领的楚军，在渡过漳水后，破釜沉舟，烧掉房屋，以示必死，不再生还。这一举措，竟激发出楚军极大的战斗力，大败实力强劲的秦军，为推翻秦朝立下汗马功劳。这证明，孙子的名言：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败”，实为卓识之论。



《孟子》

何必曰利？亦有仁义而已矣

王，何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰：“何以利吾国？”大夫曰：“何以利吾家？”士庶人曰：“何以利吾身？”上下交征利而国危矣。

（《梁惠王上》）


鉴　赏


义利之辩，孔子早有见解：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）“不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语·述而》）可见，义是孔子心中理想君子必备的品格。梁惠王向孟子请教治国策略，一开口便问利，这当然与孟子的仁义思想违背。因此孟子向梁惠王说明了只追求利的弊端，希望君王能够秉持重义轻利的原则治理国家。孟子继承了孔子重义轻利的观点，不仅将义与仁、礼、智看作是人心固有的品质，认为“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也”（《告子上》），而且，作为羞恶之心扩充的结果，他还将其从个人道德层面提升到政治社会层面，作为一种君民必须遵守的社会最高规范，必要时甚至可以舍生取义。在孟子看来，一个国家，如果从君王到老百姓都只盲目地追逐私利而不顾及仁义道德，那么就有灭亡的危险。所以他又说：“为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄。是君臣、父子、兄弟终去仁义，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。”（《告子下》）

但是，孟子并非完全否定获利，他反对的只是一味求利，“后义而先利”的行为。孟子所主张的王道仁政，其中就包含了制民以恒产。他认为民“无恒产”则“无恒心”，“无恒心”则“放辟邪侈”，因此要求“明君制民之产……五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣”（《梁惠王上》）。孟子认为，利应建立在促进社会整体和谐稳定、德行普遍提高的基础之上，而仁义则是辨别利是否合理的最高准则，即孔子所说的“见利思义”。

义利之辨一直是先秦诸子谈论的热门话题。墨家提倡兼爱，认为爱人和利人是统一的，要爱人只需利人就可以了，然而墨家并没有完全滑入功利主义，墨家所强调的利更多是指群体之利，在调节个人与集体利益时依旧以集体利益为主。走在儒家、墨家对立面的杨朱则主张极端的利己主义。孟子对二者的观点都进行了猛烈的抨击，指出“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之”（《尽心上》），“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也，无父无君是禽兽也。”（《滕文公下》）战国之世，群雄纷争，追名逐利，义早已被束之高阁。孟子正是看到重利轻义的观点对社会造成的危难，因而才以复兴孔子仁义思想为己任，宣扬义的重要性，指出利的弊端，努力劝说君王和卿大夫弃利反义。

乐民之乐者，民亦乐其乐

乐民之乐者，民亦乐其乐。忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也。

（《梁惠王下》）


鉴　赏


齐宣王在自己的离宫里问孟子，贤德的人是否也有赏园游猎的乐趣，孟子便用以上两句回答，意在告诫齐宣王：贤德的人即便有赏园游猎的乐趣，但如果不能与民同乐，那他也不会去寻求这种乐趣。君王如果能做到乐以天下，忧以天下，就能实现王道理想，进而“王天下”。可见，与民同乐和与民同忧是孟子王道理想中的一个重要因素，也是仁政中的具体举措。

在当时大部分君王、士人以及政治、军事改革家的思想里，扩充疆土、富国强兵是最终目标，而百姓只是他们用来实现这一目标的工具。孟子则认为，霸道只能证明实力或军事上的成功，王天下才能达到整个社会的富裕公平和精神认同。他反对霸权行径，也轻视称霸天下的霸主，他追求的是天下之民安居乐业，老幼皆有所养，民受教化而守礼义。所以他说：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子。”（《尽心下》）孟子对时代和社会的共同价值取向提出质疑，高调倡导仁政治国，要求君王重视百姓的真切感受，树立正确的享乐观和忧患意识，显示出一个思想家的高瞻远瞩。孟子的忧乐观，影响着历代的仁人志士，宋代名臣范仲淹更是由此生发出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”（《岳阳楼记》）的千古名言，为孟子与民同忧乐的观点注入了更为强烈的使命感。

善与人同，舍己从人，乐取于人以为善

大舜有大焉，善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼、陶、渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。

（《公孙丑上》）


鉴　赏


舜是孔子和孟子都非常崇敬的一位古代圣人，他的一大优点便在于他乐于学习他人的善处，即句中所说的“与人为善”。此处的“与人为善”与今人的理解有一定差距，孟子的原意是，吸取他人的优点来自己行善，这就相当于偕同他人一起行善。舜在取得禅位之前，向他人学习耕稼、陶、渔的方法，在获得帝王之位后，又向他的大臣们学习治理国家的策略和方法。可以说，舜能成为圣君，与他一生都乐于向人学习，特别是学习他人的善处是密不可分的。

孟子主张“性善论”，但并不是说人生下来就是至善的，事实上，人们必须通过修身才能达到至善的境界，“乐取于人以为善”便是孟子从舜身上总结出来的修身的一个好方法。这个方法有两点值得注意。首先，必须是“取善”，即学习他人的长处，而且还要对长处短处进行鉴别，从而“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”（《论语·里仁》）。其次，还应注意舜的学习对象，“自耕稼、陶、渔以至为帝”，也就是说，舜的学习对象是不分层次不分等级的。这点对于具备一定知识水平和境界的人尤为重要。幼儿是擅于学习的，因为他们什么都不懂，许多知识和能力都不具备，然而人长大后，随着知识和经验的增多，往往会产生一种骄傲自满的心理，学习的兴趣也会随之降低，只知屈从于权威，因此博采众长尤为必要。

孟子提出这一论述的目的，除了仰慕圣贤、启发后人外，更重要的是向当时的国君们阐述他的政治思想。舜得天下，是因为他善于舍己从人、取善于人，也就是顺从民意、以民为本，这其中暗含了一个政治成功的逻辑前提——肯定民众的智慧和劳动，而这在战国时期众多的政治理论中可谓独树一帜。“民”在孟子心目中不是生产和战争的工具，而是充满了智慧和勤劳的群体。虽然孟子并没有跳出“君与民”的等级观念，但他对于民智民力的肯定，已经具有了超前的眼光，代表着一种时代的进步。

天时不如地利，地利不如人和

天时不如地利，地利不如人和。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之，多助之至，天下顺之。

（《公孙丑下》）


鉴　赏


从“天时”、“地利”、“人和”三个方面去分析战争的胜负，这是先秦时期常见的做法。孟子说：“天时不如地利，地利不如人和。”与他同时代的尉缭子在其《战威篇》中说：“天时不如地利，地利不如人和，圣人所贵，人事而已。”之后的荀子在《王霸篇》中也说：“上不失天时，下不失地利，中得人和。”事实上，影响一场战争成败的因素有很多，在兵家的著作《孙子兵法》中，孙子将“道”、“天”、“地”、“法”和“将”，也就是“民心”、“天时”、“地利”、“权谋”和“将领”列为兵家的五个要素，并且说只要具备这五个要素，并且“校之以计”，就可以克敌制胜了。从这五者的排列顺序上，可以看出，孙子更为看重前三者。而他的后人孙膑在《孙膑兵法·月战》中说：“天时、地利、人和，三者不得，虽胜有殃。”虽然这些思想家和军事家的见解详略不一，但他们都将“人和”作为克敌制胜的首要因素。

我们所说的“天时”，一般指的是气候条件、时节相制等外部因素。气候条件比较好理解，也就是指战争期间的天气状况，比如在雨天、雾天和大风天等恶劣的气候条件下其实是不适宜战争的。成功的将领往往善于利用各种天气条件，为战争增加胜利的筹码，比如在赤壁之战中的“借东风”，这个故事便是“得天时”的最好例证。相对而言，时节相制这一点比较难理解，它是与五行说联系的，每个季节都会有一些相应的规则和禁忌，比如古人就有“冬夏不宜战争”一说，他们把时节的变换和事物的吉凶对应起来，所以会比较复杂。而“地利”指的是战争的一方在城池的稳固和地势的险峻等方面所占的优势。因此，那些险峻陡峭、易守难攻之处向来是兵家必争之地。而“人和”则是指战争的发动者是得乎民心，顺乎民意，不是统治者为了一己之私欲而引发的。在这三者之中，孟子非常重视“人和”在战争中的决定作用。孟子认为，得民心者得天下，那么怎样才能得到民心呢？“得道多助，失道寡助”，也就是说，君王只有施行王道仁政，才能得到普天下人的帮助。如果不实行王道，滥用武力，伤害民心，那么连亲戚都会背叛他。这样，用普天下都顺从的力量去攻打连亲戚都要背叛的人，就可以战无不胜了。

孟子“天时不如地利，地利不如人和”、“得道多助，失道寡助”这些话，已经作为名言警句广为流传。其实，孟子说这段话的目的并不是教导统治者如何在战争中取胜，而主要是劝诫统治者要重视民心，施行仁政。如果能够得乎民心，那么就能使国家在人口、疆域、经济等社会各个方面取得很大的发展，即使是不得已要参加战争，也能攻无不克，战无不胜，从而真正达到“仁者无敌”的境界。

枉己者，未有能直人者也

枉己者，未有能直人者也。

（《滕文公下》）


鉴　赏


这句话的意思是说，自己不正直，也就不能够要求别人正直。这是孟子教育弟子陈代的话。陈代希望孟子不要拘泥于小节，他认为即使是违背礼义去拜见诸侯，如果能因此得到重用，从而实现仁政，统一天下，也是可以做的。陈代的这种看法，正反映了当时士人们的实际情况：他们纷纷向诸侯国君进言献策，宣扬自己的政治主张和治国策略，希望得到国君的赏识，从而达到建功立业、出人头地的目的。其中许多人为了迎合国君而放弃操守，不顾道义，曲意逢迎，有的甚至丧失人格尊严。与这些无原则的干谒不同，孟子非常重视士人的德行操守，也不能接受他人哪怕是君王的非礼行为。在孟子看来，一个人要治理一方百姓，仅靠权势是不能实现的，也不能真正获得民心，只有坚守道义，提升和完善自己的德行操守，以身作则，才能国治民安。既然要求别人注重道德修养，那就要先从自身做起，如果自己都不能行得正、坐得端，又怎么能要求别人这样做呢？因此孟子特别重视个人德行的培养，他不仅善养“浩然之气”，而且有着“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫精神。正是因此，他才可以在与任何人的辩论中理直气壮、直言不讳。今天我们常说正人先正己、身正不怕影儿斜、不做亏心事，不怕鬼敲门，也是这个道理。孟子“枉己者，未有能直人”的思想，对今人尤其是当政者、管理者、教育者同样具有重要的借鉴意义。

不以规矩，不能成方圆

离娄之明、公输子之巧，不以规矩，不能成方圆。

（《离娄上》）


鉴　赏


离娄，传说中视力特别强的人；公输子，即鲁班，古代杰出的土木工匠。“规”、“矩”在古代是木匠术语，“规”指的是圆规，用来画圆；“矩”指的是用来打制方形必备的直角尺。没有这两样东西，就算是离娄和公输子，也没办法准确地画出方与圆。孟子借这一比喻向国君阐述了行仁政的必要：王天下犹如画方圆，画方圆必须借助规和矩，而王天下也必须借助一定的方法，即仁政。所以孟子紧接着这句话说：“尧舜之道，不以仁政，不能平治天下。”

为什么仁政可以成为治国的规与矩？孟子认为，仁政的核心是爱护百姓，爱护百姓的关键又在于让他们有固定的产业，能安居乐业，接受必要的礼仪教化，如此，则可以使国家安治。《孟子》书中反复描述了这一理想图景：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”在孟子看来，君王统一天下，仁政就起着规矩的作用。

孟子的这句话，后来演变为“没有规矩不能成方圆”这一俗语，并有了新的内涵：做任何事情，小到个人的言行举止，大到国家的治理，都要有一定的规矩、规则，否则不能成功。所谓“国有国法，家有家规”，讲的也正是这个道理。

天下之本在国，国之本在家，家之本在身

人有恒言，皆曰，“天下国家”。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。

（《离娄上》）


鉴　赏


“天下国家”是一个内涵丰富的社会和政治概念。在很长一段时期，中国的社会结构都是由天下、国、家、个人共同组成。天下即古人理解的整个地域，它为天子所专有；国是指诸侯之国，为诸侯治理之地；家是指以血缘关系建立起来的社会最小组织；个人则是社会的最小元素。《大学》云：“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”这就是我们常说的修身、齐家、治国、平天下。《大学》是从实现个人价值的角度，分析了每一个发展阶段之间的关系。孟子则是从社会组织结构角度，分析社会构成要素间的关系。虽然《大学》与孟子所说的角度不同，但天下、国、家、个人四者间的包含关系及因果关系是一致的。从权力的影响力来说，四者构成了一座金字塔形的社会结构模式，天子居于塔尖，百姓居于最底层。四个要素中，孟子一向重视民在国家治理中的地位和作用，这一群体也成了他治国思想的出发点和重心，即关注如何制民以恒产，如何使百姓安居乐业。但是，我们还应看到，孟子治民的落脚点是王天下，因此尽管他的政治思想中有民本的成分，但最终的目的还是为君王的统治服务的。

这句话还蕴含了孟子的一些治国管理策略。从天下到国、到家、最终到个人，既反映了孟子对于天下这个整体内部结构的理解，同时也体现出孟子管理思想中纵向分工的思路。这种方法在后世得到广泛运用，形成了从中央到地方一套完整而严密的管理体系和制度，成为维护大一统的重要手段。而孟子把治理的最后环节落实到个人，这与儒家提倡的修身理念是分不开的，儒家正是想通过修身齐家，达到治国平天下的目的，并最终为个人在社会中找到立足点。

顺天者存，逆天者亡

天下有道，小德役大德，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡。

（《离娄上》）


鉴　赏


孟子的意思是说：“政治清明之时，道德低的人为道德高的人所役使，小贤能的人为大贤能的人所役使；政治黑暗之时，力量小的被力量大的所役使，弱的被强的所役使。这两种情况都是由天决定的。顺从天的就生存，违背天的就灭亡。”

孟子所说的清明之世，是指诸如尧、舜、禹，以及汤、文、武、周公之世，因为他们能“尊贤使能，俊杰在位”，治世是依靠德行的高低而非力量的大小；黑暗之时则应该是指春秋战国时代，诸侯间兼并不断，实力此消彼长，大国先后争霸称雄，他们治世是依靠力量的大小而非德行的高低。虽然孟子一向宣扬以德治国的原则，反对横征暴敛、严刑峻法的力治，但在这里孟子却把德治与力治都归于天命，究竟是为什么呢？

孔子终生宣扬仁义之道，却惶惶然如丧家之犬。孟子以圣人之徒自居，倾其全力四处宣扬仁政，但是当梁惠王问孟子如何才能打败强大的齐国、秦国和楚国时，孟子却只能说：“王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨，壮者以暇日修身孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”（《梁惠王上》）用木棍能打败秦楚军队，在现代人看来，这真够荒唐。也许孟子说这话的时候，心里也没有多少底气吧。又比如，当滕文公问孟子，弱小的滕国应该怎样处理与强齐、强楚的关系时，孟子只能说，这个问题我解决不了，如果非要说，也只有深挖护城河，高筑城墙，与老百姓舍命保卫而已。当仁政遇到强权时，竟显得如此脆弱，正所谓“秀才遇到兵，有理说不清”。孟子从孔子和自身身上，看到了实现仁政的不易，所以就只好把德治与力治都归之于天命了。这多少显示了孟子对时局的无奈，也间接地反映出了时代的特点。

得天下有道，得其民

桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣；得其民有道，得其心，斯得民矣；得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施，尔也。

（《离娄上》）


鉴　赏


孟子从历史上反面君王的典型桀纣说起，分析了其失天下的根本原因：不得民心。又从正面剖析了得天下、得民心的正确做法：得天下的方法，在于获得百姓支持；获得百姓支持的方法，在于获得民心；获得民心的方法，在于给予和聚积百姓想要的，去掉百姓所厌恶的。孟子从正反两面说明了得民心的重要性，体现了他强烈的民本思想。那怎样才能让百姓满意呢？在孟子看来，让百姓满意莫过于推行仁政。他说：“夏商周三代获得天下是因为仁，失去天下是因为不仁。国家的兴衰存亡也是如此。天子不仁则失天下，诸侯不仁则失国家，卿大夫不仁则失宗庙，士人和老百姓不仁则掉脑袋。”仁不仅是天下国家存在的基础，也是老百姓保命的关键。

历史反复证明着得失民心与得失天下的关系。战国末期，百姓希望结束战争，走向统一，于是秦朝顺势而立。但秦的暴政又使其失去民心，早早地结束了千秋王朝梦。元以其强大的军事实力击败宋朝，建立了幅员辽阔的元帝国，但因不得民心，不到百年便走向土崩瓦解。清朝同元朝一样，也是一个非汉族建立的政权，而且明末清初还有许多志士仁人反清复明，掀起了一波又一波的反抗，但是清初的统治者奖励垦荒，减免捐税，带给百姓和平与安宁，颇得民心，并实现了中国历史上少的繁荣。

民心的得失问题，历来被不少人重视。《左传》强调民心对战争胜负的决定作用。孟子高扬“民为贵，社稷次之，君为轻”（《尽心下》）的思想。荀子引用古语说：“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”（《荀子·王制》）舟因水而存，也因水而亡。唐初唐太宗与魏徵以此为鉴，才有了中国历史上著名的“贞观之治”。纵观历史，古往今来的有识之士，都强调治理国家要高度关注广大老百姓的真实诉求，历史已经证明并将继续证明这一点。

君之视臣如手足，则臣视君如腹心

君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。

（《离娄下》）


鉴　赏


中国在漫长的封建统治时代，不断上演着朝代更迭、江山易主的剧目，一代代的君与一朝朝的臣演绎着复杂的君臣关系。提到这一关系，首先让人想到的自然是“君君臣臣、父父子子”（《论语·颜渊》）、“君要臣死，臣不得不死”这样的字句，似乎臣之于君，必须是绝对的忠心，无条件的付出。但孟子却认为，君与臣之间应当是一种相互的关系：君对待臣下如同手足，那么臣下待君王便会推心置腹；君对待臣下如同狗马，那么臣下待君王便如同陌生人；君对待臣下如同尘土草芥，那么臣下待君王便如同敌人。

孟子认为君与臣的关系不是单向的，而是双向的，君对待臣下的态度在一定程度上决定了臣下回报君王的态度。君臣关系不是天生的父子血亲关系，而是后天形成的，因此要依赖于双方的培养。君臣相处可比之于常人之间的相处，推之以腹才能得之以心。君在君臣关系中占据主动地位，因此君对臣的态度至关重要。齐宣王曾问孟子要怎样才能让臣下为曾经侍奉过的君王服丧，孟子回答说：“谏行言听，膏泽下于民；有故而去，则君使人导之出疆，又先于其所往；去三年不反，然后收其田里。”（《离娄下》）就是说，臣子的讽谏、进言会得到听取，恩泽遍及百姓；臣子有事要离开的，君王要让人引导其出境，并先让人到他要去的地方做好安排；臣子去三年不回来，才收回住所和土地。孟子称之为三礼，做到这样，那么臣下就会为侍奉过的君王服丧。

君、臣、民，一国之中，臣较之民近于君，君较之民近于臣，可以说臣是联结君与民的纽带，君使臣服，然后才能服民，君爱臣，然后才能爱民。“天生烝民而树以君”（《抱朴子·外篇》），君以牧民，其本身的职责就是养育教化万民，而臣为君执行教化万民的政策，因此君要国泰民安，必然要借助臣下的力量。贤明有功业的君王自然有其自身的雄才伟略，但贤臣良相的辅佐也是必不可少的。中国历史上有着丰功伟业的君主必然有贤臣立于其朝堂之上：管仲助齐桓公成就春秋霸业；范蠡、文种助勾践雪耻复国；萧何、韩信、张良助刘邦夺取天下；诸葛亮助刘备三分天下。贤明的君主需要贤臣辅佐，但贤臣却并不一定能遇上赏识、重用他的君王来施展经世之才，正如韩愈所说“世有伯乐然后有千里马，千里马常有而伯乐不常有”（《马说》），伯乐较之于千里马而言似乎更加珍贵难得，明君之于贤臣就好比是伯乐之于千里马，能让臣下发挥其最大才能的君王就好似伯乐那样少有。

仰而思之，夜以继日

周公思兼三王，以施四事，其有不合者，仰而思之，夜以继日，幸而得之，坐以待旦。

（《离娄下》）


鉴　赏


人们常说“读万卷书，行万里路”，书给予我们真知，而行则是对真知的实践和历练，知行要做到合一。周公为一代圣贤，为后世所推崇敬仰，他辅佐成王治国，治国之时，想要兼学夏、商、周三朝君王，来实践禹、汤、文、武四王所行的功业，遇到有不相符合的地方，便抬头思索，夜以继日，一旦侥幸想通了，就坐等着，一到天亮便马上实行。这是讲周公勤于思考，积极践行思考所得。“知”犹如杰出设计师心中完美的设计构图，无论构思得如何精巧，始终只是一幅虚空的图景，无法真实呈现；而“行”则是将这一绝妙的设计构思从想法转化为实际的过程，通过一步步的实行，将原本触碰不到的构思具象化，并最终让想象中的精美得以真实呈现。知对于行而言是指导，没有知，行便会失去方向；行对于知而言是实践，没有行，知就没有任何意义，知与行两者紧密不可分割，所以要做到知行合一。

真知不容易获得，而行比知又要难上数倍，有时虽心如明镜，明白个中道理，却不能完全付诸行动，明白该如何做和最终怎么做，两者之间往往会出现脱节，不能做到知行合一。例如大禹以酒为甘甜，但又厌恶酒，认为酒会让人沉迷。天下的人皆知酒能乱性，但又有几人能做到像大禹那样，在明白事理之后约束克制自己呢？西班牙作家塞万提斯笔下的堂吉诃德虽然行为荒唐，但因他敢于实践自己的奇思妙想而受人尊重。俄国作家冈察洛夫笔下的奥勃洛摩夫，虽然有许多美好的想法，却因缺少行动而成为“思想上的巨人，行动上的矮子”，最终沦为“多余人”。今人有一种说法，说做事情只要在路上就好，在路上，就意味着在坚持自己的理想，践行着心中的信念。常在路上而不是停顿不前，正是个人、集体得以成功的关键。

世俗所谓不孝者五

世俗所谓不孝者五：惰其四支，不顾父母之养，一不孝也；博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也；好勇斗很，以危父母，五不孝也。

（《离娄下》）


鉴　赏


“孝”历来是中华民族的传统美德。所谓国家，有国才有家，有家乃成国，家庭是社会的基本组成单位。家是以血缘关系为基础而存在的，千百年来，中国社会极其重视血亲关系，而血亲关系以父母子女为最亲最重要，孝则是维系这一关系的道德准则。列夫·托尔斯泰说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭却各有各的不幸。”（《安娜·卡列尼娜》）中国式的幸福家庭也是相似的，都是父慈子孝、兄友弟恭。“百善孝为先”，可见中国传统对孝的重视。很多朝代都讲究以孝治国，许多皇帝以孝为号。选官制度中也有举孝廉的制度，即推举孝顺廉洁之人为官。中国民间流传有二十四孝的故事：老莱子彩衣娱亲、董永卖身葬父、王祥卧冰求鲤……这些孝子的故事为历代所传颂。

孔子曰：“孝悌也者，其为仁之本与。”（《论语·学而》）儒家讲“仁”，而孝悌则是仁之根本。孟子曰：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也。”（《离娄上》）又曰：“事，孰为大？事亲为大。……事亲，事之本也。”（《离娄上》）侍养双亲是“仁”的实质，是侍养的根本。儒家的仁、义都是围绕着孝悌两者进行的，可见孝之于儒家文化的重要性。孟子以曾子的故事来阐释侍亲的准则：曾子奉养父亲曾皙，每餐必有酒肉，撤席之前必会询问父亲，剩下的食物给谁，若父亲问是否有余，一定回答有。曾皙去世之后，曾子之子曾元奉养曾子则不若曾子奉养曾皙，虽每餐亦必有肉，但撤席之前不询问剩余食物给谁，如果问是否有余，也回答没有。曾子在奉养其父时，不仅仅是物质上、身体上的奉养，也包括精神上的奉养，使父亲精神愉悦；而曾元则仅仅是物质上对其父进行奉养，所以孟子曰：“事亲若曾子者，可也。”（《离娄上》）孝如此，那么不孝又如何？孟子讲不孝分为五种：四体不勤，不顾赡养父母；沉溺下棋，喜好饮酒，不顾赡养父母；贪恋钱财，偏爱妻子儿女，不顾赡养父母；放纵声色的享受而使父母受辱；好勇斗狠而危及父母。此五种者，孟子认为不孝。孟子曾感叹：“大孝终身慕父母。五十而慕者，予于大舜见之矣。”（《万章上》）舜为一代先贤、圣王，拥有天下，万民爱戴，百官归顺，可以说是权力、财富、尊贵一样不缺，即使如此，他对父母仍孝敬如常，因此被视为孝的最高典范。

孟子相信人性本善，父母子女有着无法割舍的血缘关系，孝顺父母是人与生俱来的本能。但随着社会的不断发展，各种思想的不断涌入，中国的孝文化受到了前所未有的冲击，现代社会中，子女对于父母更多的是一种心安理得的索取，而不是基于感恩与回报的给予。“小皇帝”、“小公主”的称号正可反映这种心态。衣来伸手饭来张口成为生活常态，不是儿女奉养父母，反而是父母侍养儿女。“啃老族”在这个社会中早已不是新鲜名词，而已经成为一类普遍存在的人群。虽然我们反对愚孝，但对诸如孝顺父母这样的传统美德，我们不但不能丢弃，反而应将其传承与发扬。

爱人者，人恒爱之

君子所以异于人者，以其存心也。君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。

（《离娄下》）


鉴　赏


孟子认为：君子同一般人不同的地方，就在于其居心。君子居心于仁，居心于礼。仁人爱别人，有礼的人恭敬别人。爱别人的人，别人经常爱他；恭敬别人的人，别人经常恭敬他。这里涉及的是一个人的为人处世方法，以及由此带来的人际关系问题。

在孟子看来，君子为人处世离不开仁和礼。仁是儒家最重要的伦理规范之一，照孔子的话讲，仁就是“爱人”，就是“克己复礼”，其核心是孝悌，即孝敬父母，敬爱兄弟。所以孔子“爱人”的实质又是以爱血缘之亲为基础，进而推广开去爱其他人，后来孟子把这一实质表述得更形象：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”（《梁惠王上》）礼也是儒家最重要的伦理规范之一，孔子说一个人要“兴于诗，立于礼，成于乐”（《论语·泰伯》），又说“不知礼，无以立也”（《论语·尧曰》），礼乃是个人在社会立足的根本。就是说，仁是对人内在道德修养的要求，礼是对人外在行为规范的要求，仁和礼共同构成了儒家伦理道德的核心。所以孟子强调君子要“以仁存心，以礼存心”，把二者视为个人行为处事的基础。

人与人之间的相处最难，也最需要智慧。中国历来是礼仪之邦，讲究宽以待人、以礼待人，要想得到别人的尊重和喜爱，只有如君子般心存礼义，爱护、尊敬他人，那么别人也才可能这样对自己。人际交往中的得失有着微妙的平衡，人总是会计较得失，希望得到的多，失去的少，但若只想着从别人处得到而不想付出，那么得失之间微妙的平衡也就会被破坏。现代社会，虽不能期望每人都以“圣人”的标准要求自身，但基本的爱心和礼节规范还是必不可少的。

舍生而取义

鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。

（《告子上》）


鉴　赏


舍得，有舍才有得，有得必有舍。人生中时时刻刻需要我们做出舍与得的选择，如何舍与如何得是一门高深的学问，也是一个人价值观的直接体现。中国人善权衡之道，取舍之道即是一种精妙的权衡，人皆有趋利避害之心，在取舍之前总会在心中衡量一番，何轻何重，孰利孰害，做到心中有数乃能取舍。成功者深谙此道，有以退为进者，也有以舍为得者。当然某些时候并不能完全以利害得失来权衡取舍，在舍与得之间有值得不值得的问题，这就涉及了人生价值观判断的问题。

不同的理想和信念会有不同的道路和选择。鱼与熊掌不可兼得，舍鱼而取熊掌，因熊掌贵于鱼；生与义不可兼得，舍生而取义，因义重于生。生命诚可贵，但义更重于生，所以可以为义而舍生。生命对于万事万物弥足珍贵，求生是任何生物的本能，蝼蚁尚且偷生，人自然也不例外。但人之所以区别于其他动物，正是因为人不仅仅靠本能而生活，人还有思想。孔子说：“有杀身以成仁。”（《论语·卫灵公》）孟子说：“舍生以取义。”（《告子上》）两者都展现了人生价值观的取向标准，即人不能为求生而放弃道义，卑躬屈膝，违背自己的良心。司马迁说：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛。”（《汉书·司马迁传》）为百姓、为天下国家而死者重于泰山；为一己之利而死者轻于鸿毛。历史的长河中，那些拥有铮铮铁骨，为国家、为民族抛头颅、洒热血的英雄豪杰谱写了一部部可歌可泣的传奇。诸如岳飞、文天祥、戚继光、邓世昌，等等，他们视死如归，舍生取义，用鲜血和生命捍卫了一个民族的理想和信念。

生与死的取舍或许是一种极端状态，在现实生活中很少遇到，但是两难的取舍却随处可见，如名利与道德、金钱与良知、世俗与理想等。人的一生有太多类似的选择和取舍，当面对它们时我们是否有“舍生取义”的勇气？置身于现实社会中，面对形形色色的人和事，许多人最初的棱角和倔强慢慢被消磨殆尽，最后也就随波逐流，“义”更被抛诸脑后。鲁迅曾说过：“真的勇士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”（《记念刘和珍君》）一个人要在现实的磨练中坚守自己的理想和信念，不迷失自己。那些不涉及生死的选择有时候并不比“舍生取义”来的简单，或许还需要更大的勇气和智慧。

一箪食，一豆羹

一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。嘑尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。

（《告子上》）


鉴　赏


孟子曰：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也。”（《尽心上》）孟子承认口腹之欲、耳目之享是人的本性之一。每个人都希望自己的生活舒适安逸，不希望自己每天为了生计而奔波劳碌，但人之所以为人，除了与生俱来的欲求之外，还应当具有独立的精神。贫者不食嗟来之食，孟子认为，一碗饭、一碗汤，对于饥饿之人是救命的，但如果是侮辱性的施舍，就算饿死也是不能接受的，这坚守的就是人之为人的气节。不食嗟来之食已经成了气节的形象化表述，并内化到中华民族的民族性格里。

气节是中华民族的脊梁，支撑着五千年的古老历史，孟子说，大丈夫“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（《滕文公下》），君子“穷则独善其身，达则兼善天下”（《尽心上》），即使不得志也要坚守自己的修为。正因为有如此大丈夫气节，孟子才有底气说：我向诸侯进言，就得轻视他，不把他高高在上的地位放在眼里。我如果得志，不会把殿堂的基础做成两三丈高，屋檐几尺宽，也不会菜肴满桌，姬妾数百，更不会饮酒作乐，驰骋打猎而让千把辆车子跟随在后。后世有气节者比比皆是，伯夷和叔齐不食周粟，饿死首阳山；屈原自沉汨罗，以身殉国；苏武牧羊，十九年不改其志，他们的气节皆为后世所赞扬。孔子曰：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语·述而》）不需要锦衣玉食、高床软枕，简单的粗茶淡饭自有乐在其中。“君子爱财，取之有道”，富贵荣华固然是好，但也要符合道义才能得之心安，否则也只是过眼即散的烟云。在中国历史上，晋商、徽商曾经叱咤风云，活跃数百年之久，成为商业史上的传奇。商人自古“唯利是图”，逐利是商人最注重的目标，但晋商、徽商之所以在商界屹立数百年，恰恰是因为两者都不将“利”放在行商的首位，晋商“首重信，次讲义，第三才是利”；徽商奉行“财自道生，利缘义取”，“信”与“义”是他们行商的基本，这就完美诠释了“君子爱财，取之有道”的圣人教诲，也充分展现了中国古代商人的气节与操守。

仁之胜不仁也，犹水胜火

仁之胜不仁也，犹水胜火。今之为仁者，犹以一杯水，救一车薪之火也；不熄，则谓之水不胜火，此又与于不仁之甚者也。亦终必亡而已矣。

（《告子上》）


鉴　赏


孟子用杯水车薪的比喻说明：仁要胜过不仁是有条件的。

孟子虽然对仁义、仁政的作用保有坚定信心，反复向君王们宣称“仁者无敌”（《梁惠王上》）的观念，如“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌”（《梁惠王上》），“与百姓同乐，则王矣”（《梁惠王下》）。孟子甚至相信实行仁政“可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣”（《梁惠王上》）。这里，孟子较为客观地分析了仁与不仁之间的辩证关系。他首先肯定仁必能战胜不仁，正如水能浇灭火一样，但他又看到了水浇灭火是有条件的，水可以浇灭火，这是水的本性，但一杯水不可以浇灭一车木材的火，这是因为两者力量悬殊。同样，仁可以战胜不仁，但必须达到足够的力量仁才能战胜不仁，若两者力量相距甚远，仁对于不仁就如螳臂挡车。人们常说“星星之火可以燎原”，这句话并不是说星星之火瞬间可以将广阔的原野燃烧殆尽，而是指由最初的星星点点的火苗逐渐发展蔓延，最终可以形成燎原之势。这是一个从量变到质变的过程。

求仁也是一个从量变到质变的过程，它不是朝发夕至的速成方案，而需要长期的坚持和努力，中途放弃就会功亏一篑。《战国策》引《诗》说：“行百里者半九十。”一百里路，如果走了九十里就放弃，那也只能算走了一半。荀子也说：“百发失一，不足谓善射；千里跬步不至，不足谓善御；伦类不通，仁义不一，不足谓善学。”（《荀子·劝学》）百发一箭未中，千里半步未至，礼法仁义一刻未坚持，就都不能称善，因为它们都没有实现质的突破。孟子认为“人性本善”，仁为“美种”，生于心中，需要通过后天的“养”、“扩充”等功夫，并排除外部环境的干扰，“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，逐渐累积力量。当达到一定的积累时便会开花结果，成熟起来，形成真正强大的仁，此时方能说仁能胜不仁。

人皆可以为尧舜

人皆可以为尧舜。

（《告子下》）


鉴　赏


《孟子》书中，把尧、舜合在一起说的地方约有四十余处，“孟子道性善，言必称尧舜”（《滕文公上》），可以说，在孟子眼里，尧舜已成为最完美的道德典范，成为内圣之道的最高代表，并已符号化为一种理想人格的象征。

既然尧舜代表着完美的理想人格，那为何又说人人都可以成为尧舜呢？孟子的这一结论有两个前后相承的依据：一是人人都有恻隐之心、羞恶之心、辞让之心和是非之心，因而人人都有善性；二是“凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。”（《告子上》）“我”与尧舜是同类，所以“尧舜与人同耳”（《离娄下》）。就是说，“我”与尧舜起点是一样的，都天生具有善性，尧舜能成就理想人格，“我”也应该能够。这样，孟子“人皆可以为尧舜”说就拉近了圣人与普通人之间的距离，为普通人通过内修德行而实现理想人格创造了可能。这也是孟子内圣功夫深受后人欢迎的重要原因。

尧舜成了圣人，而芸芸众生为何依旧只是平凡之人呢？孟子认为这是为与不为的区别，而不是能与不能的区别。他告诉梁惠王，挟着泰山跳过北海，这是不能，举不起一根羽毛，看不见一车木材，不愿为老人折取树枝，这不是不能，而是不为。同样，梁惠王不行王道，不加恩于百姓，也是不为，而不是不能。因此，人为尧舜不是能与不能的问题，而是为与不为的问题。“尧舜之道，孝弟而已矣”，“徐行后长者谓之弟，疾行先长者谓之不弟”（《告子下》），道德的实践其实就是如此简单，慢慢行走谁不会呢，只看你愿不愿意去做，所以关键不是能与不能，而是为与不为。

天将降大任于是人也

天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

（《告子下》）


鉴　赏


这是一段耳熟能详的话，孟子意在告诫我们，如果想要大有所为，那么在面对外界的艰难困苦时，必须经受得住来自身体和心灵的重重压力，并不断增强自己处事的能力和见识。人经常犯错误，然后才能改正；内心困顿、思虑阻塞，然后才会有所奋发；表露于脸色、流露于语言，然后才能被人所理解。孟子的这一成才观，是在考察了众多历史人物的经历后得出的。他说：“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。”（《告子下》）因此，这一结论具有一定的普遍性和合理性。

在孟子看来，人只有承受得住逆境、困苦甚至绝望的磨砺，才能心性坚韧，才能担当大任。如傲雪盛开的梅花，天气越是寒冷越是开得灿烂。孟子的观点在汉代被司马迁重新演绎，他说：“西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》，《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所作也。”（《汉书·司马迁传》）在司马迁看来，这些经历过巨大困苦的人，都被激发起巨大的动力，创作出优秀的作品，这就是他著名的“发愤著书”说。文学创作是这样，做其他事情也是如此。英雄、圣贤并非天授，必然要经过无数的磨砺艰辛，最后屹立不倒者才可称之为英雄、圣贤。逆境、困苦是一种磨砺，是成功所必须的前提，能经受得住逆境考验的人才具备成功的品格。成功并非出于侥幸，彩虹的美丽来自风雨的洗礼，成功的可贵亦当出自于忧患的磨砺。

尽其心者，知其性也

尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。

（《尽心上》）


鉴　赏


这段话孟子主要讲了心、性、天以及安身立命的问题。孟子的意思是说：“充分发挥善良的本心，就可以懂得人的本性了。懂得了人的本性，也就懂得天命了。”孟子把发挥本心看成是知人性、知天命的基础，这是因为他主张性本善，而本善之性就源自心先天具有的仁义礼智四端，性善也就是心善，修身实际上就是修心，因此了解本心、悟知本性，这就是所谓的明心见性。同时，孟子又认为知人性也就是知天命了，知天命就包含在知人性里。在孟子这里，心、性、天就是连贯的，甚至可以说是合一的。这是因为，孟子虽然继承了传统的天命观，把天作为一种超越性的神秘力量，但他又常常把这样的天置于彼端加以弱化，因为他更看重人的主观努力，认为人只要尽心知性，那么知天命就是水到渠成的事情，而无需刻意去求取，所以孟子又说存心养性就是事天。说到底，孟子是把尽心作为修身立命的基础，这是一种成人、成圣的内修路子，靠的主要是自我体验、自我醒悟和自我发明。

孟子的内修路子基本继承了孔子“下学而上达”（《论语·季问》）即由人及天的路向，把天主要视为一种超越于人的存在和主宰万物的无形力量。只是到了孟子这里，孔子的“下学”与“上达”，以及从“下学”到“上达”这个过程，被表述得更为具体清楚，也更具有操作性。内修的第一步就是充分发挥内心固有的善端，即为尽心。发挥了善端，就可以把处于萌芽状态的仁义礼智扩充为圆满的、现实的仁义礼智，此为第二步，即为知性。做到尽心、知性，也就实现了人内在德行的完善，之后的齐家、治国、平天下，就能循着心性去做。至于是否能实现，那就只有看天命了，此为第三步，即为事天。从心到性再到天的逻辑发展过程，正是孟子预设的由内而外的成人过程，即后人常说的内圣之道。

人不可以无耻

人不可以无耻。无耻之耻，无耻矣。

（《尽心上》）


鉴　赏


孟子的意思是说：“人不可以没有羞耻。不知羞耻的那种羞耻，就真是不知羞耻了。”他认为人最大的羞耻莫过于不知羞耻的羞耻。此外，他还说，“声闻过情，君子耻之。”（《离娄下》）出仕为官，“立乎人之本朝，而道不行，耻也。”（《万章下》）名声超过了实际，就有沽名钓誉之实；在朝为官，自己正义的主张得不到实现，就有在其位不谋其政之嫌，这些都是值得羞耻的事。可见，孟子的羞耻之心涉及道德、行为实践。

孟子之所以推崇羞耻之心，是由于他认为：“羞恶之心，义之端也。”（《公孙丑上》）羞恶之心就是羞耻之心，是人性中善端之一，是义的萌芽。没有羞耻之心，也就发展不出义这一德行，而“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！”（《告子上》）义就是人行为的准则。由此可见羞耻之心在孟子道德体系中的重要性。孟子曾大声感叹：“耻之于人大矣。”（《尽心上》）他认为，人只有具备羞耻之心，才会有所为，有所不为。孟子做大小事情之前，都以道义来作为是否可行的标准，如果合乎义行，哪怕是接受一个国家都是可以的，如果不合乎义行，即使是一筐饭、一碗汤都是不能接受的。在孟子看来，如果能以此行事，那么人们也就不会遭受什么耻辱了。知耻不仅是免于受辱的关键，还是一个人进取的动力。孟子说：“不耻不若人，何若人有？”（《尽心上》）意思是说，不以不如别人为羞耻，又怎能赶上别人呢？《中庸》引孔子的话说：“知耻近乎勇。”知道耻辱就是近于勇敢了，因为知耻就会尽力避免受耻，就会产生上进的动力。孟子对羞耻之心的重视，成为后人为人处世的一条重要道德原则，人们津津乐道的“不食嗟来之食”、“不为五斗米折腰”、“士可杀，不可辱”等言论，无一不是对“人应该具有羞耻之心”的注释。

穷则独善其身，达则兼善天下

故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉；达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。

（《尽心上》）


鉴　赏


先秦哲学家大多立足于人生，偏重于对人性和社会的思考。因此，人生境遇问题便成了他们关注的焦点所在。人的境遇风云多变，古代的文人士大夫往往总是在“穷困”与“显达”这两种境遇中纠结徘徊。为了寻找到一种更合理更人性化的处世方式，先哲圣贤们针对这一问题进行了长期的思索和探讨。

儒家注重独立的人格和高度的社会责任感，孟子的“穷达之道”就是“穷不失义，达不离道”。在儒家道德体系中，孟子极为看重“义”，认为“言不必信，行不必果，唯义所在。”（《离娄下》）他把是否合乎义当作衡量世事的重要价值标准，并进而提出了“舍生取义”的命题。当人处在顺境的时候，坚守义行可能不是一件难事，尤其是在名利双收之后，有了稳定的生活环境，人们会更加注重维护自己的名声，去做一些义行善举。而当人处于逆境，尤其是在温饱和生命安全这些基本需求都无法保障的情况下，是否坚守义行可能会成为一种艰难的选择。在这种情况下，弃明投暗，随波逐流，也许会带来生命的保障甚至高官厚禄，可是能这样做吗？孟子的回答是否定的。孟子认为，人在穷困时不能放弃自己的义行，如果放弃义行，就会丧失自己的本性，如果丧失本性，就永远谈不上仁了。那么士人在穷困时应当怎么做呢？孟子认为，“不得志，修身见于世”，“穷，则独善其身”，当一个人处于不得志的境遇中时，社会价值是很难实现的，那么就要修养自身，提升个人价值。修养好心性，坚守好义行，以等待机遇的来临，所谓“孔颜乐处”指的大概就是这种情形。而现实生活中，还有另外一些人，他们在穷困之时还能兢兢业业，保持操守，一旦身居显位之后，反而恃宠而骄、背离正道。因此，孟子认为，当人处于显达之位时，应该“泽加于民”、“兼济天下”，以平治天下为己任，努力实现自己的社会价值。

孟子通过对“穷困”和“显达”这两种人生境遇的分析和阐述，向我们揭示了人在不同境遇中所应当保持的操守，通过这种选择和坚守，人的自身价值和社会价值才能得到更好的平衡和实现。而孟子“穷则独善其身，达则兼善天下”的做法，极大地影响了后人在“仕”与“隐”之间的选择。

所不虑而知者，其良知也

人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。

（《尽心上》）


鉴　赏


孟子认为，人不经过学习就能做到的，是良能，不用思考就能知道的，是良知。这里的“良能”和“良知”其实指的就是人的天赋。不过，孟子注重的这个“天赋”跟我们日常所说的“天赋”不同，我们日常所说的“天赋”内容广泛，涉及社会领域的各个方面。而孟子所说的“天赋”是具有特定指向性的。

孟子在这句话后面还举了一个例子：“孩提之童，无不知爱其亲者；及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无他，达之天下也。”（《尽心上》）照孟子的思路看，这里的良知、良能主要是指“亲亲”和“敬长”。“亲亲”是孝，即孝顺父母，侧重于仁；“敬长”是悌，即尊敬兄长，侧重于义。那么孟子所说的良知、良能，就是指仁、义、礼、智这一类先天具有的向善的本性。所以朱熹《孟子集注》解释说：“良者，本然之善也。”杨伯峻进一步解释为“本能”。朱熹的解释侧重于善，杨伯峻侧重在先天性。如果从孟子人性本善论来看，把“良”解释为趋善应更为准确，这也是我们今天常说的含义。但是孟子又曾说：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也。”（《尽心下》）口之于味一类，也是人先天具有的，那么是否可以说，口喜欢美味、眼喜欢美色、耳喜欢美声、鼻喜欢香味、四肢喜欢安逸也是良知、良能呢？在孟子看来，这些是影响仁义礼智走向完善的因素，因而不属于良知、良能。可见，朱熹的解释更为接近孟子的原意。

可是在现实生活中，随着人的不断成长，外界的诱惑和选择越来越多，保持婴儿般单纯的心性和良知良能也越来越难，很多人都在无形当中丢失了自己的善性，丢失了自己的良知良能。于是，孟子又提出了“反求诸己”的修养方法，希望人们能返回内心，关注善性。也就是说，这些人的善端和良知良能只是被后天的利欲恶行暂时遮蔽，并没有真正消失。只要愿意，他们随时可以止住恶行，回归到善的起点，重启善端和良知良能，因为为善之门永远都没有关闭。

身不行道

身不行道，不行于妻子；使人不以道，不能行于妻子。

（《尽心下》）


鉴　赏


孟子这是说的“道”，主要是指儒家的一套伦理道德规范，包含仁、义、礼、智、诚以及孝悌、忠信等范畴。在孟子看来，推行道的前提是自己身体力行，否则，道在妻子身上都行不通；使唤别人也要合于道，否则，就连使唤自己的妻子都不可能。

纵观整个古代社会，不难发现这是一个明显的以男性为主导的社会形态。男子的品德、见识和能力的高低直接决定着这个国家发展的潜力和前景。儒家一向倡导积极进仕，建功立业，并把个人的成长道路概括为修身、齐家、治国、平天下。其中，修身是齐家、治国、平天下的基础，也正是孟子所讲的“行道”。孟子还说：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”（《离娄上》）由此可见，修身是最基础也是最重要的，所谓“一屋不扫何以扫天下”，如果连个人身心都修养不好，又何谈治国平天下呢？既然男性在这个社会中承担着更多的责任和期许，那么他们自然就会更注意自己的一言一行在现实生活中可能造成的影响。这也使得他们极易形成一种强烈的自律意识，坚持严于律己，以身作则，用自己良好的品德和合理的行为去影响自己身边的人。所以孔子说：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”（《论语·子路》）

我们知道，男性在社会中起着连接家、国和天下的重要纽带作用，其个人修养，小则影响家庭和谐，大则影响国家的兴亡和天下的安危。那么一个男人，应该具备怎样的品格才能成为大家竞相效仿的榜样呢？孟子认为，大丈夫应该要居仁由义，要有自己的原则和操守，不因贫贱、富贵、武力等外在因素而改变自己的心志。唯有如此，他才能赢得大家的尊重和服从，才能以自己的道德力量去感化和改变身边的人和事，从而担负起“治国、平天下”的重任。对于外界给予的重任和期许，古代的文人士大夫总是欣然接受，并为之做出不懈的努力。孔子曾说：“天生德于予，桓魋其如予何！”（《论语·述而》）孟子也说：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”（《公孙丑下》）这种大丈夫气概和主人翁意识为我们树立了光辉的榜样，让我们在深深折服之余，时刻不忘提醒自己要沿着先哲圣贤的脚步继续前行。正如曾子所说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”（《论语·泰伯》）

民为贵，社稷次之，君为轻

民为贵，社稷次之，君为轻。

（《尽心下》）


鉴　赏


“民本”思想是中国古代政治思想的精华。它源起于先秦，对历朝历代的政治、军事乃至思想文化都有着重大的影响。在先秦，孟子是大力倡导民本思想的第一人。

民贵君轻思想是孟子思想体系的重要组成部分。孟子非常重视人民的力量，他认为“天时不如地利，地利不如人和”，“得其民，斯得天下矣”，“得乎丘民而为天子”。孟子深刻地认识到，百姓的支持是国家兴衰存亡的关键，统治者只有赢得民心才能赢得天下。这也是孟子宣扬“仁政”思想的根本原因。“社稷”指的是古代皇帝和诸侯祭祀的土神和谷神，人们通常用它来指代国家，因而“社稷”也应该是非常重要的。但孟子认为，社稷是为保卫百姓而立的，君主更是为服务百姓和社稷而设的。如果祭祀品已经很完美，而且也按照规定的时节进行了祭祀，却还遭受水旱之灾，那说明土神和谷神不尽心尽责，就必须毁掉其坛，另立新的土神谷神祭坛。既然社稷都可以更立了，那么为百姓和社稷服务的君主就更可以根据人民大众的意愿择优而立了。孟子多次说明了“君为轻”的观点。在孟子看来，君王有过，如果臣子反复劝谏而不听，就可以罢免君主的权力。甚至于，对于那些不仁义的君主，百姓还可以杀掉他们。齐宣王曾问孟子：“身为臣子而犯上杀了他的君主，可以这么做吗？”孟子说：“破坏了仁的人，叫做贼，破坏了义的人，叫做残，残、贼一类的人叫做独夫。我只听说过杀了个独夫纣，没听说犯上杀了国君。”面对手握国家权柄的齐王，孟子敢于提出独夫民贼，人皆得而诛之的思想，着实需要卓绝的见识和非凡的魄力。

孟子的民贵君轻思想对于王权的至高无上而言是一种巨大的挑战，它激发了臣民们的自我意识，为处于“道德”和“责任”选择困惑中的人们，指明了一个突围的缺口，对后世的君臣观念产生了深远的影响。但同时它也引起了很多君王的强烈反感。朱元璋在看到《孟子》书中的“民为贵，社稷次之，君为轻”，以及“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠”（《离娄下》）等章句时，感觉如芒在背，不由怒火中烧，从而引发了关于将孟子搬出太庙问题的争论。后儒们为了缓和《孟子》书中民本思想与封建王权之间的激烈冲突，不断对《孟子》进行种种修改和限制，后来甚至有了要求臣下一味尽忠以至愚忠地步的种种说教，事实上这已与《孟子》书中的旨趣大相径庭了。

养心莫善于寡欲

养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者，寡矣；其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。

（《尽心下》）


鉴　赏


孟子这里主要讲修养心性的方法。他认为，修养心性的最好方法莫过于减少物质欲望。一个人如果物欲不多，那么善性即使有所丧失，也不会多；反之，如果物欲很多，那么善性即使有所保存，也是极少的了。

古代的圣贤们对于如何修身养性进行了长期的思索和探讨，而他们给我们最重要的一点建议就是“寡欲”。老子曾说过：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”（《老子·第四十六章》）他把人的贪欲看成是一种灾难和过错，并把“少私寡欲”作为主要的道德规范之一。庄子说：“古之畜天下者，无欲而天下足。”（《庄子·天地》）荀子也说：“今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉……生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。”（《荀子·性恶》）无论是儒家还是道家，都把利欲看成是德行修养的天敌，都对耳目声色之欲存有戒心，因而都强调通过克制自己的欲望来达到内心的满足和天下的安定。

孟子说“养心莫善于寡欲”，可见孟子提倡“寡欲”的目的是为了“养心”、“存心”。那么为什么要“养心”、“存心”呢？孟子主张性善论，认为人生来具有“恻隐、是非、辞让、羞恶”之心，并且人心都具有向善性，因此“人皆可以为尧舜”。人的本心虽然是善的，但是由于受后天各种环境和条件的影响，人可能会丧失自己的本性，“苟得其养，无物不长。苟失其养，无物不消”（《告子上》），因此要“养心”、“存心”。孟子说：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也。有命焉，君子不谓性也。”（《尽心下》）他认为这些欲望都是人的自然属性，由于受到仁、义、礼、智的制约，它们不可能全部如愿，这也就是所谓的“命”，所以“君子不谓性也”。孟子在寡欲的同时，注重培养自己内心的浩然之气，这样就可以淡泊名利，保存本性，从而达到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的境界。

孟子要求“寡欲”，但他并不是一个禁欲主义者。因为孟子的“寡欲”主要是针对修养心性提出来的，而对于物质、权力、名声等欲望，孟子也不是一概反对。他要求制民以恒产，满足百姓对财富的欲求，还说“富，人之所欲”，“贵，人之所欲”（《万章上》）。孟子反对的只是“为富不仁”（《滕文公上》）的行为。俗话说：君子爱财，取之以道。讲的就是这个道理。



《庄子》

小知不及大知，小年不及大年

小知不及大知，小年不及大年。

（《逍遥游》）


鉴　赏


这是庄学的入手处。庄子认为，欲明大道，先欲扩大心量、开阔眼界，摆脱由于地域、时代、角色的限制而产生的一曲之见，然后才谈得上逍遥。“若无天肚量，争得培圣胎。”此为道家的“入道”法。

儒家对此则不太强调。儒家更看重个人生活中的实践理性，故一下手就是《大学》的“正心诚意”、“格物致知”，认为一定要到治国平天下的社会实践体认此道，才算到位。这一层政治实践的意思，《庄子》“内七篇”里也有，但到了最后一篇《应帝王》才阐发出来，此中消息，耐人寻味。

庄子反对急着去“用”。在他看来，先把天地般的心胸培养出来，使己心逍遥于无限广大之境，才是入道的正门。

中国文人时常有意无意地忽视这一点。他们心中充满了“明道”、“明明德”的基因，却经常将其误解为可以一步到位，忽略了觉悟的过程性。如果从终极说，即使“大知”、“大年”，也没有达到“无待”的至境，但倘若忽略了“大”这个入手处，一上来就在个人意识的小圈子里打转，那不正是庄子贬斥的“蜩与学鸠”么？黑格尔讲“正反合”的辩证过程，我们的思维为何却经常偷懒，不断地犯着“以正为合”的谬误呢？

这种错误造成了很严重的后果。自宋以后，文人希望不脱离个人日常生活而达于道之至境，却不知这是一个“终其天年而不中道夭”的过程，稍有一点体悟，便沾沾自喜，立即滑入一种独善其身的保守心态中。他们也强调“明明德”必须“在亲民”，但忽略了庄子所说的“小知不及大知，小年不及大年”的重要性，故内在的修养很难落实到外在的事功上。诸葛亮这样文武并用、内外兼修的伟人越来越难出了。王阳明如果不是早年在释老中游学了一阵，又被赶到贵州流放了几年，单凭朱熹这一套，恐怕也难取得后来的成就。到了清朝，中国文人的思想偏枯更加严重，国力越来越弱，最后不得不吞下落后挨打的恶果。

如果中唐以后的士人在强调“明明德”、“明道”、“复性”的同时，能以《庄子》为参考，重视这一句“小知不及大知，小年不及大年”，结果又会如何呢？

天地与我并生，万物与我为一

天地与我并生，而万物与我为一。

（《齐物论》）


鉴　赏


这是庄子对宇宙起源的基本认知。

关于宇宙怎么起源的问题，从古至今，争论不休。基督教认为神造宇宙，神说要有光，就有了光，要有人，就造了人，如此世界形成了。这样明显是寓言性质的宇宙起源论能在西方社会中流传千年，我们实在不知道该说什么。而现代西方文化抛开创世论，试图以自然科学的方式从时间上倒溯宇宙的起源，以为一切都来自不知多少亿年前的那场宇宙大爆炸，在那场爆炸里，诞生了物质，产生了时空。若问，那之前如何呢？曰：不可说，无意义。若再问，“无”又如何能生“有”的呢？他们就彻底语塞了。这种学说不管能拿出多少科学证据，说到底还是西方哲学寻求第一因的思路。他们忘记了，在做这种思考时，自己是在宇宙的引力场、电磁场的包裹之内的。正如一个铁屋子里的人，如何去揣测屋子之外的光景呢？更重要的是，他们思考时，当下的这种思考能力又从何处来？这能力是不是在宇宙的范围内？如果是，首先便要确认这种思考能否反映宇宙的实相，然后才能拓展。如果不是，那你又是谁，是上帝么？

西方人的宇宙起源论显然经受不起这么多的诘难。

中国古人不做这种不着边际的玄想。他们也思考宇宙的起源。他们认为，一切都起源于我当下的这一念。

请莫急切地认定这就是唯心主义。这不过是揭示了一个最浅显但却最容易被忽略的事实：你活在当下。

中国古人立论，从不脱离我当下正活着这个事实。我现在活着，血液在流动，气流在涌动，情感在震颤，思维在运作……这一切证明我活着。中国古人从这个活生生的“我”，活生生的“当下”出发，从而推开去。我能呼吸，说明我与空气为一体。我能看东西，说明我与太阳为一体。我有七情六欲，说明我与他人为一体。我爱青山绿水，给了我生命的当然之意，说明我与自然为一体。与我有关系的一切，不管是否有生命，都是我“活着”的因缘。“我活”，证明他们也“活”，起码是为我活着创造了条件。这样反推出去，天地万物归于我“活”着的一“心”，此为“万物与我为一”。

反过来说，我活在“当下”，我便知“当下”万物皆活。我何以知“万物”？因为我有眼、耳、鼻、舌、身、意的认知器官，这些器官与其功能，皆是全宇宙因缘的一时假合。我凭眼见万物，万物非我，“眼”本身也只是我知的对象，也是非我。那么，真正的“我”又是什么？非眼，非耳，非鼻，非舌，非身，非意。只有这些感官及感觉的背后的“那个”才是“我”。但这个“我”也不可靠，因为没有外物，我也找不见“我”，我找不见我的“知”。原来这“知”也是全宇宙的全息。但是，没有“知”，“宇宙”又在哪里？所以，“天地与我并生”。

这样，从“当下我活着”这个铁一样的事实出发，向内向外合推，追到底，轻而易举地便能找到宇宙的真正起源。原来，整个宇宙，全是我的心！

以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣

以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。

（《养生主》）


鉴　赏


如果说，《逍遥游》讲的是人生态度，大其心以入天。《齐物论》讲的是思想方法，本无一物，何须齐同。那么，《养生主》讲的则是如何来长养这本来无一物的灵妙之心了。心虽虚灵不昧，但这个物质世界却是芜杂混乱，盘根错节，于是，“以无厚入有间”，在其中游刃有余，便成了每个有志于大道者的必修之功。

为此，庄子为我们讲了一个“庖丁解牛”的故事。在庖丁看来，牛的骨节虽有空隙，但他的刀刃却薄得几乎没有厚度，把没有厚度的刀刃伸进有缝隙的骨节中，一定宽宽敞敞，对于刀刃的游动，肯定有足够的空余。这并非说人只要掌握了客观规律，便能在客观世界中得到自由；也并非是一种简单的处世格言：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。庄子在这里，其实是要教我们如何跟自己的“妄念”打太极拳。

大家见过早上公园里打太极拳的老大爷、老大妈吗？那太极拳软绵绵的，看似花拳绣腿，毫无力度，但就在这种软绵绵中，人身体中的阴阳能量被调匀了，身体的健康状况获得了质的提升。

这是“养生”层面的太极，《养生主》层面的太极，就得跟“妄念”交锋了。

人的生命活动，说到底是念头的组合，这些念头中，又大多数是妄念，名、利、色、偏见……面对这些妄念，固然需要快刀斩乱麻，但许多念头，并非简单的一句肯定或一句否定就能降服的。这是因为，人的念头，看似偶尔出现，实际上是天道运行在人身上的反映。故《论语·尧曰》云：“天之历数在尔躬”，只是这种反映是冰山一角，必须待其全体显相，方能通过此念看到天道运行的走势。这样，在念头彻底变成现实之前，我们对之所下的判断必然是“妄”。这妄念很强大，有时逼得你不得不妄为，但它终有间隙，我们的灵明之心可以“无厚入有间”，从容破之。

长期这样“破”下去，我们胸中定会出现一片明晃晃的“天理”。小到一件事的来龙去脉，大到整个国家的治乱兴衰，都会变得一清二白。也只到这时，才谈得上“恢恢乎其于游刃必有余地”，人才能卓然独立，真正成为自己世界的主人。

虚者，心斋也

若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气！耳止于听，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。

（《人间世》）


鉴　赏


北京奥运会上，中国提出了一个令全世界振奋的口号——“同一个世界，同一个梦想”，充分表达了中国欲融入世界大家庭的愿望。不过，如果当时有一个中国古人穿越回来，坐在看台，细审这个口号，恐怕会觉得有点问题：我们真的跟他人同在一个世界，共做同一个梦么？

在中国古人看来，绝对不是这么回事，他们认为，每个人都有自己独立的“心斋”。

跟世界上其他的文明古国一样，中国古代也有着极为丰厚的祭祀文化，这种文化直到今天仍在中国的民间生活中留有余迹。但不同于其他民族的祭礼，在中国人看来，祭祀的对象，永远不是外在的人格神，而是自己当下的与天地宇宙共同运转的灵明之心。中国古文明保留了祭祀的外在仪轨，却扬弃了祭祀的实质内容，从而形成了一种既不同于远古的巫术图腾文明，也不同于现代科学文明的“心祭”文明。

《人间世》里讲的“心斋”，正是细致地描述生活在这种文明中的“士”的“心祭”过程。

在一个真正的“士”看来，天地宇宙，全部归于我当下这一心，我心与当下的天地宇宙的运转是一个不可分割的整体。我在具体的生命实践中诚敬己心，就是在观测天地宇宙的运行；反过来说，我心能够生动地震颤，本身就是天地宇宙的运动在我身上的反映。我要担忧的，只是这种反映是否如实，是否受了一己私欲的干扰，从而遮蔽了我对天地宇宙运行的全体观照。而当我能真正做到这种意义上的“存天理，灭人欲”之后，我便与天地宇宙成为一体了。到了这时，我心的变化就是天地宇宙的变化，于是便能“从心所欲不逾矩”，“人”也就成了“圣人”。

《人间世》里孔子对颜回说的这番话，表面上是一种政治生存技巧，实际上是在借颜回的入世之心教给他如何与“天”沟通的途径。颜回首先提出“端虚勉一”、“内直外曲”、“承而上比”的用心方法，希望能以此达到游说的目的。在孔子看来，这些方法都是有心为之，“皞天不宜”，达不到任何说服的目的。孔子只是让颜回老老实实地观照心中运行的天道，如果真能这样贯彻下来的话，鬼神也会来帮助他，更何况游说一个桀骜不驯的太子呢？

这个过程，就是古人所谓的“心斋”。心斋者，洁净己心以通天也。一人一颗心，一人一个天。我的天与你的天可以相互重合，相互沟通，却不能因此说就是一个。佛家云：“一花一世界，一叶一如来。”现代物理学也已发现了时空的相对性与不稳定性。彼此皆是自说自话，还说什么“同一个世界，同一个梦想”呢？

但是，我们也不同意将“心斋”绝对孤立化的看法，这样就成了郭象的“独化论”了。“心斋”说到底是要与“天道”沟通，而“天道”的运行，必然是包括了一切与我有缘的众生的生命行为。只有与众生共同起舞，一室千灯，灯灯互映，心中之天才能真正活起来。庄子对这一点似乎强调得不够，今人将他视为消极避世的鼻祖，倒也不完全冤枉他。

天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说

天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理。

（《知北游》）


鉴　赏


今天呈现在我们面前的这个现代文明，其风貌并非从来如此。自14世纪以来，欧洲人从故纸堆里复兴了古希腊文明，跟他们固有的基督信仰一起被推广到了全世界。这个文明认为，世界只是表象的，人的主观意识运动与客观世界的运行毫不相关；人顶多只能通过对象性的实践活动才能改造自然。一句话，这个文明否定人与世界的天然联系。

中国古文明却从来不这么看。中国古人认为，人的生命能量运动从来就与天地宇宙的能量运动是一个整体，天地宇宙的能量运动影响着人的生理与心理状况。反过来，人的心灵运动也可以影响天地宇宙的运行。人真正应该追求的，只是自身与天地宇宙的协同共在，探索这种共在的节律，并在其中实现生命的圆满。

应该说，中国古人的这种生命观、宇宙观，更加有利于人类的生存和发展，可为什么到了近现代，这种观念反而式微，甚至被判为迷信昵？

这里面的因缘很复杂。但经历了西方思潮的洗礼，我们回头再来看这种天人合一的宇宙观，不得不说，这种观念虽然先进，但气量终是小了些。

古时候的中国，北边是戈壁沙漠，西边是群山耸立，东南皆是大海，可以说处在一个相对孤立的地理区域中。而从北至南，海河、黄河、淮河、长江、珠江，五大水系，哺育滋养着华夏儿女，只要不出现大的天灾人祸，可以说吃穿不愁。在这样一个环境里，人们感恩天地的生生之德，滋生出类似“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说”的思想，正是顺理成章的事。古希腊人则没有我们这么幸运。且不说北方的蛮族时时在威胁他们的生存，就是地中海的巨浪也让他们难以心平气和。在这样的环境中，自会衍生出“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”的主客二分的哲学。14世纪以后，这帮西欧水手迫于生计，扬帆远航，将他们崇尚对立斗争的文明带到了全世界。在这个对立斗争的过程中，他们的眼界无限拓展，心胸无限扩大，终于成就了今天这个无比优雅、却又无比残酷的现代文明。

古代中国人，缺的就是这么一点点心量。他们只会在感受到外界压力时，才会去拓展自己的心胸。一旦压力消失，就又去“采菊东篱下，悠然见南山”了。

到了今天，在全球化的大潮下，我们想回复这种旧式的小地主的陶然心态也不可能了。不只是华夏这一小块，而是整个地球，甚至整个宇宙都呈现在我们面前。只有在这样一个更大的“心斋”里，才会有真正的“天人合一”。

所以，今天，东西方文明必须合璧。

哀莫大于心死

夫哀莫大于心死，而人死亦次之。

（《田子方》）


鉴　赏


随着西方文明在全世界的胜利，它对生命的看法也在整个世界文明中占据了统治地位。生命是什么？古希腊人的回答很简单，亚里士多德说：“绝大多数动物都有某种心理素质或倾向的迹象。这种心理素质在人身上显得更加分明，……人身上的上述某些素质，同动物身上相应的素质比较起来，也只有是差别而已。”认为人不过就是一种高级动物而已。

既然人是动物，那么当然要将自己的动物性扩展到最大化。这样，野蛮、放纵、堕落，便成了合逻辑的推论。

到了20世纪以后，这种动物化了的生命观伴随着西方文明的东传一起来到了中国。鲁迅就说：“人不过是人，不再夹杂着别的东西，当然再好没有了。倘不得已，我以为还不如带些兽性。”（《略论中国人的脸》）为了摆脱民族的疲软，这位文豪已经不惜启灵于禽兽了。到了今天，国人心中“兽性”真的成了气候，先生倘若地下有知，又该说些什么呢？

出现这种尴尬局面的关键，在于我们不太清楚，中国古人有一种与西方人不同的生命观。

在中国古人看来，人的身体与心灵并非完全是同一个东西。心并不仅仅只是指肉质的心脏，更是指其中包蕴着的神明。这个神明并非如西方人认为的那样，只是肉体的派生物，而是“有物混成，先天地生”的。正因为如此，它的灵动与否，就成了生死攸关的事情。身体可以死亡，但心不能死。否定了心，也就否定了生命本身。

更重要的是，在古人看来，“心”不仅仅是一种认识功能，而是与其对象“物”本来是一个东西，只不过以两个“名”来指称罢了。《老子·一章》云：“此两者同，出而异名。”说的就是当下的这种心生物、物赋名的过程。这个过程与肉质的身体没有关系。肉质的身体只是提供了眼、耳、鼻、舌、身、意的一整套认识器官，起一个过滤的作用。这六个器官从来不是什么可靠的东西，“心”的整体的能量运动恰恰被它们扭曲了。所以中国古人非常重视对心性的修炼，这不仅仅是今人所谓的修身养性，其本身就有改造世界的意义。

进入现代以后，这个修心的传统在主流的思想世界里断掉了。即便是最深刻的哲学家，也不由自主地掉入了西方主客二分的思维陷阱中。以这样的眼光来读中国古代原典，误读是不可避免的事。古人对“心”的强调被等同于西方人的“唯心主义”，充其量，也不过为这个已经物化了的世界打一点道德补丁而已。

不将基本的生命观调整过来，想真理解博大精深的国学，几乎不可能。

言者所以在意，得意而忘言

荃者所以在魚，得魚而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而與之言哉！

（《外物》）

这是古人解决“名”“实”矛盾的基本方法。

在中国古人看来，人心的运动与天地的运转是一个活生生的整体，根本不可分开。但是，人心要反映天地宇宙的运行，又不得不产生“名相”，不如此，生命的自我认知便不算完成。这样，“名”与“实”之间便形成了一个二律悖反。古人解决这个二律悖反的办法是：自说自扫、随立随破。用《庄子》里的话说，便是“得鱼忘荃”、“得兔忘蹄”、“得意忘言”。古人希望用这种方式，来避免天地宇宙的运行被人为地干扰，同时也保证人心能随时随地与天地宇宙的运行同步。

现在流行于世间的“逻辑理性”不是如此。由于“心”与“物”的分离，使得“名相”从当下的“实相”中独立出来，并在此基础上判断、推理，形成了一整套学术思想文化体系。人人皆以能为这样一个体系添砖加瓦而感到自豪，却鲜有人能够反思一下这个体系本身的荒谬性。人们根本不知道这样以“名”为“实”造成的麻烦有多大，用古人的说法，这是在“障道”啊！

中国古代也有类似于宣传今日世间的“逻辑理性”的学派，那就是先秦的“名家”。这个学派专门以辨析名相为能事，以至于竟会有人提出“白马非马”这样古怪的命题。为了遏制这种倾向，儒家巨擘荀子专门作了一篇《正名》，《庄子·天下》篇也对这种思维提出了批评。秦汉以来，这个学派始终在中国思想史上掀不起什么风浪。直到近代西学东渐，中国学者认为西方人的兴盛强大，背后的逻辑理性功不可没，于是便努力在自家的思想宝库里搜寻与之相类的东西，似乎不如此便比不上人家似的。可到了今天，科学技术尤其是量子力学已经逐渐证明，任何一个“当下”，其实是恍兮惚兮、测不准、说不得的；如果一定要说，也只能是《庄子》这般的“得意忘言”的诗性描述。在这样一个充满不确定性的时空里，你努力建立起来的逻辑体系，岂不成了空中楼阁么？



《荀子》

学不可以已

学不可以已。青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。木直中绳，[image: ]
 以为轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺者，[image: ]
 使之然也。故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。

（《劝学》）


鉴　赏


这段话是《劝学》的开篇，它常常作为《荀子》的著名段落被选入中学语文课本进行讲解。若从义理角度来看，它几乎可说是《劝学》篇乃至整部《荀子》中最重要的一段话。战国时期儒家学派的两大传承者，一为战国中叶的孟子，他认为人性本善，只要将人与生俱来的恻隐之心施及大众，就能称为“仁心”，有“仁心”，则人皆可为尧舜；另一位则是战国末的荀子，他提出了人性本恶的观点，认为人天性本能中就有趋利、贪欲、好色之心，如果不加以遏制，则会陷于争夺、残暴、淫乱等等恶行，以至无所不为，而遏制本能、性恶之法，就在于学习不辍，即通过礼义辞让的教化，使人归于文治，成为良民；更进一步，博学知耻，过而能改，智慧通达，行事几无过错，则能称为君子；再进一步，由自身修养惠及家庭，使亲友和睦，乃至治国安邦，平定天下，则是儒者的最高境界“圣人”。在荀子的认识中，以上这三种层次，都不能脱离“学不可以已”这条路，他说：“真积力久则入，学至乎没而后止也。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之，人也；舍之，禽兽也。”（《劝学》）人与禽兽的区别，就在于能否坚持不懈地学习，通过礼义的教化来克制自己的本能私欲。青出于蓝而胜于蓝，冰由水形成却比水冰冷，自然之木天生笔直，可与绳相适应，若以人力弯曲为轮，曲度也能与规相适应，即使槁暴枯干，也不再变直。荀子举出这些例子，都是为了说明人的材质如何虽与先天因素不无关系，但更主要的则是由其后天所处环境与经历来决定的。荀子在《性恶》篇中有一段相似的话：“故枸木必将待櫽栝烝矫然后直，钝金必将待砻厉然后利。”人之一生譬如木金，受绳则直，就砺则利，博学而不厌倦，知明而无过错，最终就能获得成功的人生。古今中外，通过坚持刻苦学习从而改变人生的事例比比皆是，荀子的这一段话无论放在哪个时代，都有着其积极的意义。

不知天高地厚

不登高山，不知天之高也；不临深谿，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。

（《劝学》）


鉴　赏


在《庄子·秋水》中有一个“望洋兴叹”的寓言：黄河之神河伯见百川融汇于自身，泾流庞大，两岸之间，无法互相分辨景物，于是欣欣然以为天下美景都在自己这里，顺流而东，到了北海，一望天际，不见水端，才醒悟到自己实是井底之蛙，未见大道，有所叹悟。北海之神若因此才说它“可与语大理矣”。意为可以对河伯谈论大道了。这段“望洋兴叹”的寓言旨意与荀子所发“不知天高地厚”之论非常相似，但庄子更注重发挥天人合一的哲理，荀子则是诚恳笃实，谆谆教诲，说明上古圣贤的学问广博无尽，普通大众若不去聆听和效法先王遗言，则永远无法认识到他们与君子圣人间的差距，不会追求进步，提高自身修养，自然也永远无法获得真正的智慧与大德了。颜回称赞孔子“仰之弥高，钻之弥坚”（《论语·子罕》），这正是德行修养达到了一定境界才能发出的感叹。我们常说“无知者无畏”，在一定意义上也与此有所关联——若将人所掌握的知识视作一个圆，圆内是其已知，知识多少由圆的大小来决定，而圆外则是其未知的世界，那么人所掌握的知识越多，就会明白他所未知的也越多，未知越多，则敬畏之心由此而生，人若无所知，则无所敬畏、无所不为，荀子所说的“不闻先王之遗言，不知学问之大也”，或许也是为那些无所畏惧、不事学问、鄙陋浅寡却好“清谈高论”的小人所发。有鉴于荀子此语，我们应抱着对于未知的敬畏之情求学求知，即使不求能达到儒家君子圣人立德立言、教化天下的境界，也求能在人生道路上消虑解惑，以一种更为谦恭诚恳的姿态行至远方。

权利不能倾

权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。

（《劝学》）


鉴　赏


这几句行文近似《孟子·滕文公下》：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”孟子所谓不淫、不移、不屈的“大丈夫之道”，实际也与荀子所说的“君子之德操”相去不远。但凡学习者有所学即有所获，日积月累，学习心得转化为坚定不移的意志与信念，且无论死生富贵，它们在学者日常言行思想中都会得以贯彻不辍，这即是荀子“君子德操”之义。这种因学习所得，发自内心而施于外界的“德操”，不会被威权禄利倾覆；不会人云亦云，因受群体意志所迫而转移；不会因天下局势激荡而放弃信念。士君子在乐生达观时能安守其志，而至燕巢危幕、死生存亡之刻亦须臾不离本志，这也是孟子提出的不因富贵贫贱而改变，不因暴力而屈服的“大丈夫之道”。孔子云：“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”（《论语·里仁》）“唯上知与下愚不移。”（《论语·阳货》）孟子云：“虽千万人吾往矣。”（《孟子·公孙丑上》）都蕴含着这个道理。胡适在1932年写给毕业生的信中说，学生毕业之后无论选择什么道路发展，都不能没有堕落的危险，总括起来约有两大类，“第一是容易抛弃学生时代求知识的欲望”，“第二是容易抛弃学生时代理想的人生的追求”，踏入社会后人们从事的工作常常学非所用，甚至所学全无用处，即使初始尚有一部分人能坚持求知求学，但更多则屈服于现实生存环境的压力，在社会中渐渐变得庸碌，放弃了自己曾经拥有的旺盛求知欲，转而为追逐世俗物欲了。另一方面，年轻学子怀揣着满腔热情与希望投身于社会，慢慢意识到理想与冷酷现实间的差距，棱角渐被磨平，锐气渐被消解殆尽，青年时代的梦想抱负，也往往在周遭众人的言行引导之下转移了初始的方向，最终被这洪炉所泯灭。荀子在这里对于“君子德操”不倾、不移、不荡的论断，或许也正为这种情况所发。今之视昔，或许亦正犹后之视今，愿我们在对志向、理想、信念等美好事物与情感心生迷茫的时候，多多念及荀子此语，无论贫贱窘迫加身，威权禄利外诱，世俗所趋，暴力所迫，都能坚守自己的“德操”，死生由是，不倾不移。孔子有云：“天下有道，丘不与易也。”谨以此共勉。

由礼则雅

容貌、态度、进退、趋行，由礼则雅，不由礼则夷固僻违，庸众而野。

（《修身》）


鉴　赏


这句名言的大意是说，人的修身，必须时时刻刻以“礼”为准则，如果不由“礼”，不是目中无人、狂妄自大，就是孤陋寡闻、庸俗不堪。

《说文》曰：“礼，履也。所以事神致福也。”段注曰：“履，足所依也。引申之凡所依皆曰履。”“礼”本是原始巫术图腾文明的产物。中国文明的可贵处在于，“把本来是维系氏族社会的图腾歌舞、巫术礼仪，转化为自觉人性和心理本体的建设。”（李泽厚《华夏美学》）所以孔子才会说：“克己复礼，天下归仁焉。”在孔子那里，“礼”已经被提到了本体的高度，成为了一种普遍的宇宙生命节律。

但在荀子这里，情况又发生了变化。“同样是所谓‘修身’，与孟子大讲‘仁义’偏重内在心理的发掘不同，荀子重新强调了外在规范的约束。”（李泽厚《中国古代思想史论》）荀子的“礼”，更接近“履”的本义。但其目的，显然已经不是“事神致福”，而是成为一种人间的社会规范。

于是，由原始图腾文明的“事神致福”的“礼”，经由孔孟偏重内在体验的“礼”，再到荀子的社会规范意义上的“礼”，“礼”之一字的含义，走过了一个否定之否定的“之”字形的路。我们现在所理解的“礼”、“礼教”的含义，终于在荀子这里成形了。

毫无疑问，这种社会规范意义上的“礼”，对于稳定文明秩序是起着极其重要作用的。“礼，经国家，定社稷，序民人。”（《左传·隐公十一年》）倘若没有“礼”，大到一个国家，小到一个个人，任何事业都将无从谈起。

今天的社会，所缺乏的正是这种“礼”。改革开放以来，人民致富的积极性已被充分调动起来了。这种“兴于诗”的豪情，正是实现中华民族伟大复兴所必需的。可是三十年后，当这种豪情冷静下来，我们发现，我们已变得不是“夷固僻违”，就是“庸众而野”。中国人曾经的那种彬彬君子的风度、那种分寸感正在慢慢消失。这样，“立于礼”就要被提上日程了。“礼”，可以使一个国家、一个人的豪情不至于盲目，可以使生命得到理性的指导，实现合目的性与合规律性的统一，从而最终达到“成于乐”的生命的最高境界。

这正是荀子“礼”论在当下的意义。

人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁

人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁。

（《修身》）


鉴　赏


“礼”之一字，在先秦儒家典籍中多有涉及。孔子说：“不学礼，无以立。”有子说：“礼之用，和为贵……有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”孟子则说：“辞让之心，礼之端也。”其义或为“礼法”，或为“礼节”，或作“秩序制度”，或作“和谐节制”，在不同场合下义理也各有不同。

荀子认为人在日常生活中的一切行为，包括衣食、起居、出行等都应依礼而行，依礼而节，否则便会使身躯不适染病，生命不得安乐。举例而言，《荀子·大略》篇中载：“霜降逆女，冰泮杀内，十日一御。”古代男子娶妻时“请期”、“亲迎”的日期是由礼制严格规定的，更甚者，礼对婚后的男女之性、床笫之事，同样有所限定——“十日一御”，这种礼制不是对人性的压抑迫害，而是为了体现“君子节于内”的道理。若人于房事不依礼节制，则容易纵欲从而导致百病遍体横生，生命自然就不得安乐了。庄子说：“衽席之上，饮食之间，而不知为之戒者，过也。”同样是这个道理。至于人在社会交往行为中的态度、言谈、举止亦须通过礼来约束引导，不然就会陷入进退失据、邪僻野蛮的地步。当这些循礼之人由个体汇聚为族群，乃至形成国家这个整体后，私人之“礼”就转化成公众之“礼”，即整个国家的秩序与制度，大众社会生活中所必须依守的共通的行事准则。若国家没有礼治，就会使人无差等区别，各争所欲，最终就会让国家动荡不宁，人民无所适从。荀子在《礼论》篇中对“礼”有过明确论述，他说：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。”“故礼者，养也。君子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。”这种不同阶层之间的差等区别，就是“礼”在先秦生活中的实际体现。《论语·八佾》中记载：“孔子谓季氏：‘八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？’”又“三家者以《雍》彻，子曰：‘相维辟公，天子穆穆，奚取于三家之堂？’”鲁国大夫在观舞与宗庙祭祀中都用了不属于自己本分的天子之礼，其僭窃之罪，既体现了春秋末鲁国国政旁落、国力卑下的情况，也为战国天下纷乱之世现出了一丝征兆。

现代社会虽然已经摆脱了古代社会森严的等级制度，压迫人性、歧视人权的礼法制度也逐渐消失于历史长河之中，但仍有一些旧的“礼制”需要我们传承下去。荀子所提出的“故人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁”，在如今这个时代的意义，应当更侧重于依礼节制养生，以及遵循于人伦长幼之序上，一则以使自己的生命、身体获得安适，二则如孟子所说，当以辞让之心为“礼”之发端。若我们在生活中多以孝亲、尊师、爱幼作为自己的行事准则，那在这物欲横流的浮躁且淡漠的社会中，也能多寻得一丝关怀与安慰吧。

多闻曰博，多见曰闲

多闻曰博，少闻曰浅；多见曰闲，少见曰陋。

（《修身》）


鉴　赏


古代社会的信息传递能力极其低下，掌握知识的途径除了向贤师求教学习，阅读典籍效法古人之外，最根本的就是依靠自身的社会经历，多听多看，乃至多思多想，通过自己的阅历与识见获得新的知识与技能。《论语·为政》载：“子张学干禄。子曰：‘多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。’”又《论语·述而》载：“子曰：‘盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见而识之；知之次也。’”孔子在日常生活与国家政事中都强调要多闻多见，以此消除疑虑与危机，掌握知识与技能。这即是常言所谓“读万卷书，行万里路”，在阅读典籍之外，生活经历中的所闻所见亦是对自身知识的重大补充与实践凝练。孔子又曾提出“益者三友”的概念，而“友多闻”这一条，正被他列入其中。荀子说“多闻曰博，少闻曰浅；多见曰闲，少见曰陋”，就是表明了他对“闻见”这一行为的重视态度。博，意为广博，多闻之人能以所听闻之事与自己所学所知相互启发参证，引起思索，以广博的信息、知识消除自己的疑惑与忧虑。孔子说“言寡尤”，就是指能避免罪患从外部加至自身。闲，指娴熟，多见所行之事就能对此娴熟了解，从而行事感觉宽大舒泰，毫不迫遽。与闲博相反，浅即谓浅薄、肤浅，陋即指鄙陋、寡陋，我们若说某人“浅陋”，就是批评他“少闻少见”的缺点，故而“浅薄”一词也能算作是“孤陋寡闻”这一成语的注解了。古人多将“孝悌”与“闲博”二词对举，前者是儒家强调的“为仁”之本，而后者经孔子提出，又由荀子强调后发扬光大，亦能称作“为学”之本，这两者互相影响，是古代君子修身处世的根基所在。今人处于信息爆炸的时代，获取信息、知识对我们而言不再是困难，然而“多闻多见”的要求却显得更为迫切，因为所知愈远，未知弥多，我们所需认识的世界与古人相比，更为广袤未知，对自身识见与技能的要求也变得更高。我们处于当下飞速发展的社会中，最为急切的要求之一，或许就是在无比纷杂繁冗的信息海洋里挑选和获取个人所必需的知识吧。荀子提出“多闻多见”的学习方法与要求，自古以来便是人们立身行世的金玉良言。

志意修则骄富贵

志意修则骄富贵，道义重则轻王公，内省而外物轻矣。

（《修身》）


鉴　赏


王侯公卿多为人所敬畏，富与贵多为人所欲求，凡此爵禄财富，皆为身外之物，君子多淡然处之。荀子说，意志修立就可傲视富贵；以道义为己任，自身气势厚重，则可以轻视王侯公卿；内心不断自省，外物就都微不足道了。孔子云：“不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语·述而》）孟子说：“古之贤士何独不然？乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼则不得亟见之。”（《孟子·尽心上》）庄子曰：“物物而不物于物。”（《庄子·山木》）荀子曰：“君子役物，小人役于物。”（《荀子·修身》）皆是一理。饱学君子专注于提高自身的修养，意志坚定，信念不移，以学习与存养的浩然之气提升自己的气质，他们明白自己真正的追求在于心灵修养的完美与安适，所以美色、天籁、富贵、权势这些外物都无法进入他们的视野与心胸。古时豪侠文士，墨客骚人，多因情系山水、避世隐遁，不应王侯公卿征辟的雅事流传于今。晋陶渊明因为“不愿为五斗米折腰”而成了千古第一文人隐士，唐代杜甫《饮中八仙歌》称赞李白“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”，宋代词人柳永浪迹俗世，寄兴青楼，也曾歌“忍把浮名，换了浅斟低唱”，他们不同于慕仙访道的修炼导引之士，而是真正把胸中才学、信念志向作为自己立身处世的根基，不羡外物，不为世事所移，自然也就能骄视富贵，傲视王侯。现代社会虽然不如封建社会一般等级森严，但阶层差异也依然存在，一般人面对高官富商亦不免愦愦然自处卑下，荀子的这段话用在这里，一方面能使人们觉悟到“人人平等”的思想意义，而更为重要的则是指导人们专注于提高自身修养，不推崇权势富贵，不拘泥于营求外物，不被外物束缚自己的精神，从而得到心灵的安适与豁达，以“君子大丈夫”的身份屹立于世间。孔子曰：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与！”子路身着旧衣与穿着狐裘的人站在一起也不会感到羞愧，只因他一心进于道，更重视自身修养与志向，不以外物富贵动摇己心。《论语·子罕》中的这段记载，正可为荀子此语作结。

君子唯其当之为贵

君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传，唯其当之为贵。

（《不苟》）


鉴　赏


《诗·小雅·鱼丽》云：“物其有矣，唯其时矣。”君子所崇尚的行为、言语、名望，都须与自身所处时代潮流相适应，并且与自己的志向操守相契合，如若不然，则不取也。荀子认为，殷商时申徒狄恨道不行而负石投河，可称坚贞之士；战国时名家学派提出卵有毛、鸡三足、火不热、白马非马等命题，竞相诡辩争论，谈说无穷，可称善辩之人；夏商二代的暴君桀、纣，名声昭如日月，能与五帝并而传世。这些人的行为、言语、名望都是一般人难以企及的，但儒家君子却一无所取，不以其为贵，只因为它们不合于礼义，不合于自己的志向操守。以此反观今之社会，多有人为求出名而搏出位，以至无所不言、无所不为，口称思想自由、个性解放，实为名声利益而四下奔走、八方喧噪，使得其自身与其支持者陷入深层的躁狂状态之中无法自拔，“X姐”、“X哥”、“X门”东西跳梁、肆无忌惮，这些现象对提高国民文化素质、改善社会精神风尚实有百害而无一利，若让它们成为中国文化的主流，则中华民族实无未来与希望可言。愿当事者得见荀子此语，勤加改励，避免老来悔恨，遗患子孙；又希冀那些现象的支持者们能以荀子此语反省自身，坚定操守志向，不被歪门邪径与不良的社会风气所影响。

君子絜其辩而同焉者合，善其言而类焉者应

君子絜其辩而同焉者合矣，善其言而类焉者应矣。故马鸣而马应之，非知也，其势然也。故新浴者振其衣，新沐者弹其冠，人之情也。其谁能以己之潐潐，受人之掝掝者哉！

（《不苟》）


鉴　赏


《易·乾卦·文言》：“子曰：同声相应，同气相求；水流湿，火就燥，云从龙，风从虎；圣人作而万物睹；本乎天者亲上，本乎地者亲下，则各从其类也。”此盖为荀子所本。《易·系辞上》又有“方以类聚，物以群分”，今人俗语“物以类聚，人以群分”，亦本于此。而《楚辞·渔父》亦有“屈原曰：‘吾闻之：新沐者必弹冠，新浴者必振衣。安能以身之察察受物之汶汶者乎？’”几与《荀子》此语相同。现代人在洗浴之后会换上新衣，并且小心翼翼，不使衣物沾染到污渍，这种生活习惯与古人有类似之处，而在立身处世这一方面，也是与此相同。若人操志高洁，言行至清，则会进而思贤，退而自省，必不会趋于流俗，与一些恶言恶行同流合污。荀子的详细生平，如今已不可考，而屈原怀石沉江的传说，多为后人津津乐道，在“洁身自好”这一点上绝对能当上“絜辩而同”、“善言而同”、“同声同气”这些评价，成为与荀子志向操守相近、相契的道友。二人通过各自言行所树立的高洁形象在当时便已昭若日月，巍如玉山，且遥遥映照于千古之后，依然皓耀鲜洁，不染尘垢，成为历代儒者君子的典范表率，文人学士的倾慕对象。今人见得荀子此语，或当怀想屈子《离骚》、《橘颂》之篇，倾之慕之，嗟之叹之！

义之所在，是士君子之勇

有狗彘之勇者，有贾盗之勇者，有小人之勇者，有士君子之勇者：争饮食，无廉耻，不知是非，不辟死伤，不畏众强，恈恈然唯利饮食之见，是狗彘之勇也。为事利，争货财，无辞让，果敢而振，猛贪而戾，恈恈然唯利之见，是贾盗之勇也。轻死而暴，是小人之勇也。义之所在，不倾于权，不顾其利，举国而与之不为改视，重死持义而不桡，是士君子之勇也。

（《荣辱》）


鉴　赏


这是说“勇”，其实还是在说“义”。

《说文》：“勇，气也。从力甬声。……古文勇从心。”段注：“气之所至，力亦至焉。心之所至，气乃至焉。故古文勇从心。”这是说，虽然“勇”是一种“气”，但真正的“勇”，还得在“心”上找动力。“匹夫之勇”和“士君子之勇”的区别正在此。匹夫以“气”为主，气之所至，勇即随之。士君子“以志帅气”，“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。”（《孟子·公孙丑上》）

正因为士君子之勇有这样的特色，所以荀子为这种“勇”加了个前提：“义之所在”。做到这种勇，主体必须有“集义”（《孟子·公孙丑上》）的功夫。“义”需要我“勇”，我便“勇”；“义”不需要我“勇”，我便不动。是之谓“义勇”。

真正做到这种义勇，是很不容易的。匹夫临难，浊气一升，“我跟你拼了”，这不难。但如果面对的是深入骨髓的某种观念呢？你还有“勇气”为了“义”而破除它么？当年岳飞朱仙镇大捷，正待直捣黄龙、恢复河山之时，接连收到了宋高宗的十二道金牌。此时的“义”，显然应该是“将在外，君命有所不受”的。但岳飞破除不了忠君观念，违心地撤了兵。这就不能说是“义”了。不“义”即是逆“天”，而“获罪于天，无可祷也”（《论语·八佾》）。

张居正则刚好相反。张居正在历史上的名声实在不是太好。但就是这个名声不好的人，可以打破“君为臣纲”的教条，将皇帝玩弄于股掌之上，也可以不管什么“君子小人”之防，与宦官结成统一战线，从而凭借其强力手腕，力行改革，为风雨飘摇的大明王朝延续了数十年的国运。这便是“义勇”。这种“义勇”，至其大处，实在可以颠倒乾坤。

今天我们的国歌，正叫做《义勇军进行曲》。任何一个中国人在唱这首歌的时候，都会感到心中升起的无限勇气。但唱完之后，我们是不是可以追问一下，这种勇气背后的“义”呢？只有“义”与“勇”合一，才能产生真正的力量。

先义而后利者荣，先利而后义者辱

荣辱之大分，安危利害之常体：先义而后利者荣，先利而后义者辱；荣者常通，辱者常穷；通者常制人，穷者常制于人。

（《荣辱》）


鉴　赏


大分，最大分界。常体，通常的体现。

这是讲荣辱与义利的关系以及由此而来的处世之道。荀子并不如汉儒一样否定利：“正其义不谋其利，明其道不计其功”（《汉书·董仲舒传》），而是让人注意两者的实现顺序：以“义”为出发点，利自然在其中；以“利”为出发点，不但得不到利，还会受辱。

那么，什么是义，什么是利，两者的区别在何处？

“义”的繁体字为“義”。《说文》：“义，己之威仪也。”段注：“古者威仪字作义。今仁义字用之。……威义古分言之者……威义连文不分者，则随处而是。……义之本训谓礼容各得其宜。礼容得宜则善矣。”“这意味着，‘义’的本意是指在巫术——祭祀的礼仪活动中行为、举止、容貌、语言的适当、合度”（李泽厚《说“巫史传统”补》）——宜。

中国古代虽说有各种各样的祭祀，但无论祭祀形式有多么不同，最核心的还是“心祭”。孔子曰：“吾不与祭，如不祭。”（《论语·八佾》）便是强调这种“心祭”的重要性。“心祭”必“尚德”，而这个“德”，并非指个人的道德，而是“天意”、“道意”的显现。中国文化“道”、“德”连用，就是说，孤立的个人无所谓德不德，只有“道”本身才有真正的“德”。这个“德”，随时、随地、随事、随心而显，无标准、无规则、无定义，只看“当”与“不当”。所以，“义”的本义是“宜”。

那么利呢？《易·乾卦》曰：“利者，义之和也。”又曰：“利物足以和义。”“和，相应也。”（《说文》）我与天之德相应，我当然有德。有德之人，必得。义（宜）中可以有利，也可能无利，终是大利于我。因为“天”、“道”不可能不利于“我”。说到底还是一个“宜”。

但是，和世间的任何事物一样，一旦某种“义（宜）”反复出现之后，其内容必然被抽空，而形式被保留下来，从而发展成一个新事物。对这种新事物的认定，就成了一种新的“利”。而当新的“义（宜）”出现时，这旧的“义（宜）”反而会起阻碍作用了。当年改革开放时就是如此。如果依传统的社会主义理论，改革开放简直就是“见利忘义”。大力发展生产，搞市场经济，这不是典型的“求利”么？可三十年下来，事实证明，这“求利”，恰恰就是当年的“义（宜）”。

“义利之辩”，有时候是不能那么僵化的。

今天，我们又走到一个“义利之辨”的关口。今天的“义（宜）”是什么？这恐怕依然是要“摸着石头过河”的。但不管怎样，我们总该记住两千年前荀子的告诫：“先义而后利者荣，先利而后义者辱”，“荣者常通，辱者常穷”。只有这样，这一路上的关口，才能从容地迈过去。

君子耻不修，不耻见污

君子耻不修，不耻见污；耻不信，不耻不见信；耻不能，不耻不见用。是以不诱于誉，不恐于诽，率道而行，端然正己，不为物倾侧，夫是之谓诚君子。

（《非十二子》）


鉴　赏


这是荀子的“耻”论。

应该说，儒家是很看重“耻”的。“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。”（《礼记·中庸》）“恭近于礼，远耻辱也。”（《论语·学而》）“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）“声闻过情，君子耻之。”（《孟子·离娄下》）“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣。”（《孟子·尽心上》）这样谈“耻”的言论在儒家经典中几乎俯拾即是。

那么，究竟什么是耻？耻，应该是内心深处升起的一种羞辱感。“见污”、“不见信”、“不见用”，在荀子那个时代便是很常见的三种“耻”。那时一个人如果能将这三种“耻”铭记在心，应该说已经很难得了，“知耻近乎勇”。

可真正的君子所“耻”之处却并不在此。与“见污”、“不见信”、“不见用”这些外在的际遇相对，君子所“耻”的“不修”、“不信”、“不能”更偏向于内在的心理体验。以内在的心理体验为本，视外在的人生际遇为末；耻不能秉持这个内在的“本”，而不耻能否因此而获得外在的“末”，这便是孔门的“内省不疚”（《论语·颜渊》）。

但这并不是说，君子就应该如《汉书·董仲舒传》所说的“正其谊不谋其利，明其道不计其功”，不管外在的功利。对真正的君子而言，任何外相变动，都不能干扰心中的大局（“不诱于誉，不恐于诽”）。正如围棋国手，每下一子，都要全盘考虑整个棋局的大势一样，真正的君子亦已在自己平淡的生活中建立了一种生命的“内时空”。每当外相入心，他首先不是对这个外相做简单的价值判断，而是为它在自己生命的“内时空”中找到一个合适的位置。誉也罢，毁也罢，都不会去聚焦，不管它有多么强大，终究会在心中最合适的位置落下。而我只是“率道而行，端然正己”，在这独一无二的国土里做个“观自在菩萨”。

达到这种境界当然是很不容易的。这里真正的难点，还不在于外在的“他誉”、“他毁”，而在于由这“他誉”、“他毁”而引起的“自誉”、“自毁”。“他誉”、“他毁”的力量再强大，毕竟只存在于与人交接的一时，但其引起的“自誉”、“自毁”以及与此相关的种种成见却要萦绕在生活的时时刻刻。这才是真正的“物”，这才是真正的“心中贼”（王阳明语）。面对这万分强大的“心中贼”，你能做到“不为物倾侧”么？

做一名超道德的“诚君子”，实在比做那种恪守道德的道学先生更难。

怎么办呢？孟子曰：“守约。”这个“耻”字毕竟是来自普遍认可的社会规范，为什么不试着转化它，让它成为“内时空”的一部分呢？在这个过程中，先“耻不修”、“耻不信”、“耻不能”，以期最终有资格“不耻见污”、“不耻不见信”、“不耻不见用”。说实在话，倘若没有“耻不修”、“耻不信”、“耻不能”的心理经验，却偏要说着“不耻见污”、“不耻不见信”、“不耻不见用”的话头，这就真的有点“无耻”了。“无耻之耻，无耻矣。”中国文化在宋以后的衰败，正与这种好高骛远的心态有关。

画虎不成反类犬，儒门的向上一路，难学，但中国文化要发展，中国士人要成熟，恐怕也只有这一条路。

闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之

不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之，学至于行之而止矣。……故闻之而不见，虽博必谬；见之而不知，虽识必妄；知之而不行，虽敦必困。不闻不见，则虽当，非仁也，其道百举而百陷也。

（《儒效》）


鉴　赏


知行关系，一直是中国哲学史上的重要问题。从先秦开始，哲学家对于知与行之先后、轻重、难易，各有所论述。孔子认为有“生而知之者”、“学而知之者”和“困而学之者”（《论语·季氏》）。老子则“不行而知”，“不出户，知天下”（《老子》四十七章）。墨子把认识的来源归结为“闻之见之”（《墨子·明鬼下》），主张“口言之，身必行之”（《墨子·公孟》）。孟子主张人有“良知”、“良能”（《孟子·尽心上》）。荀子则明确提出“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之”。两汉以来，思想家们对这个问题亦多有辩难。到了明朝，王阳明以其不世出的“立德”、“立功”、“立言”三不朽的生命实践，总结出了“知行合一”的命题。不过这并没有结束争论。直到近代，这个问题依然被反复讨论着。

一个很简单的知行问题，为什么会被没完没了地讨论呢？“没有调查便没有发言权”、“实践是检验真理的唯一标准”，两句话不就说尽了吗？难道两千年来中国最聪明的头脑，连这一点也悟不到？

看来，这还真不是一个“简单”的问题。这个问题之所以“没那么简单”，关键在于“知”、“行”双方的转换机制上，尤其是“知”转“行”的机制上。

我们每个人每天都处在不停的生命实践中。有实践就有认识，实践的程度越深，认识也就越准确、越深刻。这就是“行”转“知”。这是生命天然的机制，人人不学而能。难题出在“知”转“行”上面。我们不能事事经历，那么在生命实践中，就必然要大量地借鉴前人的经验。尤其到了当代，媒体异常发达，我们能“直接经验”的东西远远比不上通过媒体了解到的“间接经验”。如何才能让这些“间接经验”最大限度地转化为“直接经验”，至少也降低它的间接性，为我们直接的生命实践服务呢？增加“间接经验”的层次是一个方法，比如任何复杂一点的电器都会配备详细的使用说明书，电脑还会赠送教学光盘。但这是在工具使用领域，在其他生活领域，我们依然面临着一个“由抽象到具体”的问题，比如复杂的人际关系、重大的人生抉择，对此，任何人生格言都只能是参考；如果不巧碰到了互相龃龉的格言，那连参考也谈不上。面对这样的“由抽象到具体”，又该怎么办？一切思辨哲学在这里语塞了。

也许正因为如此，康德才绝望地表示，由抽象到具体，没有已知途径可循。

真的没有途径可循吗？笔者揣测，这里，应该就是中国历代哲人思考的起点了。恐怕只有从这活生生的当下困惑出发，而不是依靠静态的思辨，我们才能真正合于“道”，才能开启一扇扇生命的“众妙之门”（《老子》一章）。

这样，我们也就能明白为什么看似简单的“知行”问题会被中国历代最聪明的人饶有兴致地讨论不休了。

人最为天下贵

水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有知，亦且有义，故最为天下贵也。力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群也。人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：义。故义以分则和，和则一，一则多力，多力则强，强则胜物，故宫室可得而居也。故序四时，裁万物，兼利天下，无它故焉，得之分义也。

（《王制》）


鉴　赏


人是什么（What is human）？这个终极问题，从古至今的一切哲人都在回答。有人说，人是神创造的，是神的奴仆，灵魂可以不朽（如基督教）。也有人认为，人是高级动物，虽然高级，也只是一次性消费，人死如灯灭（如当代盛行的唯物主义）。围绕这两种回答，宗教与科学展开了长期的论战。可以说，当今人类文化的一切冲突，都跟人们在这个问题上的看法不一致有关。

那么，有没有跳出这两种视域的第三种回答呢？

中国儒学大师荀子的“人学”观点就是这第三种回答的代表。他说：“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有知，亦且有义，故最为天下贵也。”

不是抽象说什么是人区别于其他事物的“本质属性”，而是用一种发展的观点，来层层导出人的“本质属性”（义）；不是将人看作其他一切事物的对立面，而是将人看作包括了其他事物的一切属性的总和。这，就是中国人独特的生命观——“天人合一”。

落实这“天人合一”，得靠一个“义”字。

何谓“义”？《国语·周语》曰：“义，所以判断事宜也。”朱熹云：“义者，心之制，事之宜也。”（《孟子·梁惠王上》注）是不是“义”，完全不能空谈，必须在事中体现——“必有事焉”（《孟子·公孙丑上》）。实践是检验真理的唯一标准。

由此我们也可以看出，中国的“人学”不从静态的概念出发——无论是肉体（Body）还是神性（Spirit）——去硬性回答“什么是人”（What）这个终极问题，而是要求人在一层层的生命实践——“义”中去体证你怎么（How）就是一个人的。在这个体证的“过程”中，“什么是人”这个终极问题的答案，会逐渐显现出来。这种答案的显现永远没有终结，主体必须有“终其天年而不中道夭”（《庄子·大宗师》）的气魄，才能领悟得越来越完满，才能充分占有自己的本质。

在今天这个工具理性甚嚣尘上的时代，最迫切的事，莫过于弘扬这种天人一体的生命观。西方那种天人对立的生命观泛滥得太久，造成的危害有目共睹，相形之下，我们这种古老的东方智慧则更胜一筹，在当下应该大有可为。

国危则无乐君，国安则无忧民

国危则无乐君，国安则无忧民。乱则国危，治则国安。今君人者急逐乐而缓治国，岂不过甚矣哉！譬之是由好声色而恬无耳目也，岂不哀哉！

（《王霸》）


鉴　赏


这里是说治国与享乐的关系。荀子认为，君主应该先治国，后享乐，而不应先享乐，后治国。先治国，为国家的一切事业打好物质基础，享乐亦自然随之。如果一开始就纵情享乐，将国事拋在一边，那最终就会导致亡国。

人究竟应不应该享乐？这向来是一个争论不休的问题。对待“乐”的态度一般有三种：纵之，禁之，节之。“节”的态度看起来是最明智的。但是，这个“节”的“度”该怎么把握呢？

中国古人处理这个问题的方法与这三种态度都不一样，既非纵，亦非禁，也不是一般意义上的节（《周易·节卦》：“苦节不可贞。”）。它让“乐”处在其应有的先后次第上，使之与生活中其他“非乐”的部分合为一个整体。这样，就彻底避开了“纵之”（All）、“禁之”（Nothing）、“节之”（Part）的静态争论，从而形成了一种充满辩证意味的实践理性。

虽然这么说，但必须承认，要实现这种理性，在第一阶段，确乎是一个“禁”字（“先苦后甜”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”）。忍不住跳过这“禁”的阶段的，是小人，是暗主；能耐心地走完这个阶段的，是智者，是明君。

古时候能走完这个阶段的“明君”并不多。刘邦初入咸阳，见秦宫室珍宝，就产生了“纵之”的念头，亏得有张良谏阻，才将这“急逐乐”的心思收了回来。李世民得天下，也劝臣下不要太放纵，说这不仅是为了老百姓，也为了他们自身及其子孙后代的富贵能够长保。唐玄宗李隆基早年也曾励精图治，可是到了后期却恣意挥霍，最终导致了安史之乱。

爱民者强

爱民者强，不爱民者弱。

（《议兵》）


鉴　赏


这句话出自《荀子·议兵》。荀子和临武君在赵孝成王面前讨论用兵之道，临武君认为天时、地利或是权谋变诈才是用兵要道，荀子反驳说这都不如用仁心使人民归附自己，君臣一心，军民同力，“故仁人之兵聚则成卒，散则成列，延则若莫邪之长刃，婴之者断，兑则若莫邪之利锋，当之者溃，圜居而方止，则若盘石然，触之者角摧”（《议兵》），这样的军队自然战无不胜，所向披靡。

荀子认为国家的强弱取决于很多因素，其中最重要的莫过于爱民与否。

君主用仁心爱护人民，好像汤、武那样，人民自然敬爱他，上下一心，则无坚不摧，“故近者亲其善，远方慕其德，兵不血刃，远迩来服。德盛于此，施及四极”（《议兵》），施行仁义的人必定是爱民的，爱民就会尽其所能让人民安居乐业，那么远近的人民都会拥戴他，即使有战争，也能够达到不战而胜的最高境界；而桀纣这样的暴君，生活奢侈，暴虐无道，不知道怜悯人民。拿殷纣王来说，在其统治的后期，他任意残害人民，百姓和诸侯不堪其苦，渐生离心。就在武王伐纣的过程中，纣王众叛亲离，军队也倒戈相向，反过来帮着武王进攻商朝都城朝歌，正如《孟子·离娄上》所说：“桀纣之失天下也，失其民也。失其民者，失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣。得其民有道，得其心，斯得民矣。”我们今天也会说“得民心者得天下，失民心者失天下”。

《荀子·哀公》记载了孔子的一句话：“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟；君以此思危，则危将焉而不至矣！”《荀子·王制》也说：“庶人安政，然后君子安位。《传》曰：‘君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。’”用水与舟的关系来比喻君与民的关系十分精妙恰当，后来唐代魏徵引此观点用来谏唐太宗：“臣又闻古语云：‘君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。’陛下以为可畏，诚如圣旨。”（《贞观政要·论政体》）“怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。”（《谏太宗十思疏》）唐太宗接受了魏徵的观点并从中悟出了自己的心得：“为君之道，必须先存百姓。若损百姓以奉其身，犹割股以啖腹，腹饱而身毙。”并告诫太子说：“舟所以比人君，水所以比黎庶，水能载舟，亦能覆舟。”（《自鉴录》）唐太宗吸取了隋亡的教训，深刻地认识到“存百姓”的重要性，他以农为本，积极改善人民的生活，减免徭役，降低赋税，使人民休养生息，自己则厉行节约。唐太宗在位期间，得到了各族人民的拥戴，国力空前强盛，历史上把这段时期称为“贞观之治”。

如果施行暴政，置人民生死于不顾，或是只想着用严令繁刑来压制人民，以为这样就可以钳制人民，巩固自己的王位，那么必定会因为脱离人民而自取灭亡。比如以韩非为代表的法家就主张以“威严之势”统治人民，“严家无悍虏，而慈母有败子”（《韩非子·显学》），认为对人民太仁慈了反而不容易治理，只有严刑重罚才能让人民心生恐惧而顺从统治，并且役使人民无时无度，“君上之于民也，有难则用其死，安平则尽其力”（《韩非子·六反》），在国家有困难的时候，要求人民为国家效命，在和平时期，则要求人民全力劳动以供君主享受，不给人民喘息的机会。秦始皇采用了法家思想，统治残暴，徭役繁重，赋税沉重，思想上实行文化专制主义，焚书坑儒，导致民怨沸腾，最终人民忍无可忍，于是陈胜、吴广揭竿而起，动摇了秦的统治基础，公元前206年，刘邦率军抵达咸阳，盛极一时的秦朝灭亡。秦二世而亡，和统治者残酷对待人民不无关系。

民者，国之本也。因此统治者要发展经济，与民休养生息，真诚地爱护人民，使人民安居乐业，民富而后国强。

强本而节用，养备而动时，修道而不贰

强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸。故水旱不能使之饥渴，寒暑不能使之疾，祅怪不能使之凶。

（《天论》）


鉴　赏


天人关系是中国古代哲学的一个重要命题。先秦时期，人们认为天和人一样，是有意识的，并主宰着人类的命运。到了荀子这里，天不再是人格神，只是独立于人类社会的自然的存在。而人类不能坐等天地的恩赐，被动地顺应自然，“从天而颂之，孰与制天命而用之？”（《天论》）加强农业生产，生活上勤俭节约，即使是上天也不能使他贫穷；丰衣足食又能顺时而动，那么上天也不能使他生病；专心不二地遵行礼义大道，上天也不能使他遭祸。

《天论》开篇，荀子就提出“天行有常，不为尧存，不为桀亡”。天地的运行遵循着固定的客观规律，不会因为尧的仁义就风调雨顺，也不会因为桀的暴虐就降下灾祸。帝舜时代曾经发生了历时十四年的大洪水，舜派大禹治水，利用水之就下的自然规律，疏导河流，终于制服洪水，可见只要在顺应自然规律的同时积极发挥人的主观能动性，即使天降灾害也无损于治世的称誉；秦朝大部分时候都是风调雨顺，五谷丰登，粮食储备丰富，全国建立了很多大粮仓，甚至到汉高祖时还在使用这些粮仓储存的粮食，可是秦却二世而亡。由此可见，人类社会的治乱吉凶与天地并没有必然的联系。

荀子反对把一些自然现象诸如流星、日食、地震等和人类社会的兴亡进行一一对应，认为这种附会就是迷信，是不可取的。天有天职，人有人事。“列星随旋，日月递炤，四时代御，阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，各得其养以成”（《天论》），这是天职；“强本而节用，养备而动时，修道而不贰”，这是人事。荀子在《天论》中宣称：“故明于天人之分，则可谓至人矣。”宇宙自然有其运行规律，而人类社会自诞生以来也遵循着自己的客观规律，人们应当各司其职、各尽所能。君主用仁义治理国家，抚恤百姓，而百姓各尽其职：农民顺应天时，勤于耕耘；工匠钻研技艺，精益求精；士人辅助君主，励精图治；商人恪守正道，重义轻利。那么即使是旱灾水患，也不能使这个国家贫穷；即使寒暑交替有疾病瘟疫发生，也不会蔓延成灾，使百姓蒙受病痛之苦；即使有怪异的灾难产生，也不会使这个国家和百姓陷入险境。可见，荀子的话至今仍闪耀着思想的光辉。

万物各得其和以生，各得其养以成

列星随旋，日月递炤，四时代御，阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，各得其养以成。

（《天论》）


鉴　赏


在浩瀚的天空中，众星相随旋转，太阳和月亮轮流将光辉洒向大地，春夏秋冬四季交替着出现。阴阳是古代哲学思想中的一个重要概念，在荀子的时代，阴阳可以指天地、寒暑、晦明、动静等具有对立属性的事物。阴阳的变化产生了丰富的自然现象，比如寒暑变化就有了春夏秋冬，晦明变化产生了白天黑夜，冷热空气交锋形成雨，高低气压碰撞产生风。有了风雨的广施博洒，万物才得以生存发展。

“万物各得其和以生”，那么“和”是一种怎样的状态呢？西周末年的思想家史伯曾提出“和实生物，同则不继”的观点，这里的“和”是指不同的事物互相融合而产生了新的事物，只有单一的事物是无法形成新事物的。荀子的“和”与此相类，比如太阳、地球、月亮按照一定的规律运转而产生了昼夜、四季等自然现象，如果没有日月，地球上就没有昼夜之分，一年中也没有四季的变化，还会有那么丰富的物种吗？当然不会，整个地球将会是一片寂静荒凉。同样道理，如果世界上只有单一性别，万物就无法延续生命。

荀子的“和”还有和谐有序的意思，自然界中的万物都遵循着各自的规律，各司其职，节然有序，世界才能和谐平衡。大海通过水循环给陆地上生物提供淡水，还可以平衡陆地上的温度；森林作为各种生物的栖息地，是一个天然的生物宝藏，并能防止水土流失，维持生态平衡。但今天，由于人类过度开发自然资源，大海受到严重污染，森林被过度砍伐，一切已超出了大自然的承载能力，导致全球气候的恶化和反常，雪灾、旱涝等自然灾害交替出现，大自然不再按照原本的规律运行，人类饱受破坏生态环境所带来的恶果，这是生态环境的失和。我们再来回味荀子的“万物各得其和以生”这句话，就能明白尊重自然规律，顺时而动，始终对天地自然保持一颗敬畏之心是多么重要了。

“万物各得其养以成”，也就是现在所谓的食物链，俗话说“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，虾米吃泥巴”。人类和植食性动物是以绿色植物或其子实为食，而绿色植物需要阳光帮助它进行光合作用，还要有适中的温度，雨水的滋润，泥土中的营养，为其传授花粉的蜜蜂，才能开花结果，绿色植物、蜜蜂和人类就构成一条食物链。任何一个环节出了问题，食物链就会遭到破坏，就是不得其养了。

今天我们所说的“和谐”已经不仅仅指自然界，而是涵括了各个方面：人与自然、人与社会、人与人，只有“和而不同”，既不重复别人、人云亦云，也不强求他人与自己一致，只有包容差异，人类才有可能和自然和他人和谐相处，才能永续发展。

天有其时，地有其财，人有其治

天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。舍其所以参而愿其所参，则惑矣。

（《天论》）


鉴　赏


天有其时，这里的天是指自然意义上的“天”——自然界。天上的日月星辰按照一定的规律运行：地球围绕太阳一周为一年，一年中又分成春夏秋冬四时；月亮绕地球一周是一月，一月分为三旬；地球自转一周为一日，一日有二十四小时，这就是天时。先民通过长期的观察和实践，根据太阳在黄道上的运行轨道制定了二十四节气用以指导农业生产，这是顺天时。任何植物都是按照四时顺序即春生夏长秋收冬藏生长的，对于这些规律，我们当然不能改变，只能顺时而动，但也不是说只能被动地接受一切，无所作为，我们可以利用规律，“制天命而用之”。

地有其财，《周易》中提到：“天行健，君子以自强不息”；“地势坤，君子以厚德载物”。大地具有厚实的品德，以宽广的胸怀包容万物、承载万物、孕育万物，一切生物的成长都离不开大地。大地提供给人类食物、矿产、森林等各类自然资源，还有人们栖居的场所。人永远无法离开大地。

天有其时，地有其财，而人治就是顺天时养地财。其实很早以前儒家就已经提出“取物不尽物”、“取物以顺时”等观点。《孟子·梁惠王上》：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”《荀子·王制》：“草木荣华滋硕之时则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也……春耕、夏耘、秋收、冬藏四者不失时，故五谷不绝而百姓有余食也；污池、渊沼、川泽谨其时禁，故鱼鳖优多而百姓有余用也；斩伐养长不失其时，故山林不童而百姓有余材也。”

正如《论语·阳货》所说：“四时行焉，百物生焉。”四季变化、寒暑交替是天的职能，承载万物、提供物产是地的职能，而人类的职责就是按照春耕、夏耘、秋收、冬藏的规律顺时而动，合理地取用自然界的资源，我们在获得发展的同时也要让自然界得到永续发展。天地人各司其职，如果人放弃自己的努力，只是盼望着风调雨顺，坐等大地五谷丰登，就会使自己迷惑。如今，我们与自然界的关系非常紧张，无节制地向自然索取，导致生态环境的失衡，这也是因为我们背逆了天时，没有尽自己的职责好好保护资源。荀子的话无疑对今天我们解决人与自然问题，依然有启发作用。

万物为道一偏

万物为道一偏，一物为万物一偏，愚者为一物一偏，而自以为知道，无知也。

（《天论》）


鉴　赏


春秋战国时期，社会正酝酿着一场大变革，思想空前解放。此时私学兴起，打破了当时“学在官府”的限制，不再是只有王公贵族的子弟才有资格接受教育，各阶层的人都有机会接受教育，出现了大量“士”。而当时各诸侯国为了能够一统天下，积极地招贤纳士，希望借着他们的聪明才智增强自己国家的经济、军事等实力。诸侯们厚待士人，使他们衣食充足，创造了宽松的思想、学术氛围。“士”还可以“择良木而栖”，奔走于各个诸侯国之间宣传自己的政治主张。如果与国君不合，便可以潇洒离去，回到家乡，或广收门徒，或著书立说，阐述各自不同的对社会、自然的看法和主张，遂形成了春秋战国特有的“百家争鸣”的繁荣景象。其中影响较大的是儒、道、法、墨、名家，他们提出的有些概念和主张，比如儒家的“仁、义、礼、智、信”，道家的“无为而治”、“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”，墨家的“兼爱”、“非攻”、“尚贤”，法家的“以法治国”、“世异则事异，事异则备变”等，对后世启发很大。

就在各家学派都以自己的学说为正宗时，荀子站出来批评他们是“蔽于一曲而暗于大理”（《解蔽》），认为世间万物只是大道的一部分，一物只是万物的一部分，而愚笨的人因为知道了一事一物就以为自己掌握了大道的全部，其实这恰恰是无知的表现，诸子的学说也只是大道的一部分。荀子的这些说法，不仅指出了道、法、墨诸家被蒙蔽的地方，对同一学派其他儒者更是进行了毫不留情的批评。

在《解蔽》篇中，荀子给出了解蔽的方法——虚壹而静。他说圣人知道由于认识的片面性而导致蔽塞的危害，故而能将宇宙万物都纳入心中，以道为标准观照万物衡量是非，这样就不会被蒙蔽了。诚然，任何一个人都不可能穷尽事物之理，不免会有认识上的片面和局限，我们应该尽量扩大眼界，拓宽思路，超越自我，融会贯通。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，跳出自以为是的狭隘圈子，我们将会看得更多更远。

人生而有知，知而有志

人生而有知，知而有志。志也者，臧也，然而有所谓虚，不以所已臧害所将受谓之虚。

（《解蔽》）


鉴　赏


人从一生下来就有认识能力，我们的眼睛能看到五色，耳朵能听到五音，嘴巴能品尝五味，我们的五官可以接收外界各种信息并且把这些信息储藏并记忆在自己的心中，然而我们的心仍要保持“虚”的状态，不要先入为主，不因为已有的知识而妨害接纳新的事物。因为虚，所以能藏。虚并非将已有的记忆和知识清空，如果没有大量的知识储备，接受和发现新的知识恐怕只是一句空话。虚不是空，不是什么都没有，而是不要带有主观情感。人有七情六欲，这是与生俱来的，如果带着自己个人的情感去看待外界事物的话，就像戴着有色眼镜一样，就不能看到事物最真实的一面。

荀子说：“凡人之患，蔽于一曲而暗于大理。”（《解蔽》）人之所患是由于人们考虑问题片面而造成的。善和恶、始和终、远和近、博和浅、古和今，人往往只看到事物的一面，强调其中的一者而忽视其他。人们极易因为认识的片面性而被蒙蔽，因此荀子主张解人心之蔽，圣人知道由于认识的片面性而导致蔽塞的危害，故而能将宇宙万物都纳入心中，以道为标准观照万物衡量是非，这样就不会被蒙蔽了。那么心如何才能知“道”？曰“虚壹而静”（《解蔽》）。荀子的“虚壹而静”说来自老子的“致虚极，守静笃”，但是两者有本质上的区别。老子的“虚静”说是道家体悟自然的方法，要求人的内心做到空虚和宁静的极致，老子没有给出达到虚静的具体方法，这种体道的方法依靠直觉，是超越认识层面的，是一种难以达到的境界。而荀子具体论述了“虚壹而静”的方法，摒弃了道家玄之又玄的部分，将其化为认识外界事物的一个具体的可行的方法。

在现实生活中，人们往往会因为“私其所积，唯恐闻其恶也；倚其所私，以观异术，唯恐闻其美也”（《解蔽》），骄傲自满就会妨碍接受新知识；心若不专一，“则白黑在前而目不见，雷鼓在侧而耳不闻”；“心，卧则梦，偷则自行，使之则谋”（《解蔽》）。不论是清醒还是在睡梦中，不论是有意识还是无意识，我们的心无时无刻不处在思维活动中，但在认识的过程中，只有静心才会明察。藏和虚、壹和贰、动和静是“虚壹而静”的三对矛盾，荀子认为不必将这三者绝对地对立起来，而是在对立中寻求统一。没有藏，学习的过程就如同猴子掰苞米，最终一无所得；没有虚，就无法接受新的知识。心可以同时容纳很多事情，这样我们才能又快又多地吸收信息，但同时也能集中注意力专心于一件事情，否则我们将一事无成。心静才能明察，但是一味地苦思冥想，而不付诸实践，那就永远不会成功，正如荀子所说：“知之而不行，虽敦必困。”（《解蔽》）

人心譬如槃水，正错而勿动

人心譬如槃水，正错而勿动，则湛浊在下而清明在上，则足以见须眉而察理矣。

（《解蔽》）


鉴　赏


荀子将人心比作装满水的盘子，盘中的水只有在平静清澈的状态下才能照见物体。北宋哲学家邵雍在《观物吟》诗中说道：“天下之平，莫若止水。”又说“人心当如止水则定，定则静，静则明”（邵雍《观物外篇》）。苏轼有一首《泛颍》诗，其中说：“画船俯明镜，笑问汝为谁？忽然生鳞甲，乱我须与眉。散为百东坡，顷刻复在兹。”东坡泛舟颍河之上，水平如镜，照见自己的倒影，忽然微风拂过水面，影子被吹乱，“散为百东坡”了，写得妙趣横生，但其中自有深意在。人心亦如水面，在没有外在干扰时，可以如实观照事物，一旦被扰乱，失去了宁静之心，就无法明察事物了。

因此荀子认为只有保持人心“正错而勿动”才能正确认识事物，他说，心是权衡是非之具，假如心不正，如何能衡量判断是非？必然会以是为非、以非为是。人心必须正直，不可为外界的种种诱惑所动而失去了内心的澄明平静。如果我们内心被许多欲望所占据，那么心将会失去正确认识、分析、判断事物的作用。我们应该坚持自己心中的道（理想），坚持自己的原则，不为外界的诱惑、内心的欲望所动，以保持心灵的清明状态。只有排除心中的杂念，才有可能专注于某一件事物，内心就能平静，这也就是荀子反复强调的虚壹而静的修养，那样就能达到所谓的“大清明”即心的空明境界。当然我们的心中也无法做到绝对的无一毫杂念，正如水中的湛浊，心中各种杂乱的意识，不可能完全去除，只能让各种意识沉淀下来，使内心纯粹而不杂乱，才能照见宇宙万物之理，正如刘禹锡在《和仆射牛相公寓言二首》中所说：“心如止水鉴常明，见尽人间万物情。”

善言古者必有节于今，善言天者必有征于人

善言古者必有节于今，善言天者必有征于人。凡论者，贵其有辨合，有符验，故坐而言之，起而可设，张而可施行。

（《性恶》）


鉴　赏


荀子说，擅长谈论古代事情的人必定会用今天的事情作为验证。对于荀子思想的研究，一直有着“法先王”和“法后王”之争。其实，不论是“法先王”还是“法后王”，荀子的落脚点只有一个，那就是当下。荀子在提到先王的时候总是和礼义联系在一起，效法的是先王传下来的“礼”，“法先王”是为了“以古持今”即继承从古代三王流传下来的礼义，并以此来治理现今的社会；“欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也”（《非相》），后王行之有效的制度，同样也是包含了先王的礼义，要想了解先王的礼义之道，只需考察一下后王的制度即可，这就是“以近知远”。两者看似相反，实则殊途同归，其目的都是为了建立荀子心中的理想社会。

擅长谈论天道的人必定会用人事作为验证，说到这里就会有人反驳了，认为荀子在《天论》篇写下的第一句不就说“天行有常，不为尧存，不为桀亡”吗？他认为，作为自然意义上的天有着自己固有的运行规律，自然界诸如流星、陨石、地震等怪异现象和人类社会的治乱是没有必然联系的。在两千多年前科学技术尚不发达的时候，荀子就提出了他的“天人之分”说，可谓是思想超前，但他又说擅长谈论天道的人必定会用人事来验证，将天道人事联系起来，是不是荀子自相矛盾，思想前后不统一呢？答案当然是否定的。天道虽然不能决定人事的变化，但是人在自然界中生存发展，就必须主动地去了解其规律，顺时而动，制天命而用之，以便更好地和自然和谐相处。比如天有四时，人类就根据四时中太阳在黄道上的运行位置制定了二十四节气，按照春耕、夏耘、秋收、冬藏来安排农业生产，才能五谷丰登。

凡是议论，最为宝贵的是所说的话要符合事实，经得起时间的考验。坐着议论，站起身来便可以安排实施，部署起来就可以执行。谈论古代最终要落实到今天，谈论天道最终要落实于人事，也就是议论内容的可操作性，“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。”（《儒效》）显然知之而能行才是荀子重点所在。

求贤师而事之，择良友而友之

人虽有性质美而心辩知，必将求贤师而事之，择良友而友之。

（《性恶》）


鉴　赏


荀子认为：“人之性恶，其善者伪也。”（《性恶》）其实，人的本性如“饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休”（同上），并无所谓善恶，但若一味顺其性发展则必然会走向恶，而人之所以会表现出善良的一面，都是因为后天学习礼义的结果。荀子这里的“伪”并非“虚伪”的意思，而是作“人为”解。人即使有着优良的禀赋和理解力，也必须寻求贤师而侍奉之，选择良友而亲近之。正因为人性需要以礼义教化来引导，所以荀子特别注重环境的作用，强调学习和选择贤师良友的重要性。《劝学》篇：“君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。”环境之于一个人的成长有着非常重要的作用。昔日孟母三迁，为的就是给小孟子创造一个良好的生活学习环境。

那么贤师的标准是什么？荀子认为贤师所应具备的品格中，仅仅学问渊博是不够的，具备知识素养只是一个必要不充分的条件，他认为，有尊严有威信、阅历丰富且可信任、诵读解说经典时善守师说、能够论说精微的知识，这才是贤师应具备的四个最重要的因素。荀子重视的是老师的品德，百育德为先，如果老师的人品有问题，那么如何能成为学生的道德典范呢？

孔子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”（《论语·季氏》）益友并非只是一味地肯定我们，荀子在《修身》篇中说道：“非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也。”恰当的批评和肯定才会让我们成长和进步，言过其实的谄媚之词会蒙蔽我们的心灵，让我们不能正确地认识自己。因此，择师不可不慎也，择友亦不可不慎也。人是群居动物，易于受到他人的影响，容易被环境同化，所谓“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑”（《劝学》），尤其是在纷繁复杂的现代社会中，选择于自己有益的师友显得至关重要。君子之交淡如水，真正的朋友也许不会在物质上给我们多大的帮助，但他可以给予我们心灵上、精神上的支持，当我们面临选择时，可以给我们建议；当我们面临歧途时，会用有力的臂膀拉我们一把；在我们失意时不离不弃，在我们成功时默默祝福。

“师友者，学问之资也。”（李惺《西沤外集·冰言补》）老师的言传身教，朋友间的互相切磋，都可以增长我们的知识。但是知识技能可以言传，高尚的道德修养却不是光靠语言就能传给学生，贤师在举手投足间即彰显着高世之德，因此“学莫便乎近其人”（《劝学》），接近并侍奉贤师才是学习的捷径。正如王肃在《孔子家语》中说：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣；与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”

义胜利者为治世，利克义者为乱世

义与利者，人之所两有也。虽尧、舜不能去民之欲利，然而能使其欲利不克其好义也。虽桀、纣亦不能去民之好义，然而能使其好义不胜其欲利也。故义胜利者为治世，利克义者为乱世。

（《大略》）


鉴　赏


义利之辩是中国自古以来备受关注的一个问题。

义即宜，指公正合宜的道理和行为；利是物质利益。义在中国两千多年的封建社会中，一直是居于主导地位的道德价值评判标准，也是人们恪守的行为准则。中华民族历来就是一个尚义的民族：为了报燕太子丹的恩，荆轲慷慨高唱“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，西渡易水，只身一人深入虎穴刺杀秦王；刘备、关羽、张飞为了拯救百姓于水深火热之中，在桃园结为兄弟，希望共同做出一番事业，一句“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”至今还让人们感叹唏嘘；春秋时晋国忠臣赵盾被奸臣屠岸贾陷害而惨遭灭门，赵氏遗孤被程婴救出，而屠岸贾下令将全国一月至半岁的婴儿全部杀尽，以绝后患，为了保护赵氏遗孤和天下无辜的孩子，程婴决定献出自己的幼子代替赵氏遗孤，这些都是出于义的考虑而放弃个人利益。而利呢？传统的训导是君子不言利，似乎谈及利益就是可耻的，就不是君子了。但如果人人都甘于淡泊，耻于追求利益，个人和社会如何生存？如何发展？

其实即使是圣人孔子也丝毫不讳言他对利的追求：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”（《论语·述而》）但若是“不义而富且贵，于我如浮云”（同上）。荀子“今人之性，生而有好利焉”（《性恶》），“好荣恶辱，好利恶害，是君子小人之所同也”（《荣辱》），也就是说趋利避害之心存在于每个人的心里，与生俱来，即使是尧舜这样的仁人统治天下，也不能让人放弃追求利益，但是可以让人在义的统领下去追求正当利益；同时人生来也是有向善的本性的，即使是桀纣这样暴虐的君主，也不能完全使人放弃对义的追求，重义轻利就是治世，重利轻义就是乱世。

荀子认为，人们追求满足自身的利益是天性使然，无可厚非，关键在于如何在义与利之间寻找平衡点。正如孔子所说：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也；贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。”（《论语·里仁》）孟子更是视义重于生：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”（《孟子·告子上》）西汉的董仲舒也在其著作《春秋繁露》中指出：“天之生人也，使之生义与利。利以养其体，义以养其心。心不得义不能乐，体不得利不能安。”对于利益的追求必须要在合乎义的范围内进行。

所以我们应该坦然言利，不必谈利色变，但同时又要以义统利，见利思义，所谓“君子义以为上”、“君子义以为质”，建立正确的义利观即重义轻利而非背义趋利。



《韩非子》

礼为情貌者也，文为质饰者也

礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。

（《解老》）


鉴　赏


礼是内心情感的描绘，文采是内在本质的修饰。君子采纳情感而舍弃描绘，喜欢本质而厌恶修饰。依靠描绘来阐明的情感，这种情感是不好的；依靠修饰来阐明的本质，这种本质是糟糕的。就比如和氏璧，不用五彩修饰，但它依然价值连城，这是因为它的本质极美，别的东西是不足以修饰它的。情感是本质，而礼只是体现内心情感的表现形式，是各种义的有条理的表现，是用来规定君臣、父子之间关系的；情感才是内质的，是真正宝贵的东西，过分重礼其实是忽略了事物的本质。

战国时代，自商周建立起来的礼乐制度遭到破坏，诸子百家并起，一时之间，百家争鸣。法家思想重视法律，而反对儒家的“礼”制思想。韩非认为，当时的新兴地主阶级反对贵族垄断经济和政治利益的世袭特权，要求土地私有和按功劳与才干授予官职，这是很公平的，正确的主张，而维护贵族特权的礼制则是落后的，不公平的。

礼是儒家思想的主要范畴。儒家思想认为理想的社会秩序是贵贱、尊卑、长幼、亲疏有别，人的生活方式和行为要符合相应的身份和社会政治地位。作为一种典章制度，礼是社会政治制度的体现，是维护上层建筑以及与之相适应的人与人交往中的礼节仪式。在封建社会，礼调整社会关系，巩固统治阶级利益，可以构成法律制度的重要组成部分。韩非并不认同儒家过于推崇“礼”的观点。他从文质关系来说明“礼”的本质，认为“礼”只是情感的形式；如果过分重视文采形式的修饰，反而掩盖了事物精彩的本质。所以他说：“君子取情而去貌，好质而恶饰”。这正体现了韩非的一种返璞归真、追求本质与真实的质朴的思想观念，这是先秦法家思想的一大特点。

虽然如此，但韩非却并不对于礼全盘否定。作为一个思想质朴的法家代表人物，他反对的是儒家空洞的没有成效的道德说教和繁文缛节。韩非子主张加强法治教育，彰明法令，使法成为人们行动的准则，但“礼”则主要是一种道德舆论的力量：“誉辅其赏，悔随其罚。”即用道德的力量来辅导法治，促进法治的施行。

礼为情貌，文为质饰。以外在的描绘来论情感，以形式的修饰来论本质，都是没有分清本质和现象的关系。韩非子的思想在当时是具有进步意义的，具有朴素的辩证法的思想。即使是今天，也依然有一定的意义，说明我们在实践中要透过现象看本质，而不可混淆现象与本质，只有如此，才能真正得到正确的认识。

太山不立好恶，故能成其高；江海不择小助，故能成其富

上不天则下不徧覆，心不地则物不必载。太山不立好恶，故能成其高；江海不择小助，故能成其富。故大人寄形于天地而万物备，历心于山海而国家富。

（《大体》）


鉴　赏


“徧”同“遍”，普遍，全部；“必”通“毕”，尽，完全。太山对土石没有好恶之心，所以能够形成它的高大；江海不舍弃细流，所以能够形成它的浩瀚。

无论是在奴隶制社会、封建社会、资本主义社会还是社会主义社会，治国都是一个永恒的经典主题。怎样才能国泰民安是统治阶级必须思考的问题，韩非在此提出了他的建议。韩非认为，有了辽阔的天空，世界才能被全部覆盖，有了宽厚的土地，万物才能被全部负载，所以，统治者要像天地那样遍覆毕载而使万物齐备，要像山海那样不立好恶、不择小助来使国家富强。也就是说，统治者应该要不断完善自身，是自己具备统治人民、负载万物的能力。其次，还应当利用一切可以利用的手段来治理国家，而核心是以法治国。君主选拔人才不应该靠自己的好恶和别人的口实，而是应该实事求是，以才能来行赏授官，而不是看门第等级。这是韩非主要的治国思想，是其政治思想的重要内容。

韩非认为，不立好恶、不择小助，全面把握事物的“大体”的人，能够深入观察自然界规律，掌握事物变化法则，最终能够使得上下和谐。抛开其具体的政治目的，这样一种全面看问题的观点，在今天也是有积极意义的。我们做任何事情，一是要脚踏实地，从一点一滴做起，不以善小而不为，也不以恶小而为之；二是我们看问题，一定要尽量客观和全面，我们应该有一种全面的视野，尽量客观地观察，这样才能更好地认识事物本质，解决问题。

古今异俗，新故异备

夫古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政，治急世之民，犹无辔策而御駻马，此不知之患也。

（《五蠹》）


鉴　赏


这段话出自于《韩非子·五蠹》，说的是古今风俗不同，施政的措施也不相同。如果想用宽松和缓的政治措施去治理身处急剧变动时代的民众，就好像没有缰绳和马鞭而去驾驭桀骜不驯的马一样，这是不明智造成的祸害。

韩非子是主张以法治国的。古今异俗，新故异备，从一个国家来看，时代不同，政策措施理应不同。不仅是古今不同，不同国家也存在差别。例如，在美国，若是在人违法的情况下被车撞了，那么车主不会被罚，反而是被撞的一方得赔偿车主精神损失费，并向车主表示歉意。但是在中国却不是这样，中国以人命大于一切，即使是防御过度导致的死亡事件，最后受害者也得因人命而受到处罚。所以，国情不同，相关的政策措施也会不同。

人，也只有因时因事制宜，才能符合时代的发展；因循守旧，必遭淘汰。中国古代的思想家往往都有些“复古”的情结，认为只有远古时代才是人类的黄金时代，那时的君主都是圣君，大臣都是贤臣，百姓个个安居乐业，其乐融融。现代社会中，也有很多这样的人，总是说过去是如何的美好。实际上，这种人往小的方面来说，是心无大志，不思进取；从思想方法上说，是不懂得社会发展的规律。世界大势，浩浩荡荡，不可能因为你的怀旧而停止前进的脚步。抱残守缺，故步自封，是无济于事的；唯有以积极的心态，进取的精神，根据具体情况选择新的思路和方法，才能走出属于自己的正确的人生道路。

人主之道，静退以为宝

人主之道，静退以为宝。不自操事而知拙与巧，不自计虑而知福与咎。是以不言而善应，不约而善增。言已应则执其契，事已增则操其符。

（《主道》）


鉴　赏


这段话出自《韩非子·主道》篇，此篇讲的是做君主的道理。“静退以为宝”出自《老子》。老子云：“清静为天下正”；又云：“我有三宝，持而宝之，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”韩非学源于老子，所以他说“静退以为宝”。韩非的“静退”观与道家的虚静说有一定的关系，但又有着截然不同的内涵。老子所谓的“致虚极，守静笃”是追求一种心灵的空明状态，无为无欲。韩非的静退观则带有明显的政治功利目的，是一种君主治国的方法或途径。韩非子在同一篇中又说：“故虚静以待令，令名自命也，令事自定也。虚则知实之情，静则知动者正。”还说：“道在不可见，用在不可知。虚静无事，以闇见疵。”君主去智与巧，深自韬晦，则可以观察到对方的真实态度，看到疵瑕之处。就像居住在暗室里的人，内能见外，而使彼不可见我也。如果君主矜而自用，则群臣就会掩饰真实的自己，来迎合君王的好恶。可见韩非的虚静说有着君主韬光养晦的意思，以表面的无为来达到深不可测的效果，使群臣无法猜测到君主的心思，从而震慑群臣。韩非所谓的“静退”，即下文所言“不自操事”、“不自计虑”，看似没有作为，实则有“知拙与巧”、“知福与咎”的目的。

韩非的这一思想，对我们今天的管理者来说，有一定的启发意义。作为一名管理者，不必事事亲力亲为，在一定的时候当一位观众也未尝不可。这样，可能有利于发现员工的特点和优长，对于识人和用人及管理决策都十分有益。管理者站在冷静客观的立场来观察下属，从某种意义上讲，也是一种“静退以为宝”；但它对管理工作团队，物尽其用，人尽其才，是十分必要的。

内举不避亲　外举不避仇

内举不避亲，外举不避仇。是在焉，从而举之；非在焉，从而罚之。是以贤良遂进而奸邪并退，故一举而能服诸侯。

（《说疑》）


鉴　赏


“内举不避亲，外举不避仇”，是说我们在推荐人才时，完全是客观公正、出以公心。即使是自己的亲戚和仇人，只要他确实具有才能，有利于国家，我们都应不避嫌疑，加以举荐。

司马谈在《论六家要旨》中认为：“法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣……”作为法家集大成的人物，韩非子要求严明刑罚，以法作为裁决政治是非的唯一标准，从而排除了血缘伦理对政治学的纠缠。具体到人才选拔上，韩非子主张，选拔人才对内不要回避亲属；对外则不要排除仇敌。是能人的，就任用他；是庸人，就摒弃他。德才好的人得到进用，而奸邪的人都被摒退。如果君主做到了这种程度，他就能一举而使诸侯臣服。春秋时期，管仲（夷吾）原来是齐国公子纠的臣子，公子小白（齐桓公）和公子纠争夺王位，公子纠失败被杀，管仲（夷吾）亦被捉，并作为罪人被押解回国，齐桓公知道他有才能，不计较管仲（夷吾）之前的经历，将他从牢狱中放出来，重用他为相。管仲也尽心尽力，大兴改革，富国强兵，重视商业，辅佐齐桓公治理国家，最终使齐桓公成为春秋霸主。

管仲的故事说明了“举贤公正，任人唯贤”的重要性。从当今社会的角度来看，政府机构乃至企业在人事选拔上，仍然也会遇到这样的情况：亲朋，还是他人？大部分人由于情感关系会选择自己的亲朋好友，即使是别人的才能非常优秀。这就容易造成现在很多政府机构和企业内部由于亲属关系，形成帮派关系，拉帮结伙，严重影响了各个部门命令的传达，降低了办事执政效率。可见“内举不避亲，外举不避仇”，这关系到企业的兴衰存亡，乃至一个国家的兴衰存亡。因此“内举不避亲，外举不避仇”，能使有才能的人得其位，谋其政，真正得到发展的机会；能使政府机构和企业得到精简，提高办事效率。

言无二贵，法不两适

明主之国，令者，言最贵者也；法者，事最适者也。言无二贵，法不两适，故言行而不轨于法令者必禁。

（《问辩》）


鉴　赏


“言无二贵，法不两适。”是说在一个法制国家，只有合法的言论才是尊贵的，法律是处理政事的唯一准绳。

俗话说，国有国法，家有家法；没有规矩，不成方圆。小到一个家庭，大到一个国家，要想正常稳定的维持下去，必须要有一定的规矩准则，否则势必会家不成家，国不成国。先秦时期，列国混战，民无定所。各诸侯为了使自己在混战中取得胜利，广纳贤才，听其贤言。在这种环境下，诸子百家遂起。儒家、道家、墨家、法家等学说各自为诸侯提出了经世治国之法。

作为先秦诸子中后期的一位大思想家，韩非子系统地考察了列国政治盛衰强弱的原因，透视了政治结构中君臣、君民、国家内部利益集团和列国间战争外交的得失，从而使其政治学说脱离天命巫术思维和宗教伦理纠缠，而开创了法家法、术、势三位一体的封建集权思想模式。

如何治理一个国家呢？从法治的角度看来，韩非子认为，在英明君主统治的国家里，命令是最尊贵的言辞，法律是处理政事的唯一准绳。除命令以外，国家没有第二种尊贵的言辞；除法律以外，国家没有第二种处理政事的准则，所以言论和行为不符合法令的都必须禁止。

韩非子强调了治理国家时法令制度的重要性，法令制度是至高无上的治理国家的准则，不容任意改变；强调行政事务中要有法必依，要令行禁止，不容任何宽限。

但是，韩非子在这篇《问辩》中，所针对的是当时盛行的诸子百家游说之士们的辩说；其重点在于探讨如何禁止那些有害无益的辩说。在这种语境下，韩非子所说的“言无二贵，法不两适，故言行而不轨于法令者必禁”，也存在着不小的偏差。他要反对、禁止的辩说，并不是属于政治或军事方面的事情，而更多的乃是学术、文化方面的问题。如儒墨所说的“尊贤”、“非攻”之谈，名家公孙龙、惠施的“坚白”、“无厚”之词。这些辩说，即使是无用或无益于世，也不至于对国家的政治造成什么伤害，是不应该用法律严格禁止的。

在当今中国的法治建设进程中，“令者，言最贵者也；法者，事最适者也”，这样强调和维护法令制度的权威性，依法治世的思想是值得我们借鉴和学习的。中国社会有时候情理远远大于法理，这种以“情”治世的思想违背了现代社会的法理精神，在操作层面上，便会造成执法不严、有法不依的状况。距今已有两千多年的韩非子提出的“言无二贵，法不两适”仍具有振聋发聩的意义，对中国的法治建设仍具有指导意义。

法不阿贵，绳不挠曲

故以法治国，举措而已矣。法不阿贵，绳不挠曲。法之所加，智者弗能辞，勇者弗敢争。刑过不避大臣，赏善不遗匹夫。

（《有度》）


鉴　赏


这段话出自《韩非子·有度》篇。作为法家的代表人物，韩非极力推崇以法治国，他要求“法不阿贵，绳不挠曲”，即强调法律的公正性，法律面前，人人平等。所有触犯法律之人，均须一视同仁。如果坚持这样的原则，则有智慧的人不能用言语来辩解，勇敢的人也不敢用武力抗争，而可以做到赏罚分明，即“刑过不避大臣，赏善不遗匹夫。”

韩非的法治与现代的法治观念是有很大的不同，韩非所推崇的法治，是为君主巩固封建政权服务的，强调通过法律来使臣民绝对屈服于君主的统治；韩非的法治又多为惩治臣民，而非保护人民的法治。他说：“故矫上之失，诘下之邪，治乱决缪，绌羡齐非，一民之轨，莫如法；属官威民，退淫殆，止诈伪，莫如刑。”强调的都是刑罚和严刑峻法在政治统治中的作用，只字未提仁对百姓的道德教化。这与孔子的政治思想是大为不同的。孔子认为：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）孔子强调礼、仁对百姓的感化作用。韩非对法律震慑性单方面的强调，显然是有缺陷的。

韩非“法不阿贵，绳不挠曲”的主张，已经提出了二千多年了，但对于今天的人们来说，似乎并不显得过时。因为即使在我们生活的现代社会里，也时常可以见到某种“刑不上大夫，礼不下庶人”的现象——即某些司法不公的现象。某些领导干部常动用他们手中的特权，在违法犯罪之后，逃避法律的惩罚。所以韩非“法不阿贵，绳不挠曲”思想，在今天仍有着很大的现实意义。他所提出的法律面前人人平等的原则，今天仍然适用。

一家二贵，事乃无功

毋弛而弓，一栖两雄。一栖两雄，其斗颜颜。豺狼在牢，其羊不繁。一家二贵，事乃无功。夫妻持政，子无适从。

（《杨权》）


鉴　赏


“颜颜”指鸟争斗鸣叫的声音；“贵”指地位尊贵的人，此处指当家的。在韩非眼中，君权是不可侵犯的。“一家二贵，事乃无功”，是其捍卫君权的直接体现。

“毋弛而弓，一栖两雄。一栖两雄，其斗颜颜。豺狼在牢，其羊不繁。”韩非告诫君主：“不要放松你的弓，不要让一个窝里栖息两只雄鸟。一个窝里栖息着两只雄鸟，争斗的声音吵闹不休。豺狼在羊圈里，羊群就不会增多。”鸟和羊群如此，推及人类社会亦然。中国传统文化中有“一山难容二虎”、“一泉难容两蛟”等成语，阐述的就是这种“君主唯一”的观点。联想至著名的神话——后羿射日，也可以从抗旱的背景、射日的情节而深入理解神话的内涵，类似于韩非君主专制的主张：天无二日。天空同时出现九个太阳，必须要让后羿射掉多余的八个，只留一个独占天空，像极了韩非眼中的君主。韩非先以动物做比，说明君权至上的道理，加之韵文的语言，将一个坚挺而不可侵犯的形象刻画得栩栩如生。

“一家二贵，事乃无功。夫妻持政，子无适从。”在家族中，如果有两个尊贵的人，仆役们将做不成事情。在家庭里，夫妻都主持家务，儿子就会无所适从。韩非从家族和家庭的角度说明了“独一无二”的君主权威。作为君主，是树木的主干，太多的枝桠就会影响整个树木，即国家的发展。君主和臣子地位悬殊，为人君，坚决不能放弃自己的统治权。韩非作为法家的集大成者，他就是这样将自己的主张彰显得淋漓尽致。

诚然，韩非这种加强中央集权的思想是很有见地的。在韩非的时代，强权政治是必须的。对于今天的我们，生活在一个相对安宁的环境中，专制的君主早已不复存在。韩非“一家二贵，事乃无功”这句话并非对我们完全没有启发意义。民主制度与凡事责权明晰的要求是并不矛盾的。因此，在必须做出决断的时候，是需要确定一位最后的决策者的。如果遇事总是议而不决，那将永远一事无成。

事以密成，语以泄败

夫事以密成，语以泄败。未必其身泄之也，而语及所匿之事，如此者身危。

（《说难》）


鉴　赏


“以”是因为的意思，“泄”意为泄露。事情由于保守机密而成功；说话不慎，泄露机密，会导致失败。韩非的这段话，是根据谋臣策士的游说活动和自己的亲身经历而写成的。游说不当，即“语泄”则会导致“身危”。

韩非的说法不无道理，游说者招致杀身之祸虽不是因为所说之言，但最终也是因为自己的言语行为。于今，韩非的观点可以从更加宽泛的角度进行诠释。要出奇制胜，首先必须行动隐蔽。如果主其事者，把重责大任交付给无法保守秘密的人，就叫“所托非人”。

在《三国演义》中，汉献帝把谋刺曹操的任务托付给车骑将军董承，就是一个“所托非人”、注定要破局的案子。献帝把“衣带诏”交给董承，而董承却马虎大意，大白天打盹，诏书没有藏好被发现；半夜醉酒说梦话，吐露反曹心意。两度泄密，不仅招来杀身之祸，而且还破坏了灭曹的计划。

病从口入、祸从口出。很多争端和不幸都来自一张嘴。说话并不难，难的是在合适的地点、合适的时间说出合适的话。要避免无谓的争端，最好的方法就是不说。

中国有句古话：秀才见了兵，有理说不清。那些角力场上的枭雄常常举着拳头来对付那些能说会道的善变者，他们的逻辑是：看你的嘴巴厉害还是我的拳头厉害！能说会道，在中国民间仿佛是有原罪，因为“说”不创造财富，而往往善于言辞者从社会获取的财富多于那些实际创造财富的人。有人说：“这人什么都不会，只会耍嘴皮子，日子过得比别人还好，不公平！”其实不然，善于言辞者是有一种超越性的能量的，它远远大于拳头的力量。



《吕氏春秋》

外举不避仇，内举不避子

天无私覆也，地无私载也，日月无私烛也，四时无私行也，行其德而万物得遂长焉。

（《孟春纪·去私》）

外举不避仇，内举不避子。

（《孟春纪·去私》）


鉴　赏


这两句都出自《去私》篇，所言的核心思想就是去除私心。烛，即照。天覆盖万物，没有偏私；地承载万物，没有偏私；日月普照万物，没有偏私；春夏秋冬更迭交替，没有偏私。天地、日月、四季施其恩德，于是万物得以生长。天和地、日和月，春夏秋冬，寒来暑往，对人类来说，都是公平的。这是自然的规律。《吕氏春秋》是以道家的哲学思想为基础的，以道家思想为世界观和方法论。既然天地日月四时都对人类是公正无私的，那么，代表天地日月来管理天下的天子也应该是公正无私的。这是顺应自然规律的必然要求。天地日月四时行其恩德，自然万物才得以生长，那么作为天子，也只有行其恩德，天下的百姓才能得到生存。

那么，作为天子，应该施行什么样的恩德呢？《去私》篇在接下来的文中写道：“尧有子十人，不与其子而授舜；舜有子九人，不与其子而授禹，至公也。”尧有十个儿子，但是他没有把帝位传给自己的儿子，而是传给了舜；舜也有九个儿子，但是他也没有把帝位传给自己的儿子，而是传给了禹。他们是最公正无私的了。

其实“天无私覆”句并非《吕氏春秋》的原创，而是出自孔子。《礼记·孔子闲居》引孔子的话说：“天无私覆，地无私载，日月无私照。”这是孔子闲居时对他的弟子子夏所说的话。子夏问孔子：“什么是禹、汤、文王这三王的德行呢？”孔子说：“要奉行‘三无私’来服务天下。”子夏又问“什么是三无私？”孔子就答以这句话，并以《诗经》中的描述，进一步颂扬了禹、汤、文王奉行“三无私”的德行。《吕氏春秋》引用这句话，但是作了改造。孔子说的是禹、汤、文王，这三王虽说是古代的圣王，但是他们的帝位传承还是世袭制。《吕氏春秋》却对典范人物作了改造，改成尧把帝位给舜，舜把帝位传给禹。但是并没有说禹把帝位传给启。从这里可以看出，《吕氏春秋》的意图是说明帝位的传承应该是禅让。只有做到了禅让帝位，才是真正的大公无私。如果说，孔子说的是贤人政治，没有触及政权体制改变的话，那么《吕氏春秋》所说实际上已经触及政权体制的改革了。《吕氏春秋》反对政权更替采用世袭制，而主张禅让制。这是吕不韦的治国理想，也是他比孔子进步的地方。

当然，如果天下仅天子一人大公无私还是不行，作为辅助天子的大臣也应该大公无私，一切以国家的利益为重。这就是第二则名言所告诉我们的。

外举不避仇，内举不避子，这句话是从一个历史故事中概括出来的。《去私》篇载：

晋平公问祁黄羊说：“南阳这个地方没有县令，哪个人可以胜任这个职务？”祁黄羊回答说：“解狐可以做。”晋平公说：“解狐，他不是你的仇人吗？”祁黄羊回答说：“您问的是谁可以担任这个职务，不是问谁是我的仇人。”晋平公说：“很好。”于是就任用了解狐。国人对此都说好。过了一段时间，晋平公又问祁黄羊说：“国家的军队缺个尉，哪个人可以胜任这个职务？”祁黄羊回答说：“祁午可以胜任。”晋平公说：“祁午，他不是你的儿子吗？”祁黄羊回答说：“您问的是谁可以担任这个职务，不是问谁是我的儿子。”晋平公说：“好。”于是就任用了祁午。国人对此都说好。孔子听到了以后，感慨地说：“祁黄羊说的话，真是太好了。推荐外人不排除自己的仇人，推荐家人不回避自己的儿子。祁黄羊可以说是真正的大公无私了。”

这则历史故事侧重点是说大臣在处理国家大事时要秉公办理。祁黄羊举荐人才，不管这个人是不是自己的朋友或者仇人，也不管是不是自己的儿子。心里想的只是这个人是不是荐得其人，是不是有利于整个国家的治理。祁黄羊荐才之后，国人都说好，说明祁黄羊没有私心。如果在国家治理中，所有的臣属都能够做到心中无私，那么，这个国家肯定能治理好。对于祁黄羊，《尸子》评价说：“内举不避亲，外举不避仇，仁者之于善也，无择也，无恶也，唯善之所在。”根据尸子的说法，是大仁大善。

《吕氏春秋》设计的理想的君位继承制度就是禅让制，在这一制度下，君主由人民公认的贤君圣人来担任。这样确保了最高统治者的智慧和人格魅力，也保证了即位者在继位后的民意基础。这样，就必须要求帝位掌控者有至公无私的心胸和精神。同时也要求，作为主事的各级官员也要秉持公心，摒除私利。君臣上下，都能本着一颗公心，国家才能得到治理。这在当时的情况下，无疑是幻想。因为这种观念，基于孟子的性善论。但是到了战国末期，以荀子为代表的诸子各家都认识到，人性是恶的。法家思想在这方面更是走向了极端，以激发人们的逐利之心来进行富国强兵。更有苏秦、张仪等纵横家，或合纵或连横，正所谓“熙熙攘攘，皆为利往”，人人皆为个人的私利奔波匆忙。要求摒弃私心，放弃私利是与时代潮流格格不入的。而禅让制也是不可能的。战国中晚期，燕王哙于公元前320年即位后，任用子之为燕相，子之为相时，办事果断，善于监督考核臣属，得到燕王的赏识和重用。燕王因年老不再过问政事，从此“国事皆决于子之”。燕王又听信鹿毛寿的建议，效法尧以天下让于许由的故事，把燕国政权禅让给子之。结果导致燕国大乱。太子与将军联合攻杀子之，反被子之杀死。后来齐兵攻入燕国，子之被抓，被剁成肉酱。这件事离吕不韦其实不远，他主张禅让制只能说是良好的愿望了。

势不便、时不利、事仇以求存

势不便、时不利、事仇以求存。

（《恃君览·行论》）


鉴　赏


此句意思是说，在己方形势不便，时机不利的时候，要与仇人共事以求生存下去。本篇出自《恃君览·行论》，就上下文来说，主要是针对君主而言的。

原文是这样说的：“人主之行，与布衣异。势不便，时不利，事仇以求存。执民之命。执民之命，重任也，不得以快志为故。故布衣行此指于国，不容乡曲。”意思是人主的行动，与平民百姓是不同的。在形势不便，时机不利的时候，要与仇人共事以求生存下去。人主担负人民的重托，担负人民的重托是重大的责任，不能恣意而行以求畅快自己的心意。所以，平民百姓如果与仇人共事以求生存，那么就会不被乡里人所容，这是人主不同于平民百姓的地方。为了说明这个道理，文中列举了禹怀杀父之仇事舜，文王屈事纣王等为例证。

尧把天下禅让给舜。鲧当时是诸侯，对尧发怒说：“得天道的人继承帝位，得地道的人位居三公。现在我得地之道，但是却不封我三公之位。”鲧想得到三公之位，以为尧任命官员有失误，于是训练他的猛兽之师想作乱。让他的猛兽并排站在一起，像一座城，命令猛兽的尾巴举起来，就像一幅幅旌旗。舜下令召他，他不来，在都城外面集结军队来威胁舜。于是舜在羽山杀了鲧，用吴刀肢解了他的尸体。鲧的儿子禹不敢有怨，反而事舜以求生存。最后官至司空，负责治水，禹采用疏导的办法打通水路，水泻而得治理。禹在治水过程中，脸色晒得黧黑，步伐前后相接，从不停息，整天步履匆忙，勤于办事连呼吸都顾不上，以此来讨舜的欢心。

商纣王无道，杀了梅伯并将梅伯的尸体剁成了肉酱，杀了鬼侯并将其肉煮熟，作为祭品来祭祀诸侯的宗庙。文王流着眼泪来请示纣王，纣王怕他反叛，欲杀文王并灭掉周。文王说：“父亲虽然无道，儿子还敢不侍奉吗？君主虽然不施以恩惠，朝臣还敢不侍奉君吗？我怎么敢称王而反叛你呢？”于是纣赦免了他。天下的人都知道了这件事，认为文王是害怕纣王而担心自己的性命。《诗经》说：“只有这个文王啊，如此小心翼翼。明白地说出要侍奉上帝，这使他后来能够成功，获得了天下啊！”禹的父亲鲧被舜杀了，但是禹度时机不利，并没有复仇，而是侍奉舜，兢兢业业治理洪水，三过家门而不入。最后舜将帝位禅让给了禹。商纣王暴虐，周文王差点被商纣王杀掉，但是他屈心以事纣，终于获得机会起而反纣。越王勾践卧薪尝胆，甘做吴王的奴隶，最后打败吴王，称霸一方。所有这些都说明在形势、时机不利的时候，要和仇家合作以求得生存。

要做到“事仇求存”，首先，要合理利用敌人的力量。敌人当然是要反对的，但是当自己的一方力量尚且未达到击败敌人，也就是形势、时机都不利的时候，要善于合理利用敌人的力量。这是事仇求存的第一层内涵。二战时期的英国首相丘吉尔，一生都仇视共产主义，特别是仇视共产主义的国家苏联。但是当时更大的威胁却是德国法西斯，为了对付希特勒，丘吉尔派人主动联系斯大林，结成反法西斯联盟。丘吉尔利用了苏联强大的实力，最终在苏军和美英联军的东西夹击下，德国法西斯战败，就连柏林也是苏军攻克的。丘吉尔的做法也是事仇以求存的一种。

其次，要容忍待机。在时机不利的情况下，不能冲动，要善于忍耐，等待时机。退，是为了更好的进。禹和周文王都是容忍的典型。有一种动物叫壁虎，在遇到危险的时候，它往往会将自己的尾巴咬断，让蹦跳的尾巴吸引敌人，自己逃命。这虽然是痛苦的，却不失为明智之举。壁虎的“自残”是一种隐忍的智慧。秦末，楚汉战争中的项羽，曾经破釜沉舟与秦军主力决战，号称霸王。但是项羽却不能做到隐忍，在安徽和县的乌江以自刎的方式结束了他的一生。假使项羽能忍一时之耻辱，渡江回江东，江东还有半壁江山，又何愁不能东山再起呢？项羽的失败也是因为缺乏隐忍的精神。司马迁虽然感慨项羽是一代英雄，但他却不赞成项羽的做法。司马迁自己也曾受到李陵冤案的牵连，为了完成《史记》的撰写，司马迁选择了隐忍。在人生选择的关键时刻，选择接受宫刑这样的奇耻大辱。司马迁的容忍成就了《史记》，也是事仇以求存的典型。

第三，保留自身，徐图发展。隐忍不是投降，不是失节，一旦时机成熟，东山再起。俗话说：留得青山在，不怕没柴烧。暂时时机不利的时候，退一步，以求生存。古巴比伦国富翁致富最重要的一点就是“把所得的十分之一或更多的黄金储存起来”。因为有了这种存留本金，他们就可以用钱滚钱的方式赚取更多的钱财。有了这个“本”，才有翻身的机会。如果禹反抗舜，结果只能是死亡，文王反抗纣王，结果也只能是死亡。一旦生命都失去了，再想发展也就没有任何机会了。《三国演义》中的关羽，在你死我活的军阀战争中，明确地认识到刘备和曹操势不两立，但是在刘备败逃以后，关羽接受了曹操的要求，为了保护嫂子屈身事仇。期间虽然也替曹操斩杀了几名大将，可一旦知道刘备的下落，挂印封金、过五关斩六将、千里走单骑，最终与刘备团聚。关羽在曹营也是事仇以求存的案例。

“事仇以求存”在形式上，是一种藏。即把自己的本意先隐藏起来，等待时机，时机一到，挺身而起，实现自己的真实意图。所以“事仇以求存”是极高的生存智慧，对我们今天仍有很大的启发。

先圣王成其身而天下成，治其身而天下治

先圣王成其身而天下成，治其身而天下治。

（《季春纪·先己》）

欲不正，以治身则夭，以治国则亡。

（《离俗览·为欲》）


鉴　赏


古代的圣王都是先治好己身然后才能治理天下的，所以天下能否得到治理，关键在于自身能否治好。这个意思在前文的《先己》篇中已经讲到了。《先己》论为君之道说：“凡事之本，必先治身。”治身是处理一切事务的根本。这种思想是先秦时期儒家所竭力倡导的，也是被《吕氏春秋》合理吸收的。

既然治身如此重要，那么到底怎么样才能治身呢？《论语·子路》引孔子的话说：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”又说：“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”一个人如果能端正自己，那么治理国政有什么困难呢？连本身都端正不了，怎么能端正别人呢？孔子提出“正身”的思想。至于如何做到“正身”呢？只有对人的欲望进行合理的规范。《论语·尧曰》引孔子的话说：“欲而不贪。”人有欲望，但是不能过分。贪欲就是过分的欲望。欲而不贪，就是对欲的一种规范，有欲望但不能过分，体现了孔子的中庸之道。但是什么是过分的欲望？不同的君主欲望也不同，怎么样来衡量欲望是否过分？这些都是无法确定的。正因为如此，早于孔子的老子则干脆提出君主要做到“无欲”。所谓“无欲”是对君王的欲望的一种抑制。例如《老子》第三十七章说：“不欲以静，天下将自正。”不欲就是无欲。第五十七章说：“我无欲，而民自朴。”只要君主做到“无欲”，天下的人民自然就朴素而易于管理。老子的“无欲”在某种程度上说只是理想。因为人都是有欲望的，作为拥有无上权力和无数财富的君主，做到无私无欲几乎是不可能的。

关于制约欲望的问题，《孟子》开始了较为成熟的思考。在孟子生活的时代，由欲而成贪欲的现象已经广泛地出现。《孟子·梁惠王上》中记载孟子与齐宣王的对话：“王曰：将以求吾所大欲也。”那么齐宣王的“大欲”是什么呢？孟子一针见血地指出：“欲辟土地，朝秦楚，莅中国而抚四夷也。”齐宣王的大欲是开疆拓土，使秦国和楚国服从齐国，像齐桓公那样一统天下。在《孟子》中，这一句是很典型的无度之欲的反映。针对这种“大欲”，孟子提出“寡欲”。孟子说：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者，寡矣；其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。”（《孟子·尽心下》）孟子的意思是人不能没有欲，但欲不能多只能少。因为在一个欲望众多的社会中，人心就可能散乱浮躁，欲望越多，则各种各样的追求也越多。在孟子的观念里，耳目口腹之欲是小而贱的，它与大而贵的义或善几乎是处在一个完全势不两立的敌对态势当中，欲进一步，善便退一步，义也退一步。只有“寡欲”，才能保证人心里的善端。义和善，皆由人心里的善端引发出去的。而实现寡欲的目标是在于“养心”。所以说“养心莫善于寡欲”。孟子是从“修身”、“养心”这个角度来思考人如何对待欲望的。这对《吕氏春秋》是有启发的。

与孟子不同，荀子认为人的自然情欲本身无所谓善恶。但不受节制的自然情欲必然导致恶。这是荀子“人之性恶”的真实内涵。在荀子看来，人的情欲不仅无所谓善恶，而且它在根本上就是一种具有天然合理性的存在。《荀子·正名》篇说：“欲不待可得，所受乎天也。”《礼论》篇说：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求。”人的欲望，它是得之于天，是与生俱来、自然而然的东西。正因为如此，所以人的欲望是不可去、不可寡的。“虽尧舜不能去民之欲利”（《大略》），即使是尧舜也不能去除人的欲望。“欲不可去，性之具也。”（《正名》）人的欲望不可去，这是人的天性所决定的。由此可见，荀子在人之“欲”问题上与孟子有着完全不同的见解。荀子说：“凡语治而待去欲者，无以道欲而困于有欲者也。凡语治而待寡欲者，无以节欲而困于多欲者也。有欲无欲，异类也，生死也，非治乱也。”（同上）凡是谈论治国之道而依靠去掉人们的欲望的，是因为没有办法来引导人们的欲望而被人们已有的欲望难住了的人。凡是谈论治国之道而依靠减少人们的欲望的，是因为没有办法来节制人们的欲望而被人们过多的欲望难住了的人。有欲望和没有欲望，是不同类的，是生与死的区别，但不是国家安定与动乱的原因。在荀子看来，欲的多少与义不义、善不善，归根结底，与治乱并无必然的关联，善恶治乱的关键并不在于“欲”。君主个人修身的关键在“心”。

对于如何修身，《吕氏春秋》综合了前人的各种思想，提出了“正欲”的新提法。为君主的修身提出了自己的解决办法。

首先，《吕氏春秋》肯定人是有欲望的，而且人的欲望是天生的。《情欲》篇说：“天生人而使有贪有欲。欲有情，情有节。圣人修节以止欲，故不过行其情也。”天生人而使人有贪心有欲望。但是欲望受到客观外在条件的约束，客观外在的条件是有适度的。圣人根据外在的条件是否适度来控制自己的欲望。这种肯定人的合理欲望的思想与孟子、荀子的认识是相合拍的。既然人有欲望是天性，否定人的合理欲望是不可行的，但是让人的贪欲无限放大而不加约束更是不可行的。因此，君主需要“正欲”。正欲，就是端正自己的欲望。“欲不正，以治身则夭，以治国则亡”，所以“正欲”是修身和治国的基础。

其次，所谓“正欲”就是法天地。《情欲》篇说：“故古之治身与天下者，必法天地也。”法天地，即是效法天地的规律。《重己》篇说：“凡生之长也，顺之也；使生不顺者，欲也。故圣人必先适欲。”人首先要生存下去，人生存下去的前提是满足口、耳、鼻、身之所需。但是“耳目鼻口不得擅行，必有所制”（《贵生》），“适欲”即可。这种思想在前文《贵生》篇已有解释，主要来自老庄。以“适欲”为标准，来衡量君主之欲是否得“正”，比孟子的“寡欲”说更能为君主所接受，实践起来的可能性也更大，体现出《吕氏春秋》君本位思想，这与《吕氏春秋》站在统治者的立场也是相一致的。对今天的人来说，也具有极大的启发意义。

凡举事，必先审民心然后可举

凡举事，必先审民心然后可举。

（《季秋纪·顺民》）

古之君民者，仁义以治之，爱利以安之，忠信以导之，务除其灾，思致其福。

（《离俗览·适威》）

凡用民，太上以义，其次以赏罚。

（《离俗览·用民》）


鉴　赏


这几句名言是《吕氏春秋》关于“民”的思想的集中表述，内容涉及审民、君民、用民几个方面，分析这几句对于认识《吕氏春秋》的民本思想具有重要意义。

首先，《吕氏春秋》充分认识到民心的作用。君主要做事，先要看民心的向背然后再做。不能得到人民的拥戴，所处的地位虽然尊贵，对于自己的安定又有什么益处呢？这就是说，国家的政权，君主的合理性实际上都是建立在民意的基础上的。上文《顺民》篇说：“先王先顺民心，故功名成。夫以德得民心以立大功名者，上世多有之矣。失民心而立功名者，未之曾有也。”过去的君王治理天下的策略是先顺民心，所以能够成就功名。以德得民心的而能立下大功名的人，自古以来有很多。相反，失去民心而能立功名的人，从来就没有过。因此，作为君主要懂得民心可畏的道理。《荀子·哀公》引孔子的话说：“水则载舟，水则覆舟。”把人民比作水，把统治者比作舟。舟浮水上，舟随水荡。所以得民心者，水就载舟，失民心者，水则覆舟。所以不是舟驭水，而是水载舟。在“舟”与“水”两者之间，水是主要的，舟是次要的。所以说，当官的人一定要明白“民心可畏”的道理。唐代的魏徵也曾向唐太宗李世民说过“水能载舟，亦能覆舟”的道理。唐太宗就是重视“民心可畏”，开启了贞观之治的局面。所以民心所向是十分重要的。不得民心，即使拥有王位，也是不安定的。这就是“审民”。

其次，作为君主应该知道如何赢得民众之心。既然民心这么重要，那么，作为君主如何才能赢得民心是君主面临的一个重要问题。《吕氏春秋》提出“仁义以治之，爱利以安之，忠信以导之，务除其灾，思致其福”。古代当君主的人，用仁和义治理百姓，用爱和利使百姓安定，用忠和信引导百姓，致力于为民除害，想着为民造福。只有这样才能获得民众的支持。所谓仁，就是对自己的同类仁爱。君主要爱自己的同类，这与孔子在马厩失火后只问是否伤人，不问是否伤马是相同的，都是爱人的表现。仁爱自己的同类，实际上是大仁。君主有了仁心，才会对民众产生发自内心的爱，真心爱民众，就会想尽一切办法让民众得到利益，得到实惠。这就是“爱利以安之”。民众之间因为彼此之间的利益关系，又往往会产生冲突，所以必须对民众加以教育，加以引导。教育的内容是忠和信。忠，是忠于君主，这是君主对民众的要求，是站在统治者立场上说的，也是合情合理的。信，是《吕氏春秋》调节和维系社会关系的一个概念。《贵信》篇专论信，提出“信之为功大矣”。认为“君臣不信，则百姓诽谤，社稷不宁。处官不信，则少不畏长，贵贱相轻。赏罚不信，则民易犯法，不可使令。交友不信，则离散郁怨，不能相亲。”君臣不诚信，那么百姓就会批评指责，国家就不得安宁。当官不诚信，那么地位低下的就不尊敬地位高的。赏罚不诚信，那么百姓就会轻易犯法。交友不诚信，那么朋友之间就会离散怨恨，不能互相亲近。“夫可与为始，可与为终，可与尊通，可与卑穷者，其惟信乎！”能够与一个人一起开始，一起结束，一起显贵，一起卑微穷困的，只有诚信的人才能做得到。“信而又信，重袭于身，乃通于天。以此治人，则膏雨甘露降矣，寒暑四时当矣”，讲究诚信的人，就能与天意相通，依靠诚信来治理天下，那么就像天降甘露四时恰当一样，天下能够得到及时恰当的治理。信是维系国家使社会稳定人际和谐的准绳。所以要教育民众守信。做到了这些，君主就能赢得民心，得到民众的支持。

第三，民众毕竟只是国君统治的对象，国君尊重民意，但最终还是靠役使民众来使国家得到收入和安全保障。在战国时期，国家的生存是一个大问题，为了生存，必须要有军队进行保护。军事人员主要是来自民众。国家打仗也好，不打仗也好，都需要财政收入来维持国家机器的运转，财政所需要的钱粮也都得靠百姓的贡献。因此，如何使民是一个问题。君主既要爱民，君主要为民众奉献，又要使民，从民众那里索取民力，这是一对矛盾。如何处理这样的矛盾呢？《吕氏春秋》提出“太上以义，其次以赏罚”。用民，最好的办法是“义”，不得已再用赏罚。《高义》篇即倡导君子“动不缘义，行必诚义”。可见“义”的确是君主行动的法则。《吕氏春秋》中的“义”是与“利”相对应的一个概念。利，即私利。“义”即不为私利而行动。“故义者，百事之始也，万利之本也”（《无义》），《吕氏春秋》认为“义”是“万利之本”。君主要讲“义”，实际上就是要求君主不要为个人谋私利，使用民力不是满足君主个人的喜好，而是为了国家，为了全体大众。这样来使民用民，百姓无不服从。如果以“义”不行，再行赏罚。根据一定的准则，于国有利则赏，于国有害则罚。通过赏罚来建立秩序，保证国家的正常运行。

当然，无论是畏民心，还是得民意，吕不韦的本意不是为了同情人民，而是“用民”，是出于为统治者维护政权的目的。其中尤其是暗含有对秦始皇的劝说的意图。归根结底只是统治者的一种统治策略而已。

利不可两，忠不可兼

忠于治世易，忠于浊世难。

（《仲冬纪·至忠》）

利不可两，忠不可兼。

（《慎大览·权勋》）


鉴　赏


这两句专门论忠。是《吕氏春秋》关于“忠”的集中表述，其蕴有的含义是十分有价值的。

首先，《吕氏春秋》认为“忠”的对象只能是一个。所谓“利不可两，忠不可兼”，意思是人不可能同时获取两种利益，也不可同时忠于两个对象。忠，强调对象的单一性和纯粹性。

何谓“忠”？《说文解字》的解释是：“忠，敬也，尽心曰忠。”“忠”的本意是指尽心竭力、全身心地投入到某项事情之中。“忠”字，首先是作为一般社会性道德观念而出现的，往往具有真诚、恭敬等含义，尤其强调对待人要尽心竭力。《左传·襄公二十二年》有“忠、信、笃、敬，上下同之，天之道也”的话，《国语·楚语下》亦说：“天事武，地事文，民事忠信。”“忠”是对于每个人都具有普遍意义的道德要求。其次，忠的含义还包括为“公”服务的思想。为“公”的人能配得上称“忠”。“公”的观念一直是我国传统社会中居于主导地位的价值取向，体现了中国古人在政治领域和社会领域中朴素的公共理性。因此一个“忠”的人，或者有“忠”的品格的人，一定是一心为“公”的。《左传·桓公二年》强调：“上思利民，忠也。”作为君主，心中思虑的是怎样让民众得到利益，这就是忠啊。《国语·齐语》亦说“忠信可结于百姓”。“公”体现了“忠”的内在价值，而一个人如果为了一己之私利，无论如何也不能说成是“忠”。第三，“忠”还往往体现为为了国家的整体利益而竭尽全力的道德品质，“临患不忘国，忠也”（《左传·昭公元年》），正是这种道德品行的体现。

到了春秋时期，“忠”的含义趋向为“忠君”。“忠于君主”是臣的重要品德。“忠君”的观念作为臣德，其内容也是多方面的。首先，“忠君”观念强调臣下对君主的忠诚无欺，“忠贞不贰”已开始成为“忠君”观念的内容了。但是，臣下对于君主的“忠”是理性的、有条件的，而不是盲目的和无条件的。《论语·八佾》载：“定公问：君使臣，臣事君，如之何？孔子对曰：君使臣以礼，臣事君以忠。”臣事君以忠，其前提是君使臣以“礼”。如果不是这样，臣也不必忠。《左传·襄公九年》提出“君明臣忠，上让下竞”，意思是所事之君为贤良、明德之主，臣才能尽忠。《墨子·兼爱下》主张“为人君必惠，为人臣必忠”也是这个意思。其次，要求臣下能够竭力地效忠于君主，甚至不惜牺牲自己的生命。“忠君”即强调“尽忠以死君命”（《左传·宣公十二年》），“尽忠极劳以致死”（《国语·晋语一》）。不过，这种强调也是有条件的。这个条件就是，君主要能代表社稷的利益。代表国家集体利益的君主，臣是可以死忠的。如果国君不能代表国家的利益，臣不仅不必去死忠，反而可以规谏君主的言行、匡正君主的缺失，并把此作为臣下的重要职责。如果君主不听规谏，臣甚至可以将他赶下台，《晏子春秋·问上》说：“君者择臣而使之，臣虽贱亦得择君而事之。”提出了择君而事的主张。可见，在春秋时期，“忠君”也是有条件的。这个时期的“忠”都没有愚忠的意思。

到了战国中叶，“忠”的观念向两个方向发展：一是以孟子为代表的，主张“忠”的对象是国家。孟子反对忠只是忠于国君的思想。提出“君之视臣如手足，则臣之事君如有腹心，君之视臣如犬马，则臣之视君如国人；君之视臣如土芥，则臣之事君如寇仇”（《孟子·离娄下》）。臣是否忠，关键在于君的表现。君如果视天下人民为手足，则天下人视君主为心腹。君如果视下臣或百姓为犬马，那么下臣也会视君主为普通的国人。如果君主视人民为草芥，那么人民必然会视君主为敌人。因此，臣之“忠”或“不忠”都是以君之德为前提和条件的。基于这种观念，孟子甚至主张诛杀“不道之君”。“（齐宣公）曰：臣弑君，可乎？（孟子）曰：贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”（《孟子·梁惠王下》）另一种是以韩非子为代表的，“忠”的对象只能是君主。在法家看来，君臣之间更多体现为对立的关系，强调以君主为本位的，臣下对于君主的单向的人身依附关系。《韩非子·有度》说：“贤者之为人臣，北面委质，无有二心；朝廷不敢辞贱，军旅不敢辞难；顺上之为，从主之法，虚心以待令，而无是非也。”贤能的人做臣子，向北面朝见君主行礼，忠心不二。在朝廷任职不敢推辞卑贱的任务，在军队不敢拒绝危难的战事；顺从君主的指使，遵守君主的法令，一心一意等待君主的命令，而无个人的是非之见。总之，所有的行为，“上尽制之”，皆由在上位的君主来控制。而“人主虽不肖，臣不敢侵也”。这就把“忠君”的观念推向了极致，“君为臣纲”的观念已初步显现出来了。

战国时期的两种“忠”的观念，让吕不韦颇感为难。到底是忠于国家呢？还是忠于“君主”呢？要在这两者之中进行选择很难，所以说“忠不可兼”。

其次，在对象选择上，往往因具体情况不同而陷入两难的境地。即所谓“忠于治世易，忠于浊世难”。这里的治世是指君主与其所代表的国家利益是一致的。君主一心为公，所作所为代表了国家的利益。在这样的情况下，忠于君主也就忠于国家。“忠”的对象不需要进行艰难的选择，因而就比较容易。比如管仲，本来是公子纠的手下，后来被公子小白俘虏。公子小白已经先入齐，即王位为齐桓公，成了代表国家的君主。公子纠已经失去了合法性。不仅如此，齐桓公还是一位贤君，所以管仲投靠了公子小白，并忠于桓公，这是比较容易的。但是如果遇到了浊世，那么就变得困难了。所谓浊世，就是君主昏庸，国家混乱的世道。君主有个人的私利，不能代表国家的利益。在这种情况下，如果忠于君主，满足君主个人的喜好，那就是助纣为虐。比如秦桧，为了满足宋高宗，不惜出卖国家的利益。从“忠君”的角度讲，秦桧是忠的；但是从国家的利益讲，秦桧则是不折不扣的汉奸。在浊世，臣子如果忠于国家，就不会忠于君主，不忠于君主，必然会站在国家的立场，会起来反对君主。这样，势必会受到君主的打击。比如岳飞。岳飞所作所为，完全为了国家，就连坑害他的人都找不到岳飞的过失，最后以“莫须有”的罪名，将他害死。所以说“忠于浊世难”。而从“忠于治世易”中可以看出，《吕氏春秋》中的“忠”是倾向于国家的，而非君主的。只有这个君主一心为“公”，做到了代表国家的利益，在这样的前提下，是可以讲“忠君”的。这一点与孟子是相通的。也由此可见，吕不韦思想的进步性。

民之治乱在于有司

乱莫大于无天子。无天子则强者胜弱，众者暴寡，以兵相残，不得休息。

（《有始览·谨听》）

民之治乱在于有司。

（《有始览·务本》）


鉴　赏


这两则名言主要是从制度上来说国家如何治理的，体现了《吕氏春秋》以治国为核心的思想主张。

首先，国家不能没有君主。这里的天子实际上就是君主。一个国家如果没有君主，那么必然会产生动乱。所以，混乱没有什么比没有天子更大的了。没有天子，那么势力强的就会压倒势力弱的，人多的就会危害人少的，用军队互相残杀，人民生活不得止息。在战国时期，人们已经认识到国家或天下必须统一于一个君主，国家或任何社会权力体系都只能有一个首领。《商君书·修权》篇说：“权者，君之所独制也。”权力，只能由君主一个人独有。《韩非子·主道》篇也说：“权势者，人主之所独守也。”墨子设计了一个“尚同”金字塔，处于金字塔顶端的，就是“一”个天子。《吕氏春秋·不二》篇说：“军必有将，所以一之也；国必有君，所以一之也；天下必有天子，所以一之也；天子必执一，所以抟之也。一则治，两则乱。”军队必须听命于一个将军，这样便于统一军队的行动。国家也必须有一个国君，也是为了统一全国的行动。天下也只能有一个天子，也是为了统一天下的行动。天子只有掌握“一个”的原则，才能使天下的权力集中。“一则治，异则乱，一则安，异则危”（《吕氏春秋·执一》）。只有遵循一个君主的原则，天下才能得到治理。不然的话，天下就会大乱。“唯器与名，不可假人”（《左传·成公二年》）；中国人自古就强调不要把大权分割，也不能让渡予人。如果大权被分割，便一切都完了。

这种权力高度集中统一的要求，源于家天下的体制。而家天下形成的原因也是很复杂的。从地理环境上讲，中国的地形呈网格状，各个地理单元形成相对独立的部落或部落联盟。这些部落一般都是由德高望重的部落酋长担任。整个部落就是他的一个家族组成。即使吞并了其他的部落，被征服的部落或部族的人只能做奴隶。后来，部落之间发动战争，最后胜利的部落酋长就是早期的君主。所以，中国古代的政体就是家国一体。中国的国家起源于家族的征服，一个家族掌握了最高统治权，这个家族的家长便成为这个国家独一无二的统治者。建立的政治制度也就是中央集权制度。这是由中国独特的地理环境与气候条件决定的。所以，从客观自然条件和历史发展来看，国家都是需要君主的。没有君主，就没有了领头人，整个国家或家族都会灭绝的。因此，国家不可能不要君主。

其次，没有天子是不可以的，但是有两个天子也是不可以的，国家只能有一个君主。自古中国人流行的观念是“国不堪贰”。如果出现了“贰”的现象，就被视为祸乱。慎到指出：“两则争，杂则相伤”，故“多贤不可以多君，无贤不可以无君”（《慎子·德立》）。《礼记·坊记》说：“子云：天无二日、土无二王、家无二主、尊无二上，示民有君臣之别也。”孔子把君主的权利看成是天上的神权在人间的一种反映，以太阳象征君主，以“天无二日”来比附人间不可有二主；天无二日，应用到人类社会中，就是国无二君。“天意”只能由一人来代表，而不可能由两个或两个以上的人来代表。孔子又把天下看成是家的扩大，以“家无二主”作为君主专制的理由。天子既然“家”天下，而“家无二主”，自然是“民无二王”而“定于一尊”了。《管子·霸言》说：“使天下两天子，天下不可理也。”假使天下有两个天子，那么天下就不可治理了。荀子也说：“君者，国之隆也，……隆一而治，二而乱，自古及今，未有二隆争重而能长久者。”（《荀子·致士》）荀子还说，“天子无妻（齐），告人无匹”（《荀子·君子》）。荀子把两个天子并存视为一家中的两个父亲，韩非子则将其视为一个巢中的两个雄性动物。他们不可能共处的，也是无法协调的。所谓“两贵不相事，两贱不相使”。所以君权必然是独一的，绝对排他的。

最后，有了天子以后，国家的治理还要依靠各级官员的执行。这里强调的是“民之治乱在于有司”。这是吕不韦中央集权专制制度的一个富有特色的设计。在吕不韦看来，君主不需要亲自行政，是不负责做具体事务的。君主亲自做行政上的事，就是扰乱朝政。这就叫“君道无为”。国家的行政事务主要由各级政府官吏来承担。这叫“臣道有为”。这样，各级官员成为国家政策执行者，国家治理的成败也取决于官员的素质和作为。今天的人们常说：路线确定以后，干部就是决定的因素，说的就是这个意思。所以官员是国家能否得到有效治理的关键。吕不韦从执政者的角度认识到官员在国家政治生活中的重要作用，这对今天仍然有极大的启发。



《淮南子》

井鱼不可与语大，夏虫不可与语寒

夫井鱼不可与语大，拘于隘也；夏虫不可与语寒，笃于时也；曲士不可与语至道，拘于俗束于教也。

（《原道训》）


鉴　赏


生活在井中的小鱼由于受到环境的局限，我们无法与它们谈论大海；而生活在夏季的虫子由于受到季节的限制，我们无法与它们谈论冬季的严寒。《淮南子》的这则名言源自《庄子·秋水》：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”其寓意是很明确的，即批评那些坐井观天、见识短浅的人。但我们却绝不可由于其寓意的显明而轻轻放过这两句话，因为《淮南子》由“井鱼”、“夏虫”而喻及“曲士”，并言及“至道”，其意味是很深长的。

“曲士”也即囿于一己之成见的人，而我们反观自身，很多时候又何尝不是《淮南子》所言的“曲士”？这是由于，我们每个人都生活在一定的社会环境当中，势必会受到一定的习俗、教化之陶冶，同时，我们又有自己的智思，并且还有各种各样的欲望之牵引；由此，当我们面对各种物事时，就很容易被自己内心所具有的各种一曲之见、乃至私智私欲所束缚，从而使自己陷入外物的无限是非之中而不能自拔。人的这种沉沦，也即庄子所感叹的：“与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪！”（《庄子·齐物论》）

因此，《淮南子》对于人们所寄予的期望，乃是从一曲的私智私欲和成心中超拔出来，通达“至道”。关于“至道”，《原道训》已经向我们作了较为精辟的诠释，也即宇宙万物所应当遵循的天然之善道。对人来说，也即应当以一种虚“静”之态度处世，只有如此，才能破除由于一曲之见而产生的种种对待与偏执，进而做到因循物事之情理而行。也只有破除一曲之私，才有可能达至庄子所追求的“至人无己”、“独与天地精神往来”之化境。

然而，生活在当今这个利欲流行、光怪陆离的社会中，人们又怎能不被这种利欲、灯红酒绿之“俗”、之“风习教化”所熏染呢？生活在这样的井（空间的限制）、这样的时代（历史情境的限制）之中，我们又怎能逃脱“曲士”的悲哀呢？大概只有使自己的心灵超越于这样的“俗”与“教”，独与“道”游，才能暂得其逍遥吧？但既然生于这样的时世，又怎能与其完全隔离呢？我们究竟是应当像孔子一样以一种救世的态度“知其不可而为之”呢？还是应当像老子一样，只是留下道德之意五千余言，然后就西出函谷关隐遁于世呢？

上述一连串的问题，也许通过我们一生不断的反思与实践，也不能够得到一个确切的解答。但是，只要我们对于“至道”有所追寻，对于我们的世界与生命有所反思，对于“善”有所执著，我们的生活世界就至少不会像井鱼和夏虫那样狭隘，我们的视野和我们的文化生命就一定会随着时世的延续而不断拓展。

善游者溺，善骑者堕

夫善游者溺，善骑者堕，各以其所好，反自为祸。是故好事者未尝不中，争利者未尝不穷也。

（《原道训》）


鉴　赏


善于游泳的人容易淹死，善于骑马的人常会落马摔伤。乍看起来，这话说得好像是自相矛盾，但是，细细想来，这两句话其实暗示了这样一个简单却又深刻的道理：人容易在自以为平坦的地方摔跤。在平坦的土地上走路，人往往会觉得无需太着意脚下，因为脚下基本上不会出现什么障碍物；但是，恰恰是在这种情况下，一个很小的石块就能够把人绊倒。《羊城晚报》曾经刊载了这样一则哲理小品：

有三个旅行者住进了一家旅店。早上出门时，一个旅行者带了一把伞，一个拿了一根拐杖，第三个人则两手空空。晚上回来时，拿雨伞的人淋湿了衣服，拿拐杖的人跌得全身是泥，而空手的人却衣不湿、身无泥。前两个人都很奇怪，问第三个人这是为什么。第三个旅行者没有回答，他反过来问拿伞的人：“你为什么淋湿了却没有摔跤呢？”“下雨的时候，我很高兴有先见之明，就撑开伞大胆地在雨中走，以为不会被淋湿，可是衣服还是湿了不少。当我走到泥泞难行的地方，想想自己没有拐杖，所以就格外小心，生怕摔跤，结果一路走回来反而没事。”拿雨伞的旅行者这样回答。第三个人接着又问拿拐杖的人为什么没有淋雨，反而摔得满身是泥。对方是这样回答的：“下雨时，没有伞我就拣能躲雨的地方走或停下来避雨。泥泞难行的地方我便用拐杖拄着走，没想到反而跌了跤。”空手的人哈哈大笑着说：“下雨时我拣能躲雨的地方走，路不好走时我就分外小心，所以我没有淋着也没有摔着。”（文彦《雨伞和拐杖》）

在生活和工作中，我们每个人都有自己可以凭借的优势，但却往往会因此而粗心大意，以致“反自为祸”。其实，还有很多类似的故事或历史事件在警示着我们不要因为自己的优势而疏忽大意，比如我们从小就耳熟能详的龟兔赛跑的故事，又如历史上时有发生的以兵多粮足而落得失败下场的战例，等等。这些都从一个侧面反映了“善游者溺，善骑者堕”在人类历史上是频繁发生的事情，因为自己的优势而粗心大意是人性的弱点，因此是非常值得我们反思和警醒的。

不贵尺之璧，而重寸之阴

时之反侧，间不容息，先之则太过，后之则不逮。夫日回而月周，时不与人游，故圣人不贵尺之璧，而重寸之阴，时难得而易失也。

（《原道训》）


鉴　赏


“不贵尺之璧，而重寸之阴”说的是日影移动一寸的时间，价值比直径为一尺的璧玉还要珍贵，这是在告诫人们要珍惜时间。由于这句话非常生动地描述了时间的可贵，所以后人就根据这句话提炼出了“尺璧寸阴”的成语，而且还衍生出“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”等人们耳熟能详的俗谚，足见人们对这句话的认可与重视。

应当说，人类对于“时间”的充分自觉不是一开始就有的。人类的祖先曾经在漫长的岁月中过着茹毛饮血、穴居野处的艰难生活，生存状况相当险恶，能够生存下来就已经是万幸的了，并没有太多的闲暇去思考如何对待时间的问题。他们只有一个选择，就是想方设法地努力生存下去。

随着社会生产的发展，当人类的生存问题已经基本解决的时候，人类才真正掌握了时间的主动权，有了更多选择的机会，于是也就产生了应当如何对待“时间”的问题。值得人类庆幸的是，自从这个问题产生之初，古圣先贤们就对这一问题作出了非常积极的回答，无不强调时间的宝贵。如《尚书大传·虞夏传》云：“卿云烂兮，糺缦缦兮；日月光华，旦复旦兮。”意谓时间一天又一天地过去，人应当懂得珍惜时光，奋发向上。孔子亦在河边叹道：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《论语·子罕》）这是在叹息时间的一去不复返，随着时间的逝去，人的生命也在流逝。因此把握好时间，就是善待自己的生命。

正是在古圣先贤对时间与生命之思索的基础上，《淮南子》提出了“不贵尺之璧，而重寸之阴”这一命题。它更为显明地告诉我们，人的生命是不能用金钱来计算和衡量的，生命自有其特殊的意义和价值。因此，说到珍惜时间，不能就时间而论时间，而应当就生命存在的价值来论时间。我们在小学时大概都做过“时间是……”的排比句，比如：教师说：“时间就是知识。”学生说：“时间就是本领。”军人说：“时间就是胜利。”农民说：“时间就是丰收。”作家说：“时间就是灵感。”如此等等。但这些仅仅是就不同职业的人的工作成果来说的，并未就生命存在的终极价值来论时间。如果进一步追问：得到知识最终是为了什么？得到本领最终是为了什么？得到胜利最终是为了什么？得到丰收最终是为了什么？得到灵感最终是为了什么？如此等等，我们才能更进一步地深入到生命的本真中去，才能过得更有意义。

作为一个自由而独立的人，每个人都可以活出自己的意义，活出自己的价值。但是，有一点是确定的：任何意义和价值都应当指向真善美这三种人类最高的理想。如果违背了这一点，那么所谓的意义和价值就只是一种伪善和狡诈。在明了了自己的生命意义与价值之后，就应当抓住每一个当下，正所谓“时之反侧，间不容息，先之则太过，后之则不逮”。只有勇于抓住每一个当下而无所懈怠，一个人的生命才能够愈显丰厚、愈加壮美。

以汤止沸，沸乃不止，诚知其本，则去火而已矣

以汤止沸，沸乃不止；诚知其本，则去火而已矣。

（《精神训》）


鉴　赏


“以汤止沸”是我们现在常用的一个成语，说的是用开水去制止水的沸腾，比喻不从根本上着手，对事情没有帮助。而之所以“以汤止沸”没有效用，是因为水下面有火，加入水之后，火还会再把水烧开的。

如果落实到我们的人生上来说，水下面的火就相当于人的欲望，而水则是能够满足人的欲望的各类东西，如食物、衣服、化妆品、地位、名望，等等。按照一般人的思路，如果心里产生了某种欲望或追求，就要通过各种努力去实现它，以满足自己心灵的需要。然而，殊不知欲火难熄，人的欲望是无限的。以人的食欲为例，穷得饿肚子的时候想着要吃饱饭；能吃饱饭了又想着要挑着好东西吃；吃得已经很好了，又想着要尝遍大江南北的各种美味，甚至于珍禽异兽……欲望总是没有满足的一天。

本来，一定限度内的欲望是合理的，是人的正常需要；但欲望太过、太火，就容易引火烧身，使自己的生命陷溺在庸俗的利欲之中而不能自拔。正因为如此，历史上大凡有一定精神境界的思想家都认为道德的养成要以欲望的节制为基础。如古希腊人便以“节制”作为人最为重要的四种德性之一；孔子则说过“君子喻于义，小人喻于利”（《论语·里仁》），认为一个高尚的人不应该以追求欲利为志；老子亦曾说“不见可欲，使民心不乱”（《老子·三章》），认为过多的欲望会扰乱民心；而南宋的大儒朱熹更是提出“存天理，灭人欲”的修身要求。当然，这些思想家虽然主张节制欲望，但并不否认一定限度内的欲望的合理性。以朱熹为例，他所主张的“存天理，灭人欲”从表面上看好像是在天理与人欲之间建立了一种绝对对立的关系，但事实上并非如此。他曾说：“饮食者，天理也；要求美味，人欲也。”又说过：“人欲便也是天理里面做出来，虽是人欲，人欲中自有天理。”（《朱子语类》）只要把欲望限制在一定的范围内，不要使欲望变成一堆烈火，就是合于理的。

欲火不仅会使个人的生命变得庸俗不堪，而且会给整个人类社会乃至我们生活的地球带来灾难。地球以及它所提供给我们的资源是有限的，但是人类的欲望却是无限的。如果任凭人欲无限发展，则必然会引起人类之间的争夺以及人类对于地球的掠夺。近现代人类社会的发展现实已经在某种程度上验证了这一点，而且这种状况仍在毫无悬念地恶化下去。大概正是出于这种担忧，美国诗人罗伯特·弗罗斯特曾以《冰与火》为题写下了这样一首绝望的诗篇：“是的，世界终将毁灭。有的说，是燃尽于烈火；有的说，是碎裂于寒冷。就时下看，我说，多半会是因为那欲望之火。不过谁知道有没有第二次呢？这遍布的仇恨啊，足够再冻碎它一次！”弗罗斯特在这首诗中以火比喻欲望，以冰比喻仇恨，认为二者是毁灭世界的原因，可谓发人深省。需要补充的一点是：很多情况下，仇恨其实也是由欲望引起的！

水浊则鱼噞，政苛则民乱

夫水浊则鱼噞，政苛则民乱。故夫养虎豹犀象者，为之圈槛，供其嗜欲，适其饥饱，违其怒恚，然而不能终其天年者，形有所劫也。

（《主术训》）


鉴　赏


此语出自《主术训》。它的意思是说，水太浑浊了，鱼儿就会浮出水面呼吸喘气；政令烦琐苛刻，民众就会动乱不安。这句话也曾出现于《韩诗外传》，但文字略有不同，今本《韩诗外传》作“水浊则鱼喁，令苛则民乱。”“噞”、“喁”古音相近，意思相通。“噞”，高诱注作：“鱼短气出口于水，喘息之喻也。”“喁”，《说文解字》解释作：“喁，鱼口上见。”曾有学者据此推断此语是《淮南子》作者采《韩诗》而改之，但也有学者如马宗霍等认为，二书未必即出《韩诗》，“或古有是语两书同采之”。我们此处不必过多纠结于文字上的相同，因为二书引用此语所要表达的意思是不尽相同的。《韩诗外传》用以论证的是儒家式的、有恩有为的“有为之治”、“礼义之治”，而《主术训》用以喻证的却是黄老道家式的、清静无事的“无为之治”。

《主术训》主要是围绕着统治者的治国之术而发的，其主张“人主之术，处无为之事，而行不言之教”，即黄老道家的“无为之治”。“无为之事”、“不言之教”、“无为之治”，不是要求统治者无所作为，而是要以“清静无事”的原则来治理国家。一方面，“人主”（统治者）自身要“清静寡欲”，少私寡欲，“圣人无常心，以百姓心为心”（《老子·四十九章》），统治者不能有过多的私欲，更不能把自己的个人意志强加于百姓头上；而应该把百姓的意志作为自己的意志，根据百姓的需要和心意来施政。就像鱼儿与水的关系一样，本来鱼儿自身的生存和发展会对水有一定的需求和适应度，如果我们罔顾这一事实，人为地改变鱼儿的生存环境，则鱼儿会因水过于浑浊而无法悠然自得，相忘于江湖；同样的，统治者也不能因为自己过多的私欲而以频繁、苛杂的政令过多地干扰百姓的正常生活，这样不但不利于改善民众的生活水平和国家社会的安定，而且会加剧社会的动荡与不稳定。因此，统治者应该做到“清静而不动，一度而不摇；因循而任下，责成不劳”。另一方面，除了统治者加强自己的道德修养、“清静寡欲”外，更应该在治国方略和具体国策上奉行“清静无事”的原则，要与民休息，与民无事。《老子·六十章》说：“治大国若烹小鲜。”治理大国不能政令繁杂，不可多事扰民，而应该像煎小鱼那样，不能经常翻动。烹小鱼最忌不停地翻动，翻得越多越快，则鱼会碎得越快越厉害。就像一个相对宽松、相对自然的生存环境更适合鱼儿的生长一样，统治者应该适时适宜颁布政令，而不能政令频出，干扰老百姓正常的生活生产活动。

志之所在，逾于千里

夫疾呼不过闻百步，志之所在，逾于千里。

（《主术训》）


鉴　赏


大声呼喊只能传到百步之远，而人的志向所在却能够超越千里之外。《淮南子》由此所要突出的是志向的巨大效力，鼓励人们要敢于树立远大的志向。因为志向决定了一个人一生事业的方向，只有这个大方向确定了，人在为人处世的过程中才能够有一个明确的目标；同时，立志也意味着一个人的真正自觉与独立，意味着一个人对于自己责任的觉醒。就此而言，立志是一个人一生事业的起点，因此不可不慎。

历史上对“立志”讲述得最为透彻的人，要数南宋时期的大思想家陆象山了。象山曾说：“夫子十五而志学，则既得其端绪矣……今学者诚知端绪，则亹亹翼翼，自致日新之效者，其能自已乎？”（《陆九渊集》卷十二《与赵然道》）他在这里举了孔夫子的例子作为立志的典范，因为孔子曾说“吾十有五而志于学”（《论语·为政》），陆象山认为这是人之为人、为学、处世的开端和起点，只有把握好这个开端和起点，才能如木有根，如水有源，每天都有新的收获，向着自己的志向与理想迈进；反之，如果这个端绪迷乱了，那么人就很有可能会走很多弯路，以至于不知所措。

在阐明了“立志”作为人生自觉之起点的重要性的基础之上，象山还精辟地分析了“所志”与“所到”的不同。他曾说：“大抵学者且当论志，不必遽论所到。所志之正不正，如二人居荆杨，一人闻南海之富象犀，其志欲往，一人闻京华之美风教，其志欲往，则他日之问途启行，穷日之力者，所向已分于此时矣。若其所到，则岁月有久近，工力有勤怠缓急，气禀有厚薄昏明强柔利钝之殊，特未可遽论也。”（《陆象山集》卷六《与傅圣谟》）一方面，象山由此强调了“所志”为学者确立了一个基本的为学目标和方向，只要“所志”不谬，虽然工力、气禀人人有殊，当前“所到”的地方还不是很远，但只要循序渐进、持之以恒即不会有大的偏差。另一方面，象山也由此告诉我们，“志之所在，逾于千里”的“千里”只是理想中的“千里”，如果人们认为自己立下了一个到达千里之外的志向，就等同于已经到达了那里，就一了百了、不需努力了，将是非常可笑的。所以当有学生听了象山关于“立志”的讲解后，对象山说自己自从听了象山之言，就好像一阵风一样，迅速地达到了千里之外；象山对此不但没有感到欣慰，反而告诫那个学生说，“立志”作为人生自觉的端绪，只是为学为人的第一步，要想真正走到千里之外，还是需要一步一个脚印地踏踏实实走下去的。

既然立志如此重要，那么具体来说，我们应该以什么为志向呢？象山的回答是——“道”，他说：“士之于道，由乎己之学。然无志则不能学，不学则不知道。故所以致道者在乎学，所以学者在乎志。”（《陆象山集》卷二十一《论语说》）象山在这里是接着孔子的话讲的，孔子曾说：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”（《论语·里仁》）所谓“道”，也即人所当行之路，它是至善、至美、至真的一种理想性象征。当象山说人应当立志于道时，并没有为人们规定一个具体的目标，而是说不管人们以什么为志向，都应当志存高远、“逾于千里”，符合真善美这一人类的终极理想。

总之，象山对于立志的讲解，很好地诠释了《淮南子》“志之所在，逾于千里”这句话。历史上大凡有所成就的人，都有着远大的志向与追求。我们要想做一番对人类有益的事业，都应当有一种“立志”的自觉，并为实现自己千里之外的理想而一步一个脚印地踏踏实实地走下去。

禹决江疏河，以为天下兴利，而不能使水西流

禹决江疏河，以为天下兴利，而不能使水西流；稷辟土垦草，以为百姓力农，然不能使禾冬生。岂其人事不至哉？其势不可也！夫推而不可为之势，而不修道理之数，虽神圣人不能以成其功，而况当世之主乎？

（《主术训》）


鉴　赏


此语出自《主术训》。它的意思是说，大禹能够疏通长江引导黄河，替天下人兴修水利，然而他却不能使江河改道西流。《淮南子》作者在这里借此以喻证黄老道家“无为而治”的思想。

我们一般说黄老道家“无为而治”的思想是消极的、否定性的，但事实上这种“无为而治”思想却蕴含着积极的、肯定性的意蕴。“无为而治”并不是真的无所作为、不作为，而是强调遵循事物变化发展的客观规律，因势利导，顺应民情民意，以尽可能小的代价来换取最大化的社会长治久安，由“无为”而通达“无不为”。在这个意义上，这种“无为”更多的是种姿态、手段和方法，而不是目的，“无为而无不为”才是目的。之所以黄老道家主张以“无为”来获得“无不为”，其原因在于他们对事物变化发展的“道理之数”、“不可为之势”的深刻体悟。事物的变化发展总有其特殊的客观规律，大禹虽然善于治理洪水，但是水自有其独特的流动规律，大禹无法光凭个人意志“使水西流”。同样的，稷虽然善于农事，但是也无法改变农作物自身的生长规律。即使是在高科技的今天，人们固然可以实现“使禾冬生”，但也只是以不同的形式在利用农作物生长规律而已。因此，《淮南子》作者感慨地说：“夫推不可为之势，而不修道理之数，虽神圣人不能以成其功，而况当世之主乎？”如果我们勉强去做那些自然趋势不允许的事情，不遵循事物的客观规律，那么就算你是圣人神仙也是无法将事情办成功的，更何况你还只是当今的普通君主呢？就像《老子·第十六章》所说：“知常曰明。不知常，妄作，凶。”在这里，“无为而治”正体现出对事物变化发展的客观规律（“不可为之势”、“道理之数”）的尊重和遵循。

另外，以往我们过多地讨论黄老道家的“无为而治”与儒家的“有为之治”之间的差别，而没有看到二者之间的共通之处。这二者在政治主张上虽有“无为”与“有为”、“消极”与“积极”等差别，但二者的终极目的却是相同的，都是在探讨如何实现国家的长治久安和人民的安定和谐。禹之所以“不能使水西流”，其原因除了受制于“道理之数”、“不可为之势”的限制之外，还在于“禹决江疏河”的行为不是为了一己之私欲，而是“为天下兴利”，是以百姓的福祉为自己意志和行为的出发点和依归处。禹之“不能使水西流”，不是“不能”，而是“不为”、“不肯为”。在这点上，黄老道家的理论着眼点和儒家是一致的，都强调“以民为本”、“以百姓心为心”。

非澹薄无以明德，非宁静无以致远

人主之居也，如日月之明也，天下之所同侧目而视，侧耳而听，延颈举踵而望也。是故非澹薄无以明德，非宁静无以致远，非宽大无以兼覆，非慈厚无以怀众，非平正无以制断。

（《主术训》）


鉴　赏


“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”是我们耳熟能详的一则名言，一般我们都认为这句话出自诸葛亮五十四岁时写给他八岁儿子诸葛瞻的《诫子书》：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，故非宁静无以致远。”但是，事实上这句话并非是诸葛亮的原创，而是出自《淮南子·主术训》。

《主术训》在这里主要是想告诫君主应当如何修养自己的德性，才能成为天下人的楷模，从而影响天下百姓，使社会养成一股正气。因为在作者看来，“人主之居也，如日月之明也”，君主所居的位子非常显耀，就像日月之光芒，万众瞩目，每个人都能够看到；因此，君主就必须修身养性，君主的行为如果有什么瑕疵，立即便会被人们关注，从而对社会风气造成不良的影响。于是，《主术训》便对君主提出了澹薄、宁静、宽大、慈厚、平正五大要求，并用“非……无以……”这样的双重否定句式强调持守这五种德性的重要性。在这五种德性中，前两种主要是针对自身的心性存养而言，后三种主要是针对如何对待别人而言，因此前两种德性是后三种德性的根基。诸葛亮后来只选取前两句话，大概也是认为人的修养首先应当从自身的存心养性做起。

具体来说，“非澹薄无以明德”也即诸葛亮后来所赅括的“俭以养德”，“非宁静无以致远”也即诸葛亮所说的“静以修身”。“澹薄”对人的基本要求是节制自己的欲望，只有把欲望控制在一定的限度之内，才能够不使心灵驰骋于外物，才能反观自身、内守其德；“宁静”对人的基本要求则是打断心中的各种思虑杂念，只有消除了心中不断出现的各种思虑杂念，人心才能够静如止水、照入云天。同时，“澹薄”与“宁静”又是相辅相成的，因为如果人不能“澹薄”，欲望过多，过于追名逐利，则内心自然会有许多私心杂念、斤斤计较，自然不会“宁静”；同样，如果人不能“宁静”，内心各种思虑杂念过多，那么必然不会有一种远大明亮的志向，或者说志向必然是模糊而不坚定的，就自然会被各种欲望所牵引，便不会“澹薄”。

人生于世界之中，必然会被各种外物所牵引，如贫富、贵贱、利害、得失等，也会面临声色、嗜欲等欲念的干扰；因此，作为一种对于人之道德修养的要求，“澹薄”与“宁静”是非常高远的一种精神境界，要想做到并非是一件容易的事情，必须下一番修养身心的工夫。孔子尝云：“虽不能至，心向往之。”（《史记·孔子世家》）我们应当有这种理想与志向。

圣人之于善也，无小而不举；其于过也，无微而不改

古者天子听朝，公卿正谏，博士诵诗，瞽箴师诵，庶人传语，史书其过，宰彻其膳，犹以为未足也，故尧置敢谏之鼓，舜立诽谤之木，汤有司直之人，武王立戒慎之鞀，过若毫厘，而既已备之也。夫圣人之于善也，无小而不举；其于过也，无微而不改。尧、舜、禹、汤、文、武，皆坦然天下而南面焉。

（《主术训》）


鉴　赏


此语出自《主术训》。它的意思是说，圣主明君对于善事，无论有多小也必定去做；而对于过失，不论多小也要立即改正。《淮南子》作者在这里阐述了统治者自身素质与社会的长治久安、百姓的安定和谐之间的关系，这也是黄老道家“无为而治”思想的应有之义。

黄老道家学者虽然主张“无为而治”，提倡以“无为”的方式和手段来实现社会的长治久安、百姓的安定和谐，但是，“无为而治”并不排斥统治者的作用和意义。他们和儒家学者一样，都强调统治者的圆满人格的重要性。在黄老学者看来，统治者自身的道德修养不仅仅是个人的私德，而是直接与国家利益和人民福祉休戚相关的。诚如《大学》所说，“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”。在《主术训》中，《淮南子》作者以尧、舜、禹、汤、文王、武王这些上古圣君为例，指出这些圣主明君之所以能够心胸坦荡地称王于天下（“坦然天下而南面焉”），都与他们注重“修身”密切相关。这些圣主明君不仅认真地接受朝廷和社会的常规性监督，还进一步对自身有着更高、更多的要求，如尧专门设置供进谏者敲击的鼓，舜专门树立了供人们书写意见的木柱，汤专门设立了监察官员，武王专门准备了警诫自己谨慎的摇鼓等。

但是，我们在看到黄老道家和儒家学者都强调统治者圆满人格的重要性这一点上的相通之处的同时，也需要注意他们言说的理论语境的不同。黄老道家学者是在如何更好地实行“无为而治”这一语境下思考这一问题的。人总免不了种种私欲，但是作为百姓福祉所系的统治者则不能有过多的私欲，因为统治者过多的私欲会直接影响于国家和社会的安定与和谐，从而无法使整个社会和百姓由“无为”而通达“无不为”。因此，统治者通过这种在“无为而治”原则指导下扬善改过的行为，一方面可以更好地约束自己的私欲，清静无事，更好地为百姓谋福祉，使百姓可以在相对自由、宽松的社会氛围下安居乐业，从而实现社会和谐与安定；另一方面可以最大化地整合社会资源，“总海内之智，尽众人之力”，最大限度地调动和发挥群臣百官和百姓的积极性和作用，从而实现国治民安。

遍爱群生而不爱人类，不可谓仁

遍知万物而不知人道，不可谓智；遍爱群生而不爱人类，不可谓仁。仁者，爱其类也；智者，不可惑也。仁者，虽在断割之中，其所不忍之色可见也；智者，虽烦难之事，其不暗之效可见也。

（《主术训》）


鉴　赏


此语出自《主术训》。它的意思是说，普遍地爱护各种生物而不爱护人类本身，就不能叫“仁”。“仁”本是儒家所竭力提倡的道德品质之一，《淮南子》作者在这里将之作为君主的重要品质，与“智”一样，都放到“人主之术”的语境下加以阐述。从而，“仁”不仅仅是君子必修的德性之一，也不仅仅是君子必备的道德品质之一，还是君主实现其统御百姓、治理国家的重要政治品格。

在儒家那里，“仁”是重要的道德品格，是属于道德哲学或伦理学的哲学范畴。而在《主术训》中，“仁”固然也被界定为统治者（“人主”）的道德品格，但是与儒家不同的是，这里的“仁”也是治国者重要的政治品格，是属于政治哲学的范畴。在《主术训》中，“仁”与“智”一样，是“人主”所应该具有的道德品质，但同时也是“人主”统御民众、治理天下所必备的政治品格。《淮南子》作者认为，君主统御之术尽管强调“智”，但是在对待群臣百官和民众百姓的时候，却还得以“仁”为正道，辅之以“智”术，只有将“仁”与“智”相结合，才可以更好地治国安天下。《主术训》说：“凡人之性，莫贵于仁，莫急于智。仁以为质，智以行之，两者为本，而加上以勇力辩慧、捷疾劬录、巧敏迟利、聪明审察，尽众益也。身材未修，伎艺曲备，而无仁智以为表干，而加之以众美，则益其损……故有野心者，不可借便势；有愚质者，不可与利器。”就人的本性而言，“仁”和“智”最为珍贵和重要。治国者应该将“仁”作为其所具有的根本性的道德品格，并以“智”来实践这种根本性的道德品格。治国者只有将“仁”与“智”有机地结合起来，并将之视为诸道德品格和其他实践能力（“勇力辩慧”、“捷疾劬录”、“巧敏迟利”、“聪明审察”）可以更好地展现出来的基础，这样才能将其自身的所有长处完美体现出来；反之，如果不以“仁”与“智”的有机结合为基础，不以“仁”和“智”为标尺和主干，只是倚仗自身学到的一些雕虫小技，这种粗俗野心之人，是不能让他得到有利的地位，这不利于国家的稳定、社会的和谐和人民的幸福安康。因此，在这个意义上，如果说儒家将“仁”上升为“道”的层面（即将“仁”视为最高的道德范畴），《淮南子》作者更多地将“仁”落实到“术”的层面，即将“仁”看作是治国者可以实现其统治的重要的道德品质和政治品格。

另外，诚如司马谈在《论六家要旨》中所说，黄老道家“采儒墨之善”，他们不再像先秦道家那样鲜明地反仁、反智，而是在道家思想的义理体系下吸纳了儒家的仁、智等思想，并作出了道家式的解释。一方面，他们不再像老子一样说着“绝圣弃智”、“绝仁弃义”（《老子·十九章》）等极端而又易引起误解的话语，而是看到“仁”、“智”等在现实政治生活中的作用和意义，将之视为治国者应具有的重要素养，使得道家学说从“蔽于天而不知人”的批评声中解脱出来，也在某种意义上增加了道家“无为而治”政治主张的可操作性；另一方面，黄老道家又对“仁”、“智”等概念作了道家式的解释，将之放置到“术”的层面上，这种道家语境下的“仁”、“智”，是道家的“道”具体落实到现实政治世界和现实生活世界的具体表现，不过是黄老道家“无为而治”的政治理想得以实现的具体要求和现实手段而已。

慈父之爱子，非为报也

慈父之爱子，非为报也，不可内解于心；圣人之养民，非求用也，性不能已；若火之自热，冰之自寒，夫有何修焉？及恃其力，赖其功者，若失火舟中。

（《缪称训》）


鉴　赏


慈父关爱儿子，并非是想得到子女的报答，而是因为无法抛开内心的那颗爱心。也就是说，父之爱子，是出于人的一种自然感情，是一种内心真情的流露，不应当有任何功利的目的在其中。同样，《淮南子》认为，圣人之于百姓的关系，也与父之于子的关系一样，不应当有任何功利的目的在其中，而应当出于一种自然之情，把爱民当作自己的天职。当然，慈父不求子之报，圣人不求民之用，并不是说子女就真的不报答父亲的养育之恩，民众就真的不感念圣人的爱民之功，父亲最终还是需要子女赡养，圣人也还是需要百姓出力的；但这一切的发生，都应当像船上的人同心救火一样，出于一种情之自然，而没有半点矫揉造作。

从《淮南子》上述关于父子、君民关系的论述中，我们可以看到，《淮南子》在这里的一个核心用意是要强调，父子、君民之相处，应当出于人情之自然。这应当说是中国古代思想家对于人与人之间关系之处理的一种普遍意见。比如《孟子·梁惠王上》有一段脍炙人口的言论：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。诗云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？”古人认为一切社会关系的建立都应当出于情之自然，由内而外层层扩充出去，这样人与人之间的情感才足够真挚，家庭才能真正和睦，天下才能真正太平。古人由此所欲达成的最高理想是天下为一家的大同社会：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于已；力恶其不出于身也，不必为已。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。”（《礼记·礼运》）

古人这种以“情”为基础建构社会关系的观念与现代社会以“法”为基础规范各种社会关系的理念有着很大的不同。如果一切社会关系都以“情”为基础，那么人与人之间便都能够发自内心地真诚相待，小到家庭、大到国家，便会有一种真正的和睦，人们便能常常感受到种种温暖与幸福。而如果一切社会关系都只是单纯以“法”为基础，那么人与人之间的关系都归于一种契约，甚至于父子关系、夫妻关系都需要契约的规范，这样也极易导致诸如夫妻在结婚之前先签好离婚之后财产如何分配的合同之类的怪象，这样的社会往往会缺乏一种情感的真挚与温暖，人与人之间也便会缺乏一种信任。

当然，以“情”为基础的社会也会出现诸如许多人批评的假借人情谋私利等弊病，但这其实又是另外一个问题。试想，在以“法”为基础的社会中难道就不会出现假借“法”来谋私利的行为吗？所谓谋私利是由人的私心引起的，人的私心可以假借任何东西来谋私利，故谋私利本身与人情无关。相反，真情是排斥私心杂念的，如果人们都能够真正做到“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，互相之间能够以真情相待，那么社会自然会更为和睦安宁。

总之，在我们当今这个过于讲究契约，人与人之间的信任度急剧下降，以至于冷漠成为一种社会风气的时候，我们的社会迫切地需要真情的回归。

多欲亏义，多忧害智，多惧害勇

有义者不可欺以利，有勇者不可劫以惧，如饥渴者不可欺以虚器也。人多欲亏义，多忧害智，多惧害勇。

（《缪称训》）


鉴　赏


智、仁、勇是中国古人所认定的“三达德”，也即三种最重要的德性。如《中庸》说：“智、仁、勇三者，天下之达德也。所以行之者一也。或生而知之，或学而知之，或困而知之，及其知之，一也。或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功，一也。子曰：‘好学近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。’知斯三者，则知所以修身，知所以修身，则知所以治人，知所以治人，则知所以治天下国家矣。”这就是说，智、仁、勇三者是通行天下的三种最重要的德性，人们要践行这三种德性，就必须有一颗追求至善的诚心；不管通过什么样的方式，体悟与践履这三种德性都应当是人们所追求的最高理想，因为只有能够体悟和践履这三种德性，才能够知道如何修身、治人、平天下。可见，古人是把这三种德性视为人生之根本来看待的，确切地了解这三种德性的具体内涵有助于我们体察古人对于人生修养的洞见。

《淮南子》所说的“多欲亏义，多忧害智，多惧害勇”三句话，实际上从“三达德”的反面诠释了“三达德”的内涵，并且提示了我们在践行“三达德”时所应注意的事项。以下我们按照《淮南子》“义”、“智”、“勇”的次序依次论之。

首先，“义”即“仁义”之“义”，指的是公正、合理而应当做的，因此与“仁”的内涵基本是相同的。说起仁义，我们往往会与儒家联系起来，孔子教学即以仁义为核心，劝人行善。然而，正如《淮南子》“多欲亏义”所提示的，如果欲望过多，则在行善的过程中便会有所动摇，乃至因个人的私欲而为恶。所以要想做到仁义，就必须首先节制自己的欲望。但是，“欲”作为人的一种自然本能，有时又不是那么好控制的。我们常说，做一件好事容易，要想一辈子都做好事就难了，正是基于这一点而言的。所以孔子从来不轻易以“仁”许人，他曾这样称赞自己最得意的门生颜回：“回也其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”（《论语·雍也》）由此可见，为仁永远是“进行时”而非“完成时”，“力行近乎仁”，它要求我们时时事事克除私欲杂念，以善为归宿。

其二，《淮南子》认为对“智”最大的威胁是“忧”。这里的“忧”显然不是忧国忧民的“忧”，为弄清其涵义，我们不妨先来看一则《论语》中相关的材料：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘汝奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”（《论语·述而》）当叶公向子路询问孔子的为人时，子路没有回答，孔子知道后，便以“发愤忘食，乐以忘忧”自评，这里的“忧”显然是指自己个人生活中的各种烦恼，诸如孔子提到的“老之将至”之类。只有做到忘忧，才能专心于学，而“好学近乎智”，所以孔子晚年而喜《周易》，以至于“读《易》，韦编三绝”（《史记·孔子世家》）。而孔子之所以重视“智”，是因为“好仁不好学，其蔽也愚”（《论语·阳货》），“智”是“仁”的保证，只有不断地学习，才能明善。

最后，《淮南子》认为对“勇”最大的威胁是“惧”，这一点应该比较好理解，一个前怕狼后怕虎的人是谈不上“勇”的。需要补充一点的是，在古人看来，“勇”作为一种德性，必须与“仁”结合在一起。孔子弟子中最有“勇”的学生子路曾问孔子：“君子尚勇乎？”孔子回答说：“君子义以为上，君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”（《论语·阳货》）有勇而无仁义只是匹夫之勇，只有见义而勇为，才是真正的勇，所以说“仁者必有勇，勇者不必有仁”（《论语·宪问》）。

知己者不怨人，知命者不怨天

福生于无为，患生于多欲，害生于弗备，秽生于弗耨。圣人为善若恐不及，备祸若恐不免。蒙尘而欲毋眯，涉水而欲无濡，不可得也。是故知己者不怨人，知命者不怨天。福由己发，祸由己生。

（《缪称训》）


鉴　赏


“知己者不怨人，知命者不怨天”这两句话实际上包含了这样一种逻辑：知己则能知人，从而能够推己及人，换位思考，故不怨人；知命则能知天，从而能够顺天安命，故不怨天。前一句话侧重从人道上讲，后一句话侧重从天道上讲，其中都蕴涵了很高远的精神境界，以下我们分而言之。

就“知己者不怨人”来说，“知己”意味着对于人性本身的彻底了解，《老子·三十三章》云：“自知者明。”正是因为做到了对于人性本身的洞见，所以才称得上“明”。而人同此心，心同此理，人们的行为与思维都是有其相近之处的，能够做到“自知”，做到洞察人性，也便意味着对于他人能够有一种“同理心”。基于这种同理心，懂得换位思考，就自然不会怨人了。

这种“知己者不怨人”的境界其实也即孔子的忠恕之道。孔子曾说：“吾道一以贯之。”当弟子都不解何意时，曾子解释说：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《论语·里仁》）对此，钱穆先生解释道：“尽己之心以待人谓之忠，推己之心以及人谓之恕。人心有相同，己心所欲所恶，与他人之心之所欲所恶，无大悬殊。故尽己心以待人，不以己所恶者施于人。忠恕之道即仁道，其道实一本之于我心，而可贯通之于万人之心，乃至万世以下人之心者。而言忠恕，则较言仁更使人易晓。因仁者至高之德，而忠恕则是学者当下之工夫，人人可以尽力。”（《论语新解》）正是由此，孟子说：“行有不得者，皆反求诸己。其身正，而天下归之。诗云：永言配命，自求多福。”（《孟子·离娄上》）君子为人处世之道，首先在于知己，若是“行有不得”，则“反求诸己”而已矣，自然便不会怨人了。

再就“知命者不怨天”来说，“命”指的是人的生死、贫富、贵贱等一切遭遇，“知命”的人知道“天行有常，不为尧存，不为桀亡”（《荀子·天论》），“天地不仁，以万物为刍狗”（《老子·五章》），“天”有自己的运行之道，“天”本身并没有偏向谁；因此，人的命运之差异除了与个人的努力有关之外，都是自然发展的结果，事情的自然进展是我们无法改变的，我们能够做的只能是改变我们自己。所以《淮南子》说“福由己发，祸由己生”，福祸的改变都只能靠自己的努力，而不能把责任推到天上去；进一步来说，即使自己的努力没有得到回报，那也是各方面的因素自然发展的结果，也不能把责任推给天。明白了这一点，自然也就不会“怨天”了。

总之，“知己者不怨人，知命者不怨天”这两句话的重点都是强调要反求诸己，凡事都要靠自己的努力，不能情绪化地把责任一味地推给别人或上天，而自己却不知反省自我。

骐骥千里，一日而通；驽马十舍，旬亦至之

夫待騕褭、飞兔而驾之，则世莫乘车；待西施、毛嫱而为配，则终身不家矣。然非待古之英俊，而人自足者，因所有而并用之。夫骐骥千里，一日而通；驽马十舍，旬亦至之。由是观之，人材不足专恃，而道术可公行也。

（《齐俗训》）


鉴　赏


千里马一天就能跑完一千里的路程，但一般的马也能在十日之内走完这一千里路。《淮南子》通过这句话所要表达的是，每个人都是有价值的，不能因为一个人能力比另一个人能力强而否定了另一个人的价值；同时，不能只用天生的能力为标准来衡量人的价值，也要看他后天的作为。

其一，就每个人都有其价值来说，《淮南子》打了两个生动的比方：如果一定要等到有了騕褭和飞兔这样的骏马才驾车，那么天下人就别想乘车了；如果一定要等到有了西施和毛嫱这样的美女才婚配，那么终身也别想成家了。騕褭和飞兔这样的骏马，以及西施和毛嫱这样的美女在世界上毕竟是少数，如果只肯定这种骏马、这种美女的价值，并因此而否认了其他马、其他女子的价值，显然是有问题的。落实到人类的社会生活而言，普通大众毕竟在社会上占绝大多数，而英雄豪杰毕竟是极少数。如果舍去了这大多数而只依靠这极少数，社会是发展不起来的。也正是因此，历史上大凡有所建树的政治家和大思想家无不重视民众的力量。如汉代思想家贾谊曾说：“国以民为本，君以民为本，吏以民为本”；“民者，万世之本也”（《新书》）。《荀子·哀公》中引述了孔子的这样一段话：“且丘闻之，君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”后来唐初名相魏徵和唐太宗也多次转引这样的观点，如：“臣又闻古语云：‘君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。’陛下以为可畏，诚如圣旨。”（《贞观政要·论政体》）

其二，就看待一个人的价值还要考察其后天努力来说，先天条件好的人如果不努力的话，最终亦会一事无成；而先天条件相对差一点的人，只要后天不断地努力，也能取得很高的成就。《荀子·劝学》中有一段与《淮南子》类似的话，正说明了这个道理：“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍；锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”人最宝贵的价值在于后天的努力与奋斗，如《中庸》所说：“人一能之，己百之，人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”如果能够总是付出十倍于别人的努力，何愁赶不上别人呢？

正是基于以上两点，《淮南子》得出了“人材不足专恃，而道术可公行也”的结论，认为国家的治理应当依靠大众的力量，践履“道术”的事业是每个人都能参与进来的。

林中不卖薪，湖上不鬻鱼

夫民有余即让，不足则争。让则礼义生，争则暴乱起。扣门求水，莫弗与者，所饶足也；林中不卖薪，湖上不鬻鱼，所有余也。故物丰则欲省，求澹则争止。

（《齐俗训》）


鉴　赏


此语出自《齐俗训》。它的意思是说，在山林中柴薪难以出售，在湖区鱼虾也不易售出，因为这种地方有的是这类东西。在这里，《淮南子》作者借此阐述了“民有余即让”、“让则礼义生”的观点。

《淮南子》说：“夫民有余即让，不足则争。让则礼义生，争则暴乱起。……故物丰则欲省，求澹则争止。”这就是说，人们都丰衣足食就会互相谦让，而人民衣食不足就会互相争抢。互相谦让则礼义就会产生，而互相争抢则暴乱就会兴起。因此，如果人们的物质丰富了，人们的贪欲就会减省；而需求得到满足了，争夺的事情就会止息下来。乍看下来，这里似乎呈现出这样的思维逻辑：有余→让→礼义；不足→争→暴乱。但是，《淮南子》在这里所表达的，并不是将“有余”作为“让”的行为发生的直接原因，也不是说“让”的行为会直接导致“礼义”的产生；而是认为如果人们都衣食丰足了，那么人们就无须为了衣食等问题起争执，甚至争抢。不争执或争抢，则人们就有可能会互相谦让起来。换句话说，“有余”能够为“让”的发生提供更为有利的可能性条件或前提，“有余”这一场景或情境的存在让“让”的行为发生显得更为可能、更加现实。就像在山林地区，柴薪并非稀缺资源，人们对柴薪的欲求值也会因为其非稀缺性（“有余”）而自然变得很小。这样的话，人们由于这种极小的欲求值而可能产生“让”的行为的概率则将远大于可能产生“争”的概率。同样的，“让”的行为也更有利于“礼义”的产生，“不足”更容易导致“争”的发生，“争”则更为可能导致“暴乱”。《淮南子》作者看到这种“有余”、“不足”对现实生活的影响力，进而主张应该通过控制物质的丰富与否、需求的满足与否来调节人们的欲望、社会的治乱，从而更好地达到国泰民安的效果。

此外，“夫民有余即让”、“让则礼义生”的观点是与黄老道家“无为而治”的政治主张相一致的。黄老道家不赞成儒家式或法家式的积极有为的社会教化或政治管制，而主张通过“处无为之事”、“行不言之教”的方式让民众在相对宽松、相对自由的社会氛围下“自然而然”地形成和谐的社会秩序、稳定的社会结构。而这种创造“有余”的方式则无疑是黄老道家“无为而治”政治理念的最佳选择。《管子》中有段名言，即“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”（《管子·牧民》），说的也正是这个意思。

物盛而衰，乐极则悲

夫物盛而衰，乐极则悲；日中而移，月盈而亏。是故聪明睿智，守之以愚；多闻博辩，守之以陋；武力毅勇，守之以畏；富贵广大，守之以俭；德施天下，守之以让。此五者，先王所以守天下而弗失也。反此五者，未尝不危也。

（《道应训》）


鉴　赏


“物盛而衰，乐极则悲”说的是事物的发展达到顶点之后，如果没有忧患意识，必然会走向另一个极端。其中，“物盛”与“乐极”相对应，“衰”与“悲”相对应。如果事物发展到顶点之后，自以为足，于是“乐”到了“极”点，那么，事物在此时也就失去了发展的动力。在极盛一时、极乐一时之后，也必然走向悲哀。《淮南子》在这里虽然也谈及自然事物，如“日中而移，月盈而亏”，但“物盛而衰，乐极则悲”的往复循环，还是在人间中发生的最多。大概也正是因此，《淮南子》随后着墨的重心乃是人间之事物，提出了五种人们需要警惕的“物盛”、“乐极”之事：

其一曰“聪明睿智，守之以愚”。十分聪明的人，要靠愚笨来持守。也就是说，十分聪明的人在做事时不能总是自以为聪明，而是要保持一种谦虚谨慎的态度。正所谓“智者千虑，必有一失”，只有谦虚谨慎，才能够保证万无一失。

其二曰“多闻博辩，守之以陋”。一个知识广博的人，要靠孤陋寡闻来持守。庄子曾说，“吾生也有涯，而知也无涯”（《庄子·养生主》），在有限的生命内，人必然是无法穷尽所有知识的，如果总是自我感觉良好，以为自己无所不知，则必有闹笑话的一天。

其三曰“武力毅勇，守之以畏”。一个勇武刚强的人，要靠怯懦畏惧来持守。人的勇气无论有多大，武功无论如何好，一个人的力量终归不能力敌三军。如果心中真的没有一点担忧，则早晚会为此付出生命的代价。

其四曰“富贵广大，守之以俭”。富贵宽裕，要靠朴素节俭来持守。俗话说，天上不会掉馅饼，富贵的得来本来就需要艰苦朴素、一点一滴的积累。俗俚又云，富不过三代。再富贵的家庭也经不起三代的挥霍。

其五曰“德施天下，守之以让”。德泽施及天下，要靠退让谦逊来持守。君主坐拥天下，不能因为对于百姓的点滴恩惠就觉得功盖天下，可以任意享受、支使民众了；而是要始终以让利于民的态度爱民如子。只有如此，才能常保江山之稳固。

总之，“满招损，谦受益”（《尚书·大禹谟》），我们必须懂得谦虚退让、戒慎恐惧的道理；只有如此，才能避免“物盛而衰，乐极则悲”的发生。

百川异源而皆归于海，百家殊业而皆务于治

百川异源而皆归于海，百家殊业而皆务于治。

（《氾论训》）


鉴　赏


此语出自《氾论训》。在《淮南子》看来，虽然诸子百家有着各自不同的思想主张和义理体系，也有各自不同的现实实践活动，但是就像源头各异的江海湖泊最后都会流归于大海一样，这些迥然各异的诸子百家也有着相同的思想归旨，即它们都以治理好天下社会为其目的。这既是西汉初年黄老道学和其他思想流派的思想特征，又是道家“以道为化，大归于一”思想的具体体现，也是其“时变”思想的具体表现。

以往我们过于严格突出诸子百家思想的差异性，却相对忽略了它们在各自理论和实践发展过程中的相互融合性。如汉初的黄老道家思想就不仅仅是道家理论的自身封闭性的承继，更是吸纳了儒、墨、法等其他学派的思想，并作出道家式的阐释，从而丰富和拓展了道家自身的理论和实践空间。与刘安同时代的太史公司马谈也持此观点。他在《论六家要旨》中说：“夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也，直所从言之异路，有省不省耳。”在他看来，阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道德家六派思想都以天下治为其目的，只是由于他们各自不同的研究视角而呈现出不同的理论面貌和不同的政治主张。司马谈本人十分推崇黄老道家，但是他的理由却在于：较之阴阳家、儒家、墨家、名家、法家五派思想各有一偏（“省”），他们在“治”的问题有“得”却也有“失”；而道德家（黄老道家）却是“不省”的学说，是涵摄了其他五派之长而同时克服他们之短的“全”的学说。他说，黄老道家“其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多”。因此，司马谈认为，黄老道家与阴阳家、儒家、墨家、名家、法家的差异，不是思想性质上的不同，而是他们在“务为治”的方式、途径等问题上的“不省”与“省”、全与偏的差别。

既然“百家殊业”在本质上没有差别，而只是在治国之道的方式、途径等问题上存在“省”与“不省”差别，那么，我们在具体的治国方略等问题上也无须抱着“非此即彼”、“定是定非”的态度，而应该本着“以道为化，大归于一”的理论态度和实践品格，因时制宜，“随时而动静”、“因时变而制适宜”，以“时变”为其指导原则来解释现实生活世界的种种问题。诚如《氾论训》所说：“苟利于民不必法古，苟周于事不必循旧。”

为治之本，务在于安民；安民之本，在于足用

为治之本，务在于安民；安民之本，在于足用；足用之本，在于勿夺时；勿夺时之本，在于省事；省事之本，在于节欲；节欲之本，在于反性；反性之本，在于去载；去载则虚，虚则平。平者，道之素也；虚者，道之舍也。

（《诠言训》）


鉴　赏


此语出于《诠言训》。这段话既是黄老道家民本思想的具体体现，也是其“无为而治”的政治思想的贯彻。

民本思想一直是中国传统文化的重要组成部分。早在西周开创者那里，他们在伐商兴周的历史变革中便已深切地领会到民众的力量，故而反反复复告诫自己的子孙们：千万不要忽视民众的力量，要以民为本。以至到了残暴的周厉王时代，贤明的召公仍然劝诫厉王“防民之口，甚于防川”。虽然这里的“民”与我们今天理解的“人民”有所区别，但是“民”、“百姓”一直在中国传统政治思想中占有重要的地位。《论语·宪问》记载有：“子路问君子。子曰：‘修己以敬。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安人。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸！’”子路问孔子如何才算得上个君子？孔子首先回答说：“修养自己来严肃认真地对待工作”。子路进一步追问是不是还有更高的标准呢？孔子进一步回答道：“修养自己来安抚亲友。”当子路再次追问“是不是还有更高的君子标准”的时候，孔子说：“修养自己来使所有老百姓安定。这种君子标准，恐怕连尧、舜都还没有完全做到哩！”在这里，“修己以安百姓”成为儒家道德修养的最高标准，也是儒家式的具有道德色彩的“以民为本”思想的重要体现。另外，老子等先秦道家也极力主张“以民为本”。在《老子》一书中，老子屡屡告诫统治者要重视民众的力量，要以民为本，“以百姓心为心”。如《老子·七十四章》说：“民不畏死，奈何以死惧之？”

但是，我们也需要看到黄老道家与先秦儒家“民本”思想的差异性。先秦儒家主张通过统治者道德修养，以自己的榜样力量，以身作则，通过仁义礼智等道德教化来实现社会的长治久安。相对而言，黄老道家则表现出“无为”的特征来。《诠言训》说：“为治之本，务在安民；安民之本，在于足用；足用之本，在于勿夺时；勿夺时之本，在于省事；省事之本，在于节欲；节欲之本，在于反性；反性之本，在于去载。”他认为，统治者应该抛弃内心世界那些多余的精神欲求（“去载”），返归自己虚静平和的天性（“反性”），节制自己过度的物欲（“节欲”），减少徭役（“省事”），不夺农时（“勿夺时”），从而使民众可以丰衣足食（“足用”），从而可以收到民安国治的社会效果。《淮南子》在这里把“为治”、“安民”的落脚点放在“省事”、“节欲”、“去载”上，而这种“去载”、“节欲”、“反性”、“省事”行为正是黄老道家竭力提倡的“无为”原则下的治国方略。

独任其智，失必多矣

君好智，则倍时而任己，弃数而用虑。天下之物博而智浅，以浅澹博，未有能者也。独任其智，失必多矣。故好智，穷术也。

（《诠言训》）


鉴　赏


《淮南子》通过“独任其智，失必多矣”这则名言所要表达的一个基本道理是：相对于广博的天下事物来说，“智”总是浅薄的、不够用的，因此，谁要是“独任其智”，失之必多。值得注意的是，《淮南子》这里所说的“失”不仅仅指智虑计算的失误，更是指人性层面的失德。

具体来说，“智”在给人带来正面影响之同时，也给人带来负面影响。那就是，人们在“任智”的过程中所形成的经纪条理、理性法则（逻辑训练而形成的机心）会导致人们自以为“受过逻辑训练的心智能够计算一切，因而最为盛气凌人”（海德格尔《在通向语言的途中》）。

这样，技术理性（知识的真假）也就向伦理道德（德性的善恶）转化。由于“独任其智”者认为用了这些经纪条理、理性法则既能够涵盖一切、解决所有（理性至上），可以“资章甫而适诸越”（《庄子·逍遥游》），又能够计算一切、推断所有，可以“见卵而求时夜，见弹而求鴞炙”（《庄子·齐物论》），因而变得盛气凌人、颐指气使，给人以压迫感。

这种情况，古今中外屡见不鲜。约翰·金布尔就这样评说：“当所有诗人、哲学家和神学家都有一种‘悭吝小气、渺小无力’的倾向时，所有发明家却都‘行为英勇、气宇轩昂’。”（乔治·巴萨拉《技术发展简史》）同样，庄子也在《天道》中指出，有人因“知巧而睹于泰”，即有人因知识技巧而呈现骄骜之色，其嘴脸是“容崖然”、“目冲然”、“颡頯然”、“口阚然”、“状义然”，一派矜恃骄骜模样，趾高气扬、躬矜容智、眉睫骄气逼人，给人以压迫感。如真的出现这种情况，在庄子看来是叫“以知穷德”（《庄子·缮性》），是一种没有德性的表现。

庄子还以鸡喻人，以说明这种情况。庄子在《达生》中说：“纪渻子为王养斗鸡。十日而问：鸡已乎？曰：未也，方虚憍而恃气。十日又问，曰：未也，犹应向景。十日又问，曰：未也，犹疾视而盛气。十日又问，曰：几矣，鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣。”在这里，“望之似木鸡”，谓之“其德全”；那么，看上去一派矜恃骄骜模样，也就是无德性的表现。

总之，与其做一个“独任其智”、盛气凌人而没有人情味的智者，倒不如做一个待人真诚、忠实厚道而洋溢着人文关怀的愚者，因为在一个纯粹智性的世界中，人也就失去了其最可宝贵的情感活力，正所谓“好智，穷术也”。

非易不可以治大，非简不可以合众

蓼菜成行，瓶瓯有堤，量粟而舂，数米而炊，可以治家，而不可以治国。涤杯而食，洗爵而饮，浣而后馈，可以养家老，而不可以飨三军。非易不可以治大，非简不可以合众。

（《诠言训》）


鉴　赏


此语出自《诠言训》。它的意思是说，不平易不能办大事，不简约不能聚众人。这里说的“简”、“易”，并不是说要简单化地来处理问题，而是说要以“道”的原则为指导，以“无为”的方式来处理事情。只有依“道”而行，“无为”而为，我们才可以“无不为”，才可以“治大”、“合众”。在这个意义上，“简”、“易”是与“无为”同义，是“无为”的具体表现方式和实践手段，也是“无为”的主要特征。

《周易·系辞上》说：“乾以易知，坤以简能。”唐人孔颖达注疏道：“‘乾以易知’者，易谓易略，无所造为，以此为知，故曰‘乾以易知’也。‘坤以简能’者，简谓简省凝静，不须繁劳，以此为能，故曰‘坤以简能’也。”按照孔颖达的解释，“易”指“易略”、“无所造为”，“简”是指“简省凝静”、“不须繁劳”。这里的“简”、“易”与《淮南子》所说的“简”、“易”，在意思上有其相同之处，都蕴涵着“无为”的意思。在现实生活中，人们总是习惯于将自己的意志或臆见过多地强加于他人他物之上，尤其是统治者更乐于将自己无穷的私欲转化成为繁苛的政令等，这些都忽略了“道”本身的自然而然的特性，都不利于事物的正常发展和社会的有序安定。因此，一方面，作为统治者需要“节欲”，克制自己过多的私欲，不让自己的私欲干扰社会的正常发展，“简”、“易”在这个意义上正体现于统治者对自己那些可能会干扰社会正常有序发展的私欲的克制上。“简”、“易”则表现为：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”（《老子·五十七章》）另一方面，如果前面主要是就统治者的道德修养和政治品格而言的话，那么“简”、“易”还体现在具体的治国之道上。“简”、“易”是以遵循“道”的自然性、客观性为前提，不以繁苛的政令、税敛等扰民，以“无为”的方式来治国，将原则性与灵活性有机结合起来，让百姓在相对宽松、相对自由的社会环境中安居乐业。

以往我们把道家的“无为而治”看得过于神秘或消极，其实不然。第一，道家讲的“无为而治”是强调统治者自身采取“无为”或否定性方式，不以过多的有为的因素干扰事物，尽可能减少外界因素对事物存在和发展的干扰，依托事物自身发展规律而非外界的诱因，实现事物“自然而然”地发展。这看似“无为”，其实仍是种“有为”，是“道”的层面的“有为”。“无为”是强调对“道”的遵循和对个人意志的摒弃；而“有为”则表现为事物自身发展和人两方面的共赢。这也就是说，“无为”是手段、方法，而“无不为”或“有为”则是目的、归旨。第二，从“术”的角度来看，道家讲的“无为而治”作为实现国治民安的途径、方法，体现出以最小化成本或代价（“无为”）来获得最大化、最优化利益或功效（“无不为”）的价值取向。统治者对社会的治乱、国家的强弱等不必施加过多的个人意志，也不需要过多的干扰（如“法令滋彰”等），而只需要以“无为”的方式，依“道”而行，因时因地因势，社会国家的管理成本等自然会降低，而相对地治理效果则会大大提高，这无疑是一种最优化的治国方略。诚如司马谈在《论六家要旨》中所说，黄老道家的“无为而治”可收到“指约而易操，事少而功多”的效果。在这个意义上，“简”、“易”体现了黄老道家“无为而治”的主要特点，同时也是“无为而治”的具体表现方式和实践手段。

掘室而求鼠，割唇而治龋，君子不与

坏塘以取龟，发屋而求狸，掘室而求鼠，割唇而治龋，桀跖之徒，君子不与。杀戎马而求狐狸，援两鳖而失灵龟，断右臂而争一毛，折镆邪而争锥刀，用智如此，岂足高乎！

（《说山训》）


鉴　赏


此语出自《说山训》。它的意思是说，掘开内室来捕捉老鼠，割开嘴唇来治疗牙齿，不管是桀、跖这样的凶暴者，还是谦谦君子，都不会做这种蠢事的。《淮南子》借此以讽刺那些光凭自己的私智、机巧做事的人。这些喜欢耍小聪明的人看似是在解决问题（“求鼠”、“治龋”），实则是逞自己之私智，采取的方式、方法（“掘室”、“割唇”）却极为不明智，这种解决问题也不是真正解决问题，而是又造成了新的更大的问题。《淮南子》作者感叹道：“用智如此，岂足高乎！”

在诸子百家中，道家的反智主义倾向最为强烈。但是我们需要将道家的反智主义倾向放到他们独有的义理体系中去体会，才能更好地理解其中的深意。在老子及其道家学派那里，“道”是最高的哲学范畴，道家认为“道”是天地万事万物存在的形上根据，也是天地万事万物运动变化的终极原因；同时他们也主张以“道”治国，即“无为而治”。而“道”的基本规定性为“自然”、“无为”。《老子·二十五章》说“道法自然”，《诠言训》也说“无为者，道之体也”。“自然”或“无为”则意味着因顺着“道”的原则，因循顺下，不以任何机巧或机心而干扰事物和社会的正常运行，如《老子·十九章》所说的“绝圣弃智，民利百倍”。在这个意义上，道家的反智，主要是针对那些现实生活中违背了“道”的原则的机巧或机心而言的，是如《淮南子》作者在这里所感叹的那些“掘室而求鼠，割唇而治龋”之类的“智”，而不是如同“反智”这个词语字面的意思所昭示的反对一切人类智慧。

另外，道家，尤其是黄老道家并不是纯粹地反智，在反对这种私智、小智的同时也尚智。这种智慧是大智，是循“道”而行、顺乎自然的大智。它是与“道”相契合的，以“无为”为其特征和表现。它表现为如何在顺“道”而行、遵循事物发展的客观规律的同时，实现自己的主观意志和既定目标，表现为由“无为”而“无不为”，即如何以最小的代价、最优的方式来获得最大的功效。在这个意义上，道家尤其黄老道家提倡的大智，是一种整体性的、根本性的智慧；反对的是小智、私智，是与“道”相悖而强以自己的机巧或机心干扰事物和社会正常运行的私智或小智。譬如“掘室以求鼠”，在求鼠者眼里，鼠是他的唯一对象，求鼠是他的唯一目标，因此，他的全部行为只是着落于“求鼠”上，至于鼠与室之间的关系不是他所考量的问题。这种罔顾或漠视鼠与室之间关系的心态和处理方法则是其机巧或机心的表现。看似他最后可以成功解决了“求鼠”的问题了，但是他的行为又引发了更多的问题，甚至比“求鼠”更为严重的问题。那么，从更宽的视角来看，他在“求鼠”这件事情上是彻底失败了。相对地，道家或黄老道家提倡的大智则是那种既做到不破坏“室”，又可以达到“求鼠”目的的智慧。这种大智才是道家所竭力提倡的真正的完满的智慧。

谓学不暇者，虽暇亦不能学矣

谓学不暇者，虽暇亦不能学矣。

（《说山训》）


鉴　赏


在鉴赏《淮南子》关于“学”与“暇”的这则名言之前，我们首先有必要对这里的“学”字作一确切的了解，因为古人所说的“学”与我们今天所说的客观知识的学习是有着非常大的差异的。我们不妨从我们耳熟能详的一句话——《论语》首句入手：“学而时习之，不亦说（悦）乎。”南宋大儒朱熹注云：“学之为言效也。人性皆善，而觉有先后，后觉者必效先觉之所为，乃可以明善而复其初也。习，鸟数飞也。学之不已，如鸟数飞也。说，喜意也。既学而又时时习之，则所学者熟，而中心喜说，其进自不能已矣。”（《论语集注》）从朱熹的注释中我们可以非常清楚地看到，古人眼中的“学”之目的和内容都是为了“明善”，为了回复人之生命的本真。

由上可知，“学”乃关系到人之生命价值与意义之本根的事业，因而可谓是人生之第一事。准此，如果有人说自己没有空去“学”，那么也就意味着他对于生命本真意义的不重视，以至于其生命的庸俗与沦丧；既然如此，那么即使有闲暇的时光，大概他也不会用来“学”了。真正说来，“学”其实与人的闲暇时光之多少并无太大关联，人是否心系于“学”之关键在于对于本真生命的领悟与追求。假如对于生命之真善美有一种迫切地追求，则无时无刻不可谓之学也，正如子夏所说：“贤贤易色，事父母，能竭其力。事君，能致其身。与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”（《论语·学而》）反之，假若没有一种高远的理想与追求，即使有再多的闲暇时光，也不会有心思去“学”。

曾在一位朋友的博客上看到了下面一段话，阅过之后，感触颇深，而这段话恰好可以作为《淮南子》“谓学不暇者，虽暇亦不能学矣”这句话的现代诠释，姑录之如下：

“从朋友那里借来了《天才在左　疯子在右》，却迟迟没有开始看。一则因为懒，一则因为沉迷于快感比较短暂、强烈的各种游戏、视频，而长时间忽略了精神食粮的汲取。很怀念当年读书时，抽出有限的闲暇时间疯狂读书的经历，甚至于几个志同道合的朋友中午不休息、不做作业，跑到新华书店看上一两个小时。那时候是来者不拒，也不求甚解，唐诗宋词、现代小说、杂文、外文名著甚至于琼瑶等女性小说也读得不亦乐乎。想来那些时光是人生中忙碌而充实的一段，至今想来仍觉得怀念，而倍感温馨。”

需要补充的一点背景信息是，这位朋友在写上面一段文字时拥有一份非常体面的工作，并且有充足的闲暇时光。然而，在学生时代，虽然学业很紧张、闲暇时间很少，他却能够坚持每天读一两个小时的文学著作；而现在，工作不是很忙、闲暇时间也很充足，他借来一本书“却迟迟没有开始看”，原因有二，一是懒，二是沉溺于各种游戏、视频。应当说，这位朋友能够非常自觉地认识到自己丧失了生命的本真，并且怀念以前的温馨，头脑还是很清醒的，但他还是沉溺于精神毒品中不能自拔。由一个好学者变为一个“虽暇亦不能学”的人，解释只有一种，那就是在他逐步由纯净的校园步入鱼龙混杂的社会之后，逐渐被社会上的欲利之习所熏染，习心既重之后，以至于虽自知却没有勇气自拔。正如《中庸》所引孔子之言：“人皆曰予知。驱而纳诸罟擭陷阱之中，而莫之知避也。人皆曰予知，择乎中庸，而不能期月守也。”

总之，“学”是与生命之本真相联系的，我们不能以包括“学不暇”在内的任何借口来逃避“学”，因为逃避即意味着生命的沦丧。为了生命的真善美之意义与价值的实现，为了使自己的生命更为纯净与厚重，我们应当有一种高远的追求，勇于超拔自我，善于“学”、乐于“学”。

狡兔得而猎犬烹，高鸟尽而强弩藏

狡兔得而猎犬烹，高鸟尽而强弩藏。

（《说林训》）


鉴　赏


此语出自《说林训》。它的意思是说，狡猾的兔子被抓到以后，抓兔子的猎狗就该被宰烹了；高飞的禽鸟被射杀光，强有力的弩也该被收藏不用了。任何事物的存在都是有条件性的，这种条件性赋予了该事物以存在的意义和价值，而当这种条件性发生变化或消失的时候，那么此种条件性规定下的该事物的存在意义和存在价值将会变得无意义。如同这里的猎犬，它是作为会抓兔子而具有其存在意义，但是当兔子已经被抓之后，它已经没有兔子可抓了，那么，它作为“会抓兔子的猎狗”的意义和价值将不复存在了。同样的，当高鸟已经都被射光后，强弩也失去了它作为射鸟工具的存在依据，那么，它也自然应该被收藏起来了。事物存在的条件性正是道家“相反者相成”的辩证思维方式的具体体现。

在道家那里，事物的存在都不是孤立的，而是相反相成的。这种相反相成的关系是普遍的、具体的、永恒的。《老子·二章》说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随，恒也。”在老子看来，“有”与“无”是相互生成的，“难”与“易”是相辅相成的，“长”与“短”是互相体现的，“高”与“下”是相互包含的，“音”与“声”是互相应和的，“前”与“后”是互相随顺的，彼此对立事物之间的这种相互依存关系是永恒的。在“相反者相成”这一命题中，老子不仅揭示了现实生活世界中的那些具有深刻现实内涵的相反相对关系，提炼出了一系列具有现实意蕴的相反相对概念，还进一步揭示了这些相反相对概念之间也是相互依存、相互转化的。这种相互依存、相互转化的关系也是具体而抽象的。说它是具体的，是因为这些概念之间的相互依存、相互转化关系是以现实的生活世界为基础的；说它是抽象的，是因为这些概念之间的相互依存、相互转化关系也不是完全停留在具体的、直观层面的讨论，而是进入了哲学思辨层面，在抽象的理论层面上探索着辩证法的原理与原则，深刻地揭示出事物之间的对立转化律。因此，在道家那里，这种相反相成的关系是鲜活的，具有深厚的实践意蕴。一般来说，猎狗并非兔子的天敌，乍看起来这二者之间并无太多关系。但是，当把二者放到狩猎活动这一背景之中，二者则呈现出这种既相互对立又相互依存的关系。同样的，射鸟活动也为“高鸟”与“强弩”的相反相成关系提供了现实生活世界的依据。在这个意义上，我们除了关注道家这些相反相成的关系在逻辑上或理论上的意义之外，也需要格外注意它们在现实生活世界中的实践意蕴。

另外，这句话还曾出现在《史记》的《越王勾践世家》和《淮阴侯列传》之中，但文字略有不同。《越王勾践世家》写作“蜚鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”；而《淮阴侯列传》写作“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏”。但是这三处表达的意思都是相同的。后人多以这句话来说明当一个人失去利用价值之后被无情抛弃的悲惨下场和悲凉心境。

见虎一文，不知其武；见骥一毛，不知善走

见虎一文，不知其武；见骥一毛，不知善走。

（《说林训》）


鉴　赏


此语出自《说林训》。它的意思是说，人们只是根据虎皮上的一点斑纹，是不会知道老虎的威武的；同样的，只是看到骐骥身上的一根毛，也是不会知道它善跑的。在这里，《淮南子》作者通过以上两个比喻来反对那种只是根据事物的局部或表面来盲目下判断或作决定的、以点代面的错误观点。

在现实生活中，任何事物总是有着不同的面向，这既表现在时间上，又表现在空间中。因此，我们对于事物的认识也是不能一蹴而就的，而应该是多维性的。因为在特定的时间或空间中，事物总有一些面向是“在场”的，也有一些面向却是“缺席”的。我们的认识活动却是在特定时空中开展的。在这个意义上，我们的任何认识活动总是“残缺”的、片面的。20世纪流行的现象学运动曾十分关注于这种“在场”与“缺席”的形式结构问题。对于老虎来说，它的威武也有着不同的面向，这些面向总是在特定时空中以“在场”与“缺席”相交织的形式呈现给我们，例如，虎发威时的面部表情、四肢动作、吼叫声等。其中任何一个面向都会向我们传达出关于老虎在那时那地的信息，但是这种信息又是“残缺”的、不完整的。如果从虎之“一文”传递出来的信息是“其武”，但是虎的面部表情、四肢动作乃至身体状况等传达出来的又是“这是只病虎”的话，那么，我们又该如何判断老虎的威武与否呢？在这个意义上，我们无法仅仅根据虎之“一文”来判断老虎的威武与否，因为我们所能得到的信息是“残缺”的、片面的、不完整的，所以我们无法作出完整的、准确的、全面的结论。同样的，我们也无法通过骐骥的“一毛”来断言它是否“善走”。

但是，同样是在《说林训》中，有这样一句话：“尝一脔肉而知一镬之味”，意即：尝一小块肉就知道一鼎锅的肉味。那么，这种说法是否与“见虎一文，不知其武；见骥一毛，不知善走”相矛盾呢？其实不然，二者并不矛盾，这里的关键在于“一脔肉”与“一镬之味”的关系与虎之“一文”与“其武”、骐骥之“一毛”与“善走”的关系是有区别的。“一脔肉”是一镬之中的“一脔肉”，它蕴含着“一镬之味”的全部信息，因此，“一脔肉”之味与“一镬之味”的关系是大小之别，只是同一味道所附着的物质形体大小不同而已。而“一文”是老虎的毛皮的部分，而“其武”是老虎的体能等性质的部分，因此，二者虽然同是老虎这一整体的部分，但就二者关系而言，却是同一整体的不同部分之间的关系，是老虎的“一文”这一毛皮部分与老虎体能性质部分的关系。它们的关系不是大小之别，而是性质之异。同样地，骐骥之“一毛”与其“善走”之间也是这种同一整体的不同部分之间的关系，二者有着性质之异，而不是大小之别。

因此，我们可以通过“尝一脔肉”而知“一镬之味”，这是“由小见大，以近喻远”（《说林训》），是人们理性认识方式的具体表现。但是，要想通过虎之“一文”而断其威武与否，通过骐骥之“一毛”而认其“善走”与否，则这是一种错误的认识论，是“以点代面”的认识方式和思维方式。

临河而羡鱼，不如归家织网

临河而羡鱼，不如归家织网。

（《说林训》）


鉴　赏


此语出自《说林训》。这句话是我们耳熟能详的箴言，它的意思是说，与其站在河边想得到鱼，不如回家去织网以便打鱼。我们经常用这句话告诉人们，光有愿望而迟迟不行动，这样是永远办不好事情的。《淮南子》作者在这里除了这层告诫的意思外，也点出了中国传统各家学说的重实践特征。

一般而言，中国传统各家学说的重实践特征表现在两个层面：一是理论层面，中国的各派各家学说均以“治”或实践为其依归，“道”、“术”合一，体现出强烈的实践意蕴；二是在现实层面，中国的各派各家学说不是停留于理论层面，而是由“道”成“术”，甚至直接参与到现实世界的活动中去。

司马谈在《论六家要旨》中说：“夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治也，直所从言之异路，有省不省耳。”按照他的说法，阴阳、儒、墨、名、法、道德六派学说虽然“所言之异路”，观点不一，但是它们都以治理天下为其学术的主旨（“务为治也”）。在这个意义上，我们可以说，它们不仅仅是种纯粹的理论，更多地是实践哲学，它们从其各种独特的视域或视角来反思现实生活的问题，进而作出自己的解释，提出自己的解决途径，“道”、“术”合一，“不以空言说经”，体现出浓厚的实践意蕴。例如被西方人称为最具哲学或思辨意味的道家思想，我们透过那些看似很吊诡的思辨性极强的话语，我们仍然可以看到“治”仍是其全部理论的着眼点。诚如《汉书·艺文志》所说，“道家者流，盖出于史官，历记成败存亡祸福古今之道，然知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此君人南面之术也。”在班固看来，道家思想出自“史官”对于历史上各种成败、存亡、祸福、古今种种问题的思考，它的主要宗旨是教统治者如何以“无为”的方式来进行统治的统治术。换句话说，道家思想是“道”、“术”合一的政治哲学。班固的观点是否准确概括了道家思想的特征，我们姑且不论，但是，如果我们翻开《老子》，映入我们眼帘的，除了大量对“道”的言说外，就是关于现实生活世界“治道”的思考。

由于中国传统各派思想的“道”、“术”合一的实践特色，因此，各派思想家也往往希冀将自己的思想落实到现实生活中各种问题的解决中去，由“道”而成“术”，参与到现实生活世界的活动中来。在中国传统文化看来，理论不能仅仅只是停留于“临河而羡鱼”层面，不能仅仅通过思辨或体系来给人们勾勒出美好的前景，而不教会人们如何现实地捕捉到这条“鱼”。如在西汉初年的黄老道家那里，他们将道家对“道”、“无”的尊崇贯彻到对“无为而治”的思索，并引申出一系列的具体而微的主张，进而直接将这些主张化为现实的政治行为。

非规矩不能定方圆，非准绳不能正曲直

水虽平，必有波；衡虽正，必有差；尺寸虽齐，必有诡。非规矩不能定方圆，非准绳不能正曲直；用规矩准绳者，亦有规矩准绳焉。

（《说林训》）


鉴　赏


此语出自《说林训》。“规”、“矩”和“准绳”都是中国古代的度量器具，“规”是用来校正圆形的工具，“矩”是用来校正方形的工具，“准绳”是用来测定物体平直的器具。它们除了作为古代的度量器具的原始义项之外，大多引申为准则、标准之义。人们也多用它们来喻指事物的标准、准则。如我们常说的“无规矩不成方圆”等。《淮南子》作者在这里也是表达了任何事情应该有其客观的规范性的意思。

但是《淮南子》作者接下来又说：“用规矩准绳者，亦有规矩准绳焉。”这里的意思是说，使用规矩准绳来量度事物的方圆、曲直的人，他们心中也应该有规范着这些规矩准绳的标准、准则，这些规范着规矩准绳的标准、准则引导着、规范着我们的实践行为。在这个意义上，我们可以说，那些看似客观的、公正的、以规矩准绳作为唯一标准的客观活动又是主观的，这一客观活动又必须以主观的标准、准则为其存在依据和价值判断标准。但是，另一方面，这种主观的标准、准则又不是任意的，它也受制于这些客观的规矩准绳，这些客观的规矩准绳也在规范着、引导着人们的主观标准、准则，再主观的判断行为，我们也必须以方圆、曲直等概念来量度。因此，结合这两段话，《淮南子》作者试图告诫我们的是：事物固然有其客观的标准、准则，但是这种客观的标准、准则又不是绝对的。因此，我们应该将这种客观的标准、准则放到特定的场景下加以判断，而不能无限制地将之绝对化、固定化。如果以道家的义理思想来说，这里体现了“正复为奇”的辩证思维方式。

平静的水面看似十分平直，但是它也总会因波纹的存在而显得不平。如果以准绳来客观地度量的话，水面自然应该是不平的，因为有波纹的存在；但是，如果以人的眼睛来观察的话，水面又看似平直。那么，我们究竟应该认为平静的水面是平直的呢，还是不平直的呢？其实这两者都是对的。以客观的、绝对的标准来看，水面的确是不平直的；但是若从现实世界的角度来看，水面又可以说是平直的。世界上没有绝对的平直，准绳看似可以度量出水面的平直与否来，但是这种度量结果的准确度又何在呢？水面总是有波纹的，但是如果从微观的角度来看，将量度单位精确到纳米甚至更小的话，那么，我们还可以说水面不是平直的吗？这看似有点诡辩的味道，但是它告诉我们这样一个道理：即任何客观的标准、准则在某种意义上也都是主观的，就像“用规矩准绳者，亦有规矩准绳焉”一样。

诚如《老子·五十八章》所说“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖”。表面上看来，祸福、正复、善妖有其客观的、绝对的判断标准，但是如果放到具体的生活世界中，这些对立的、客观的概念则显得有点不客观、绝对了。因此，老子感叹道：福祸变化反复，谁又知道它们的究竟呢？在现实生活当中，它们没有一定的标准、准则（“孰知其极？其无正也”）。在这个意义上，道家尤其是黄老道家主张“无为而治”，以“道”为正、以“时”为宜，“无为而无不为”。

太山之高，背而弗见；秋毫之末，视之可察

太山之高，背而弗见；秋毫之末，视之可察。

（《说林训》）


鉴　赏


此语出自《说林训》。泰山虽然很高，如果背对着它，人就是有再好的视力也什么都看不见；秋毫的末端虽然很微小，如果盯着它，人们也还是可以看得清楚的。《淮南子》作者在这里试图告诉我们实践的重要性。再好的愿望，如不付诸行动，也全无实际用处。

以往我们说西方文化重思辨，而中国传统文化重实践。而我们常常将实践与实际等同，认为中国人重实际，看重结果。因此，有不少人批评中国传统文化存在着“为达目的，不择手段”的机会主义倾向。这种批评固然有其合理的因素，但是毕竟实践不是实际。中国传统文化重实践，不是源自这种对实际结果的算计或考量，而是源自对人自身在世界之中的地位的理解。在中国人看来，人不是外在于这个世界的，而是自始至终“在其中”的；人的任何实践活动也不是与这个世界的整体运动相隔离的，而是以其实践活动“整体性地参与”到这个世界的运动之中的。在这个意义上，说中国传统文化重实践，其实它体现的乃是中国人关注自身对于这个世界的担当精神。例如中国先秦诸子百家学说的兴起，无不与当时的“礼崩乐坏”、“道术将为天下裂”等现实生活世界的问题相关，而且他们的理论也无不以“治理天下”为其思想宗旨。

另外，这段话中还有一点值得注意的是，“不能”与“不为”的区别。人的视力可以看清秋毫之末，却不见泰山之高，不是人的视力有问题，而在于人的“背而弗见”，在于人的主观不作为，换句话说，这是“不为”，而不是“不能”。“不能”与“不为”的区别，《孟子·梁惠王上》载有孟子与齐宣王的一段对话。其文曰：“（齐宣王）曰：‘不为者与不能者之形何以异？’曰：‘挟太山以超北海，语人曰我不能。是诚不能也。为长者折枝，语人曰我不能。是不为，非不能也。’”背负泰山以越过北海，做不到也很正常，这是常人力量所不及的，这是“不能”；而为长者折取树枝，这是常人可以很轻易做到的，做不到就不太正常，这是主观的有意的不肯这样，这是“不为”。相对于人之力不足而“不能”，人之仅凭主观意愿而不愿、不肯的“不为”，则值得引起人们的注意。诚如老子感叹道：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”（《老子·七十章》）

痈疽发于指，其痛遍于体

祸生而不蚤灭，若火之得燥，水之得湿，浸而益大。痈疽发于指，其痛遍于体。故蠹啄剖梁柱，蚊虻走牛羊，此之谓也。

（《人间训》）


鉴　赏


语出《人间训》。它的意思是说，痈疽虽然长在手指上，但它引起的疼痛却会遍及全身。《淮南子》作者在这里借此以说明这个道理：“祸生而不蚤灭，若火之得燥，水之得湿，浸而益大。”祸患的苗子如果不及时扑灭，就会像火碰到干燥物、水遇到低湿处一样，蔓延扩散开来，最终一发不可收拾。就像手指头只是全身的很小一部分，但是，就是这样很小一部分上的痈疽却可以引起全身的疼痛。这就在于手指虽小，却是身体的一部分。《淮南子》作者在这里阐明了“慎微”的观点。

世界总是处在无边无际、无时无刻的联系之中的，因此，任何一件事情，如果处理不当的话，都会对周围的事物甚至更远的事物造成不良的影响，就像手指头上的一点痈疽会造成全身的疼痛一样。因此，我们需要以全局、整体的观点来看待每件事情，以“慎微”的态度和方式来处理每件事情。《人间训》说：“圣人敬小慎微，动不失时，百射重戒，祸乃不滋。”圣人谨小慎微，行为举动合时宜。对于社会纷繁复杂的现象百般预备，重重戒防，这样灾祸就不会产生了。

我们固然需要防患于未然，常持忧患意识，此外，当祸患无可避免地发生时，在某些不良影响还未造成之前，将祸患消弭于无形。这是因为事情开始的初期或处于初萌状态的事物，总是比较容易、比较简单处理的。诚如《老子·六十四章》说：“其安易持，其未兆易谋。其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”合抱的大树，是从细小的萌芽生长起来的；九层的高台，是从一筐筐泥土建筑起来的；千里的远行，是从脚下第一步开始走出来的。事物稳定时容易掌握，事物没有显像时容易调理。事情还脆弱时容易消融，事物还微细时容易发散。要在事情还未发生前就要处理妥当，要在祸乱还未产生前就要做好准备。因此，我们应该趁事物的发展还未造成更大的破坏之前，果断地、谨慎地扼断这些祸患。

但是，在《淮南子》作者看来，以果断而谨慎的态度来面对已经发生的祸患，这只治标，而不治本。真正治本的是让祸患从根本上不发生。他说：“人皆备于救患之备而莫能知使患无生。夫使患无生易于救患，而莫能加务焉，则未可言术也。”人们都竭力防备和阻止祸患，但却没有人懂得怎样从根本上让祸患不发生。使祸患从根本上不发生，要比制止祸患容易，可是从没有人在这上面花工夫，对这样的人也就无法与他们谈论道术。防备祸患不如从根本上消除祸患。

从根本上消除祸患，即是要遵“道”而行，以“无为”的方式，因时因地因势制宜，“常以事于无形之外，而不留尽虑于成事之内，是故患祸弗能伤也”。从事物尚未成形之时便关注留意它，而不是等到事物已形成危害之时才去留心注意它，由此这祸患也便不会伤人。

根深则本固，基美则上宁

国主之有民也，犹城之有基，木之有根。根深则本固，基美则上宁。

（《泰族训》）


鉴　赏


语出《泰族训》。它的意思是说，树木的根扎得越深，这棵树就越牢固；城墙的墙基砌得越好，这堵墙就越坚实。《淮南子》作者在这里以此来譬喻君主与百姓的关系，表达了“以民为本”的思想。一国的君主看似是高高在上，驭使臣下百姓，为所欲为，但是如果没有广大民众的支持，那么再高贵的君主也显得无能为力。就像树木无根则会枯死、城墙若无墙基则会倒塌一样。在这个意义上，一国的君主要想更好地维持其统治，就必须充分重视民众的力量，以民为本，以百姓的意志作为自己执政之基、施政之据。

《泰族训》说：“所谓有天下者，非谓其履势位、受传籍、称尊号也，言运天下之力而得天下之心。”所谓拥有天下，并不是说只拥有天子君位权势、得到传国玉玺图籍、获得帝王的尊号等，而是说还要能够充分运用天下百姓的力量并能够得到民众的支持。“运天下之力”和“得天下之心”才是统治者可以长治久安的根基。若从“人主之术”角度来看，“运天下之力”则为“智”，而“得天地之心”则为“仁”（《主术训》）。人主应该以“仁”、“智”相结合的方式来治理国家，这也是黄老道家“无为而治”思想的应有之义。值得注意的是，这里的“仁”、“智”不仅是道德伦理的概念，同时也是政治概念。简单说来，人主的“仁”即统治者以百姓的意志为其自己的意志，以“爱”、和谐的方式来实行统治，不以自己过多的私欲来施政，不扰民，能安民、爱民、护民；而人主的“智”则表现为“总海内之智，尽众人之力”，充分调动和发挥群臣和百姓的聪明才智，不以自己的小聪明而罔顾群臣百姓的才智，使群臣、百姓各尽其智，各得其宜。因此，“人主”想要国家长治久安，他应该将“仁”与“智”结合起来，以爱民、护民、养民之“仁”来统治管理百姓，则可以“得天下之心”，获得执政之基；以总群智作为己智之“智”来调动群臣百姓，则可以“运天下之力”。“运天下之力而得天下之心”，则国治民安。

但是，黄老道家所讲的“以民为本”，不仅仅是提醒统治者注意民众的力量，不要做出有违百姓意志的事情，更为重要的是建议统治者积极、有效地运用百姓的力量。就像树木如果没有树根的有效滋养，也无法枝繁叶茂，就像城墙如果没有墙基的有效支持，也没法固若金汤。同样，统治者如果不积极、有效地发动民众的力量，那么他是无法维持其统治的。《主术训》说：“人主者，以天下之目视，以天下之耳听，以天下之智虑，以天下之力争。”统治者就应该以天下人的眼光、耳力、智慧和力量来“视”、“听”、“虑”和“争”。那么，如何积极、有效地运用百姓的力量呢？这就是“无为而治”。只有这样，百姓才会在相对宽松、相对自由的社会环境和政治环境中安居乐业，从而更好地为国家的长治久安贡献自己的力量。在这个意义上，“以民为本”也是与“无为而治”相通的。

OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
il Lt O,
’ﬂ!’ﬁ..«m ! *‘s.‘.
y"-« . "4 §.. " ..

ra Y4y, \—rf,
NN Y

(171, “ o (v-}w‘
(8 P2\ 2\

".. o o

;.. ..'.:..I{A!,.,»A'L..;‘.',:,glg
ON.‘J‘O *«JJ‘W B/ 0






OEBPS/Image00037.jpg
il Lt O,
’ﬂ!’ﬁ..«m ! *‘s.‘.
y"-« . "4 §.. " ..

ra Y4y, \—rf,
NN Y

(171, “ o (v-}w‘
(8 P2\ 2\

".. o o

;.. ..'.:..I{A!,.,»A'L..;‘.',:,glg
ON.‘J‘O *«JJ‘W B/ 0






OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
il Lt O,
’ﬂ!’ﬁ..«m ! *‘s.‘.
y"-« . "4 §.. " ..

ra Y4y, \—rf,
NN Y

(171, “ o (v-}w‘
(8 P2\ 2\

".. o o

;.. ..'.:..I{A!,.,»A'L..;‘.',:,glg
ON.‘J‘O *«JJ‘W B/ 0






OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00034.jpg





OEBPS/Image00030.jpg
1





OEBPS/Image00031.jpg
1





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00029.jpg
1





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg
1





OEBPS/Image00024.jpg
1





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00032.jpg
1





OEBPS/Image00033.jpg
1





OEBPS/Image00019.jpg
1





OEBPS/Image00020.jpg
1





OEBPS/Image00017.jpg
1





OEBPS/Image00018.jpg
1





OEBPS/Image00015.jpg
1





OEBPS/Image00016.jpg
1





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00023.jpg
1





OEBPS/Image00021.jpg
1





OEBPS/Image00022.jpg





