

关锦鹏 序

细数起来，《蓝宇》的拍摄已经是五年前的事情了。五年前北京的深秋，陌生而又熟悉，冷得人骨子发疼，又让人感到莫名的温暖。拿到这本书稿，翻看里面的电影，觉得，把它们介绍给更多的观众，是意义非常的一件事情。

同性恋这个字眼，最近一些时间出现在媒体中的频率越来越高了，不管我在香港，还是到台湾或者是在大陆，都能看到报纸、杂志、电视……把他们的理解诉诸大众；严肃的或是戏谑的，官方的或是民间的……也许，了解就是一种进步吧。无知才导致误解与偏见。

同性恋其实不该是一种性取向，而是一种爱。“同性”是名词做定语用的，“恋”才是这三个字的中心词。从这个角度看，《蓝宇》也仅仅是一部关于爱的电影，因为蓝宇和捍东的性别，同性恋成了一个契机，是这部电影的题材。在《断背山》的宣传过程中，我看到李安也在反复强调这个问题，因为这样，电影得到了更多观众的观赏和理解、赞许，无论从工业还是文化去看，都是正面因素。

《愈快乐愈堕落》是更早的电影了。也出现在这本书里。作者经常使用的一个词语是“认同”，对于同性恋来说这倒真是一个非常关键的问题。面对自己的身份，能够宠辱不惊、镇定自若，所谓心理的健康，大概就是如此吧。在很多时候，很多地方，很多人，都在黑暗中摸索，希望找到自己灵魂的出口，找到了，他们就可以呼吸自由的空气；找不到，他们就被压抑、窒息、死亡。

我想我是幸运的，在一个相对开放的空间里，做着相对自由的事情，身边有知心的朋友，贴心的爱人，关心的家人。我是一个懂得从生活中寻找勇气和信心的人，所以我面对自己，尊重自己，而不是逃避、掩饰，不用背上

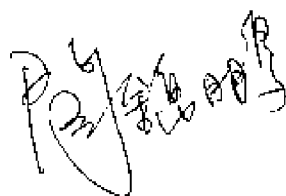
一个沉重的包袱躲在黑暗的角落。站在柜子外面，晒在太阳底下的感觉，更舒服。

更加幸福的是，我的表达，还给了别人影响。作者告诉我，《蓝宇》启发了他们一批人。在看了电影和小说之后，他们恍然发现了自己的“问题”其实不是“问题”，因为作品的观点，对于同性恋是正面的、认同的。作为一个Gay Director，我觉得自己的态度非常重要，给自己多一些责任心是必要的——但是更重要的是用平常心去面对，因为自己首先要把性取向看成平常的事情。

譬如荷兰影片《士兵与男孩》就让人有这种感受。欣赏这部影片的时候，我们并不会特别在意他们的种族、语言、年龄，乃至性别，我们看到的是一段纯真、浪漫的爱情故事。

也许，如果到了一个真正平等、博爱的社会，“同性恋”这个词语，都应该消失掉的。男人、女人并不重要，重要的是，我们有爱。是的，爱——这也是支撑我这么多年生活、工作的动力。

愿作为读者的您，能够摒弃羁绊，抛开偏见，勇敢地理解、接受爱！



导 言

浩浩荡荡，迷迷糊糊，电影走过了114年的历史。这是一个不错的数字，这段历史中间，有大师供我们顶礼膜拜，有明星供我们钦羨崇拜，更有很多朴素、可爱的电影让我们难以忘怀。

所以，这本书首先的立足点，是关于电影——这个空前放肆的窥淫工具，这个无与伦比的造梦工厂；然而，电影前面，加了个定语，叫做“酷儿”，说得朴素、狭窄一些，就是“同性恋”，说得体面、优雅一些，就是“同性爱”，说得直接、烦琐一些，就是，男人爱男人，女人爱女人……噢，这样一个在大众看来并不高尚的群体，倘若跟同样龌龊的电影结合在一起，可也算是情投意合。

当同性恋出现在电影中的时候，“遭来一些嘲笑，一些同情，甚至一些恐惧”，这是维托·罗素的说法，也是罗伯·爱泼斯坦、杰弗里·弗里德曼的说法。维托·罗素把电影胶片比做“赛璐璐衣柜”，同性恋在这个“衣柜”里，开一个门缝用眼睛四下张望，然后伸出一只手，探出一只脚……这个出柜的过程是艰难的，不亚于一位背负着家庭、婚姻、爱情诸多方面压力的中年男人。

于是我们看见了：1919年，《与众不同》在“同性恋伊甸园”柏林上映，这被认为是第一部以同性恋为主题的电影；1950年，热内开始了他的实验电影，在欧洲大地上，同性恋电影大师们像播种一样井然有序地成长起来：维斯康蒂、帕索里尼、法斯宾德、阿尔莫多瓦、贾曼；1951年开始，田纳西·威廉斯关于同性恋的戏剧被搬上银幕：《欲望号街车》、《热铁皮屋顶上的猫》；好莱坞的体制中，同样培养出来一大批有同性恋倾向的电影人：伊利亚·卡赞、约翰·施莱辛格、马龙·白兰度、加里·格兰特、詹姆斯·迪恩，他们有时候在电影里“出柜”一下，但是更多时候在演绎着异性

恋的生活；1968年，《乐队小伙子》登上大银幕，随后的1969年，《午夜牛郎》上映，并作为一部X级影片获得奥斯卡最佳影片；1977年，第一届旧金山国际同性恋电影节举行，1992年，柏林电影节正式设立了“泰迪熊”单元，鼓励同性恋电影的创作；1980年，同性恋组织抗议《巡航》的上映，他们为荣誉而战；1992年，《新酷儿电影》一文发表在权威杂志《视与听》上，这时候，美国的大地上已经诞生了格雷格·阿拉基、格斯·范·桑特这样的新锐而又成熟的导演，《费城故事》感动美利坚，罗伯·爱泼斯坦和杰弗里·弗里德曼致力于纪录片的创作，弗朗索瓦·欧容的才华展露，伊藤·福克斯与亲密爱人合作，关锦鹏出柜，日本同性恋漫画大量改编电影，崔子恩玩DV……这是一个全新的时代，我们目睹了同性恋题材走入主流电影，或是找到了自己另外的位置。

78届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，《断背山》大热，《卡波特》、《穿越美国》的主演也成为焦点。如今的世界各大电影节上，如果少了几部有分量的同性恋题材的影片，那可真让人感到落伍，连时髦都赶不上。这本书里收录的影片，大都揣个“金××”或者“银××”在怀里。在市场方面，又有一批带着同性爱情节的影片，非常争气地把观众的钞票大把搜刮：仅1999年，就有《男孩别哭》、《成为约翰·马尔科维奇》、《天才雷普利》三部卖座的同性恋题材电影。我们没有弹冠相庆，这是同性恋题材在电影界应有的地位和结果，这个族群不自觉地展露了自己的优越性。

从王尔德的创作时期，我们就看到唯美主义与同性恋艺术家的近亲关系。欧洲大师们下意识地沿袭了这种倾向。《魂断威尼斯》中沉缓的镜头语言；《索多玛的120天》放肆地刺激观众的神经；《水手奎莱尔》中抽象的美术设计；《英格兰末日》、《花园》、《蓝色》则完全抛弃了电影约定俗成的规矩。这种放肆，点缀在世界电影史的叛逆与挑衅中尤其显眼，他们也为电影语言的实验、创新，作出了贡献，而这些艺术家，也是可以与米开朗基罗、柴可夫斯基、福斯特比肩的。

女性主义，在某些方面也是同性恋电影的理论根据。一些女同性恋电

影中，伴随着女主人公对于同性爱的选择的，是这个女性对于男性家长的反抗。另一方面，女性不再甘为男性的窥淫对象，一些电影自觉地与男异性恋观众划清界限。

好莱坞类型电影中，很早就出现了同性恋角色，可是他们往往被表现得隐晦、隐晦、再隐晦。因为审查、宗教各方面因素，“见不得人”的同性恋得上了失语症。田纳西·威廉斯的戏剧虽然被改编，但是往往其中的同性恋情节被削弱；有的电影翻拍了之后才有机会表现同性恋情节，例如本书中收录的《双姝怨》；历史上很多名人都有同性恋倾向，到了传记片中，就基本上缺失了他们的爱情线索：《宾虚》、《阿拉伯的劳伦斯》，直到最近的《亚历山大大帝》，也都只是蜻蜓点水；一些影片不经意间，把同性恋和犯罪、教唆结合在一起：《夺魂索》、《男仆》。可是，渐渐由于酷儿理论的兴起，大众的接受使得正面表现同性恋的电影类型化，类型电影中表现的同性恋正面化，最好的证据就是78届奥斯卡颁奖典礼上的那三部影片吧。这些电影的矛盾往往纠结在同性恋上面，他们的性取向与家庭、社会、宗教发生矛盾，最终又完成了救赎。同性恋在电影中并不是一种类型，而是一种题材，但是随着创作的积累，正渐渐发展成一种类型。它的兴起、衰落，也都折射着社会文明的进程。

20世纪90年代“酷儿理论”的诞生，伴随的是“新酷儿电影”的说法。这种说法发轫于独立制片，“新酷儿电影”渐渐走入主流市场。这些电影往往由于导演本身的性取向，从来没有把“同性恋”这个问题当做问题，同性恋、双性恋、变性人……一个“酷儿”的超然观点摆放在观众的面前。笔者觉得，较之类型电影中的同性恋表现，这倒又是一种进步。这种多样性意识的观点，也必然影响着观众。

这本书做不到什么理论水平，权且是电影的罗列介绍。笔者试图从世界范围内，寻找、挑选有价值的同性恋影片，结合观众的口味，把它们呈现在读者面前，形成资料的收藏和精品的鉴赏。为了让条理更加清晰，笔者还根据影片的特性，将他们划分在若干单元中。在评论的撰写中，尽量做到客观

的电影观点，又把握同性恋特有的视角，“颠覆”和“认同”，是这本书的两个关键词。笔者还为每部影片拙劣地评判了一个“认同指数”，来说明同性恋题材，对于这部影片究竟意味着什么：一个无辜的噱头，一个不经意的设计，一个不可或缺的情节，甚至或是这部影片的全部生命。

导 言 1

1 传奇同人爱

《塞巴斯蒂安》	2
《莫瑞斯》	6
《爱德华二世》	11
《疯狂夜》	16
《士兵与男孩》	20
《卡林顿》	24
《王尔德》	29
《情迷画色》	33
《挛爱砒霜》	37
《女魔头》	42

2 暧昧的眼光

《双姝怨》	48
《魂断威尼斯》	52
《行走的最好方式》	57
《衣柜里的男人》	61
《愈快乐愈堕落》	65
《军中禁恋》	69
《男男女女》	74
《夜奔》	78
《游园惊梦》	82
《游泳池》	86

3 向禁忌挑战

《肉》	92
《蔷薇的葬礼》	96
《神父》	100
《罪孽天使》	105
《东宫西宫》	110
《河流》	115
《美丽拳王》	119
《色情电影院》	124
《不良教育》	128
《热带病》	133

4 真爱真无敌

《大胆的爱，小心的偷》	140
《烈焰焚币》	144
《伊班和查理》	149
《蓝宇》	153
《公路电影》	158
《同性之光》	162
《性爱、政治与鸡尾酒》	166
《艳光四射歌舞团》	170
《断背山》	174
《真夜中的弥次先生与喜多先生》	180

5 爱情是魔鬼

《万字》	186
《佩特拉的苦泪》	190
《狐及其友》	195
《一年十三个月》	199
《水手奎莱尔》	203
《欲望法则》	207
《爱情万岁》	211
《情迷干洗店》	216
《御法度》	220
《干柴烈火》	224

6 家庭与婚姻

《喜宴》	230
《基佬四十》	234
《旧约》	238
《今年夏天》	242
《致母亲——爱女们》	248
《死亡诗篇》	253
《海南鸡饭》	257
《蝴蝶》	261
《面子》	265
《桃色接触》	269

7 纯真的年代

《樱桃园》	276
《野芦苇》	280
《美丽在唱歌》	284
《爱的初体验》	288
《蓝色大海》	292
《蓝色大门》	297
《17岁的天空》	301
《颠覆性学校》	306
《夏日暴风雨》	311
《夏日之恋》	315

8 残酷的青春

《我自己的爱达荷》	322
《全搞砸了》	327
《羞愧体位》	331
《少男情狂》	334
《早基去，晚基返》	337
《布拉格男妓》	341
《美少年之恋》	345
《男孩别哭》	350
《舍不得哥哥》	354
《志同盗合》	358

9 寻找与诘问

《费城故事》	364
《电影中的同志》	368
《夜幕低垂》	373
《春光乍泄》	377
《巧克力男孩》	382
《挛工游戏》	387
《情欲的战栗》	391
《童子也是基》	394
《出卖雄风》	398
《熊崽》	403

10 历史的画卷

《战场上的快乐圣诞》	408
《唐朝豪放女》	413
《鲑鱼子》	417
《奥兰多》	421
《哭泣游戏》	425
《霸王别姬》	429
《生命中不能承受之情》	433
《活着为了证明》	438
《我的军中情人》	442
《男人心中只有男人》	446

后记 范坡坡	452
--------	-----

1

传奇同人爱

有些人似乎注定就要做世界的传奇。在纷乱的人世间寻找真爱，在缱绻的真爱中叹息无奈，在无尽的无奈中独自醒来……他们的生活，被人们看做传奇，而在他们自己看来，这是平凡而又无可缺憾的一生。

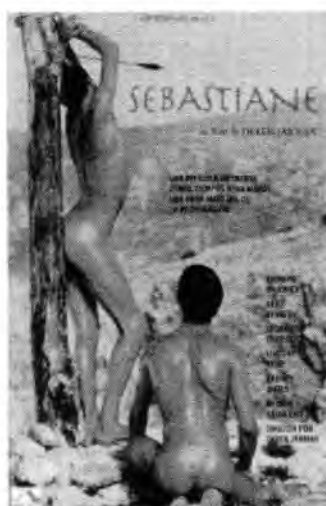


《塞巴斯蒂安》

Sebastiane

导 演：德里克·贾曼 (Derek Jarman)
保罗·汉弗瑞斯 (Paul Humfress)
编 剧：德里克·贾曼 (Derek Jarman)
保罗·汉弗瑞斯 (Paul Humfress)
詹姆斯·威利 (James Whaley)
演 员：莱昂纳多·崔威里奥 (Leonardo Treviglio)
尼尔·肯尼迪 (Neil Kennedy)
肯·黑克斯 (Ken Hicks)
詹纽斯·罗曼那威 (Janusz Romanov)

出品地：英国
上 映：1976年
片 长：85分钟



剧情点击

公元303年夏季，国王迪奥克里田的宫殿，被一连串来历不明的大火烧毁，这位年老的皇帝认为是克里斯汀娜等人所为，从而对他们进行残酷追杀。

接下来的一个月，包括国王的亲戚，许多人成为了牺牲品。年末，迪奥克里田回到罗马庆祝登基20年和大赦年。在12月25日太阳诞生日，迪奥克里田为家人和他的亲信——宫廷警卫队长塞巴斯蒂安（莱昂纳多·崔威里奥饰）举行的晚会上，欢庆达到高峰。

这是一个放肆的狂欢，一群成年男子戴上夸张的生殖器模型，对着一个浑身涂满白色颜料的男人进行袭击。直到白色的象征性液体喷射在他身上。

气氛缓和下来，却不料，国王宣布塞巴斯蒂安即将作为一名普通的士兵流放，曾经备受恩宠的国王亲信，也未能在场宫廷捕杀中幸免。

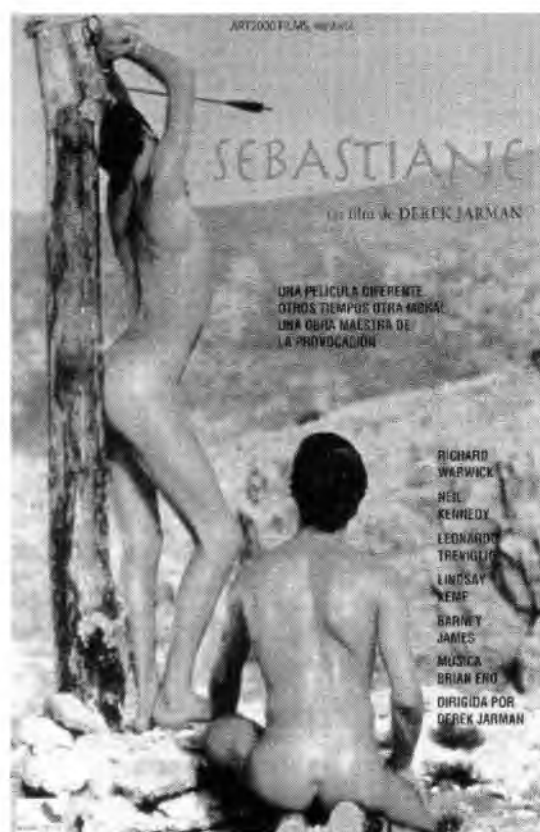
茫茫的沙漠中，塞巴斯蒂安与另外六位士兵一起进行枯燥的训练。训练结束之后，这六位士兵就到那片池塘中嬉戏打闹。他们赤裸着壮硕的身体，玩笑、谩骂，互相传送、争抢着水球。

这个时候，塞巴斯蒂安却骑着马，独自在另一片小水塘顾影自怜。作为一名圣徒，他不愿意身陷这无聊的生活中，可是他却已经进入了另一个人的视野。

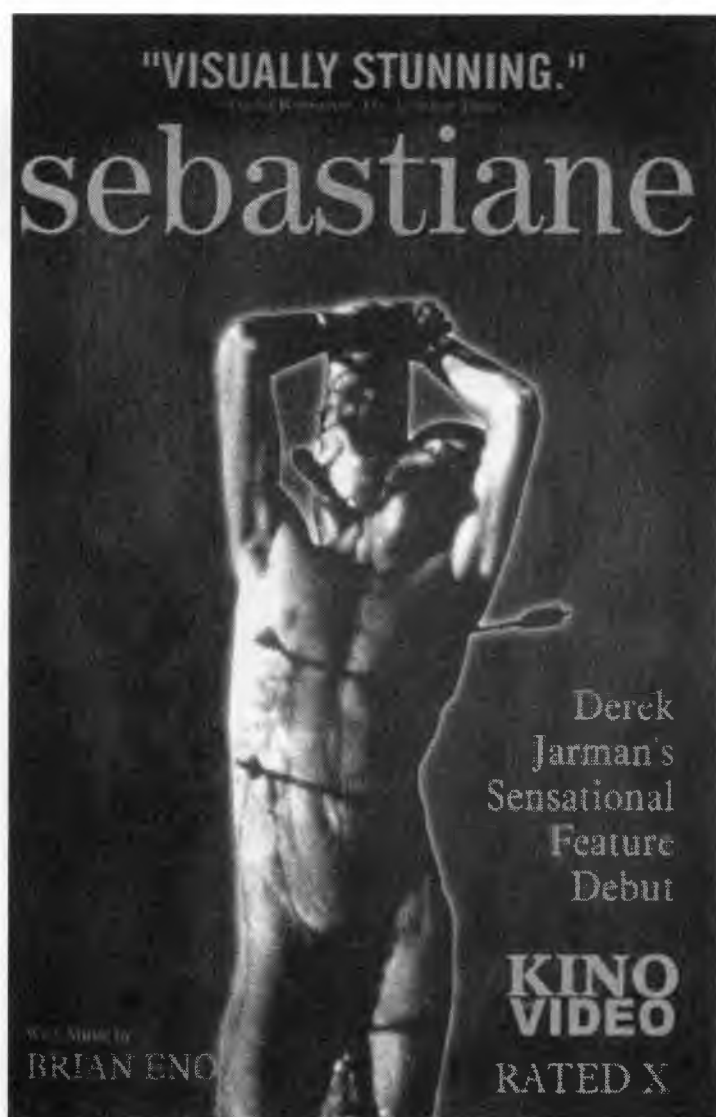
骄阳似火的正午，士兵安东尼和艾德里安在水塘里亲热嬉戏。一切似乎平静如常。他们的统领马克西姆（尼尔·肯尼迪饰）却把赛巴斯蒂安叫来，他要塞巴斯蒂安替他脱靴子，讨论了对于宗教的看法之后，马克西姆让安东尼（詹纽斯·罗曼那威饰）和艾德里安（肯·黑克斯饰）将塞巴斯蒂安的手脚绑在树上。

实际上，马克西姆一直迷恋于塞巴斯蒂安的身体。他抓住塞巴斯蒂安结实的躯干，要求与他发生关系，可是倔强的赛巴斯蒂安却无声地抗议着。最终，不耐烦的马克西姆斩断了锁链。

塞巴斯蒂安并不理会那些嘲笑他的人。他依然记得在宫廷里的时候跳舞，记得自己是基督教圣徒。后来，马克西姆又开始了报复。塞巴斯蒂安虽然被打倒在地，但是他依然唾骂、诅咒着。



《塞巴斯蒂安》是“男色”的集大成者。



塞巴斯蒂安用生命换取了圣教徒的贞洁。

直到他被送上十字架，利箭射入他的心脏。他没有后悔，圣徒的身体和心灵永远保藏。

认同指数：★★★★☆

（塞巴斯蒂安拒绝把身体贡献给马克西姆，实际上却已经贡献给了观众。）

画外音

《塞巴斯蒂安》是德里克·贾曼的第一部影片，但是却是非常特别的一部，引起了不小的轰动。

德里克·贾曼选取了塞巴斯蒂安的故事作为创作题材。他没有重现历史的宏大野心，因为历史是不可以复制的。故事锁定在塞巴斯蒂安被流放在的沙漠中，单调的场景，闭合的人物关系，使得这部影片的叙事结构非常散漫、随意。前后没太有逻辑性的事件，穿插着抒情的镜头。故事的主线发生在塞巴斯蒂安与马克西姆的关系上。在强权面前，塞巴斯蒂安不惜以生命为代价保护自己作为圣教徒的贞洁。

贾曼进入电影业之前，是一位小有名气的画家，开始进行电影制作，也是从事美术师工作。从《塞巴斯蒂安》中，可以看出他对于优美画面的孜孜追求。影片中很多镜头的处理方式都是升格之后，配以缓慢的音乐。贾曼还乐意暴露他对男性身体的喜爱。影片中，安东尼和艾德里安在水中嬉戏的场面做了非常细致的处理。升格镜头使得水珠在他们的身上细腻地滑动，近景镜头中，他们的微笑和亲吻都非常轻柔，特写则径直描绘到他们的体毛、肌肉曲线。

对于男同性美的向往，在之前的一些同性恋影片中都有触及。可是《塞巴斯蒂安》却是集大成者。塞巴斯蒂安虽然没有把身体贡献给马克西姆，但是显然，观众已经尽情享受了这部影片的男体盛宴。翠绿色的青草生长在金黄色的沙漠上，映衬着碧蓝色的海洋、清澈的池塘，这些颜色都成了古铜色男性肉体的陪衬。

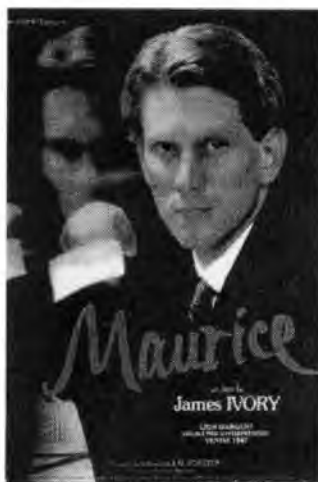
《塞巴斯蒂安》被当时的影评人认为与帕索里尼、费里尼的影像风格有相似的地方。这种影片一般被放在艺术院线放映。这部影片也让贾曼的美学倾向初露锋芒。在后来的《花园》、《英格兰末日》中，情节已经完全被淡化，取而代之的，是仿佛音乐电视一样的视听语言的展览。

为了增强历史质感，这部影片还以拉丁文演绎，配以英文字幕。肉体与精神的赤裸盛宴。

《莫瑞斯》

Maurice

导 演：詹姆斯·艾佛利 (James Ivory)
编 剧：克特·赫克斯斯-哈维 (Kit Hesketh-Harvey)
詹姆斯·艾佛利 (James Ivory)
根据爱·摩·福斯特 (E.M. Forster) 小说《莫瑞斯》改编
演 员：詹姆斯·威尔比 (James Wilby)
休·格兰特 (Hugh Grant)
鲁珀特·格雷夫斯 (Rupert Graves)
出品地：英国
上 映：1987年
片 长：140分钟
奖 项：第43届威尼斯国际电影节最佳影片银狮奖
最佳男演员奖 (詹姆斯·威尔比、休·格兰特)
最佳音乐奖



剧情点击

莫瑞斯·霍尔 (詹姆斯·威尔比饰) 是一位成功的实业家的儿子，但是父亲新近死于肺炎。

在一次郊游中，教务主任杜希诚恳地跟年轻的莫瑞斯谈起了性的问题，但是这却招来了那些世俗眼光的厌恶。幸而海水涨潮，把杜希画的示意图冲掉，他们看着身后那一片沙滩，长舒一口气。莫瑞斯就生活在这样的一个环境里，这对于他的未来来说意味着什么呢？

他进入了剑桥大学学习，在那里，莫瑞斯开始涉猎各方面的知识：文学、历史、音乐……一次偶然的机会，他认识了三年级的高才生德拉姆，他的教名是克莱夫 (休·格兰特饰)。莫瑞斯和他一见如故，相对于其他同学，他们显得过于亲密。他们总是臂挽臂、肩并肩地走，坐下来时，克莱夫还倚在莫瑞斯的膝上，而莫瑞斯则顺其自然地抚摸克莱夫的头。

在翻译课上，学监嘱咐删去希腊人关于同性恋的那几段。克莱夫却告诉

莫瑞斯，这等于省略了雅典社会的主流。他还建议莫瑞斯去读柏拉图的《会饮篇》，里面对同性恋进行了深刻的讨论。

克莱夫终于还是忍不住说出了那三个字：“我爱你！”正接着他的莫瑞斯感到毛骨悚然。是呀，这种行为在这个大学被看做最严重的犯罪行为。可是莫瑞斯最终也难以摆脱自己心底的认同。他跳进克莱夫的屋子，两个人深情一吻，一切尽在不言中。

他们的约会变得更加甜蜜，而这却使原本品学尚好的莫瑞斯变得无法无天。成绩优异的克莱夫被免除了所有课程，而莫瑞斯却总是接连旷课邀他出去兜风。终于，发怒的学监勒令莫瑞斯休学。

莫瑞斯回家之后，拒绝写悔过书，母亲拿他也没办法。最后，为了跟莫瑞斯待在一起，克莱夫替他草拟了悔过书。他们在剑桥大学度过美好的最后一年。随后，莫瑞斯到了证券公司工作，而克莱夫则为取得律师资格而努力。周三和周末是他们约会的日子。就在这时，他们的朋友里斯利却因为同性恋被判刑，这件事情对克莱夫震动很大。



莫瑞斯与克莱夫一吻定情。



关于爱情，《莫瑞斯》给我们以诚恳的答案。

克莱夫大病了一场，之后，他去了希腊旅游。莫瑞斯收到了克莱夫从希腊发来的断绝关系的电报，这对于他来说是莫大的噩耗。克莱夫告诉莫瑞斯，他已经不再爱男人了，就在生病的时候，他就意识到了这一点。为了证明这一点，他还告诉莫瑞斯他喜欢的对象，正是莫瑞斯的妹妹艾达。愤怒、悲怆的莫瑞斯，只能把气撒在无辜的艾达身上。

他们都到了结婚的年龄。艾达订婚了，他们兄妹间的芥蒂总算了结；克莱夫也订婚了……而莫瑞斯的生活还在继续，沉落在无底深渊中。他甚至还因此看了医生。

克莱夫再一次与莫瑞斯联系，电话里，他跟老婆絮絮叨叨地向莫瑞斯咨询关于股票市场的问题。到克莱夫家做客时，莫瑞斯认识了他家的猎场看守斯卡德（鲁伯特·格雷夫斯饰）。斯卡德不忍莫瑞斯的忧伤，时常陪伴他，然而，这时候的莫瑞斯却似乎对同性之间产生了不信任。斯卡德从窗户翻进莫瑞斯的房间，对他深情一吻。可是，对于这个年轻人，他始终保持怀疑。

直到斯卡德要举家远行阿根廷了，船上，莫瑞斯与斯卡德的家人攀谈，却没有等到斯卡德。

莫瑞斯似乎一下子就明白了，斯卡德，正是他一直等待的人！

认同指数：★★★★☆

（从原著小说一路走来；视角和价值取向都是莫瑞斯的，结尾对同性恋“找到真爱”表示了肯定。）

画外音

作家福斯特一定对这样的同性恋情有很深的感受：与传统世俗对立，在爱情的内部不休地挣扎……无论是小说还是电影，《莫瑞斯》都是爱情——特别是同性恋——故事的经典蓝本，并且把同性恋者的感情体会描绘得丝丝入扣。

与原著小说风格一致，这部影片有着典型的传统英国气质，无论影像还是叙事，都饱含着绅士气息一般的沉稳、中规中矩。

叙事结构是经典的“三幕剧”剧作。莫瑞斯与克莱夫的认识产生了他们的爱情，但是他们并没有为即将面临的爱情做好充分的准备，直到莫瑞斯失去克莱夫。在“第三幕”中，对斯卡德的重新认识，让他获得了救赎。创作者给了莫瑞斯一个美好的未来。引用福斯特在《小说面面观》中的理论，克莱夫已经被处理成为一个“扁形人物”，他不再有充沛的感情，而是一个肤浅的乡村绅士。

影像语言中规中矩。在克莱夫对莫瑞斯告白的那一场戏，午后的阳光显得格外温暖；缓慢移动的镜头，与叙事节奏匹配。

很关键的是影片的美术设计还原了英国田园风格。丛林后面的城堡、爬满绿色植物的拱形门……营造出充满束缚的空间感。片中有两次相似的情节，莫瑞斯从窗户进入房间，与克莱夫一吻定情，后来斯卡德与莫瑞斯的爱

情也是如此开始。爱情在这部影片中变成一间局促的房子，对象只能从窗户爬进来。

名著改编一向被认为是非常不讨巧的电影创作，詹姆斯·艾佛利之前曾经改编福斯特的另一部小说《看得见风景的房间》，从这两部影片的效果，可以判断这位英国导演对于这个涅 过程的驾轻就熟。

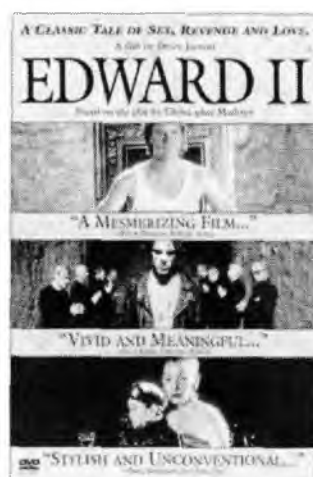
《莫瑞斯》的成功之处，在于对原著谨小慎微的尊重。无论是情节还是人物气质，影片与小说相比，都没有大的改变。采用莫瑞斯自己的视角，也是更加符合原著精神的。在影片中，安排了里斯利这个人物因为同性恋而被判刑的情节。一方面，对当时的社会氛围给予交代；另一方面，又让克莱夫的背叛更加具有说服力。

三位主演也都完美演绎了自己的角色，詹姆斯·威尔比和休·格兰特双双获得威尼斯影帝。尤其前者，将莫瑞斯的内心挣扎、渴望表现得非常出色。而扮演斯卡德的鲁珀特·格雷夫斯也因此成了同性恋者的理想对象。

《爱德华二世》

Edward II

导 演：德里克·贾曼 (Derek Jarman)
编 剧：德里克·贾曼 (Derek Jarman)
肯·巴特勒 (Ken Butler)
斯蒂芬·麦克布莱德 (Stephen McBride)
安东尼·鲁特 (Antony Root)
斯蒂夫·克拉克-霍尔 (Steve Clark-Hall) 根据
克里斯多夫·马罗 (Christopher Marlowe) 同名戏剧改编
演 员：斯蒂夫·瓦汀顿 (Steven Waddington)
安德鲁·提尔男 (Andrew Tiernan)
蒂尔达·斯温顿 (Tilda Swinton)
出品地：英国
上 映：1991年
片 长：90分钟
奖 项：第47届威尼斯国际电影节最佳女演员奖 (蒂尔达·斯温顿)
第42届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋剧情长片奖



剧情点击

爱德华二世 (斯蒂夫·瓦汀顿饰) 刚刚即位，他正襟危坐，却丝毫看不出君主的气势。

父亲爱德华一世在位时曾流放佞臣皮尔斯·盖韦斯顿 (安德鲁·提尔男饰)，爱德华二世把这位昔日好友召回——噢，说他们只是好友的话，恐怕朝廷上下都要对这个说法进行反驳。爱德华二世的同性恋倾向是路人皆知的。

尽管大臣们联名反对，可是盖韦斯顿一回国就被授予内廷大臣等数个头衔。当卡文特里主教晋见时，爱德华一气之下将他的名位全部剥夺，转赠给盖韦斯顿。王后伊莎贝拉 (蒂尔达·斯温顿饰) 已经被冷落多时，她为此感到悲伤，因此她和大臣莫提玛通奸，排遣寂寞，也准备伺机报复。

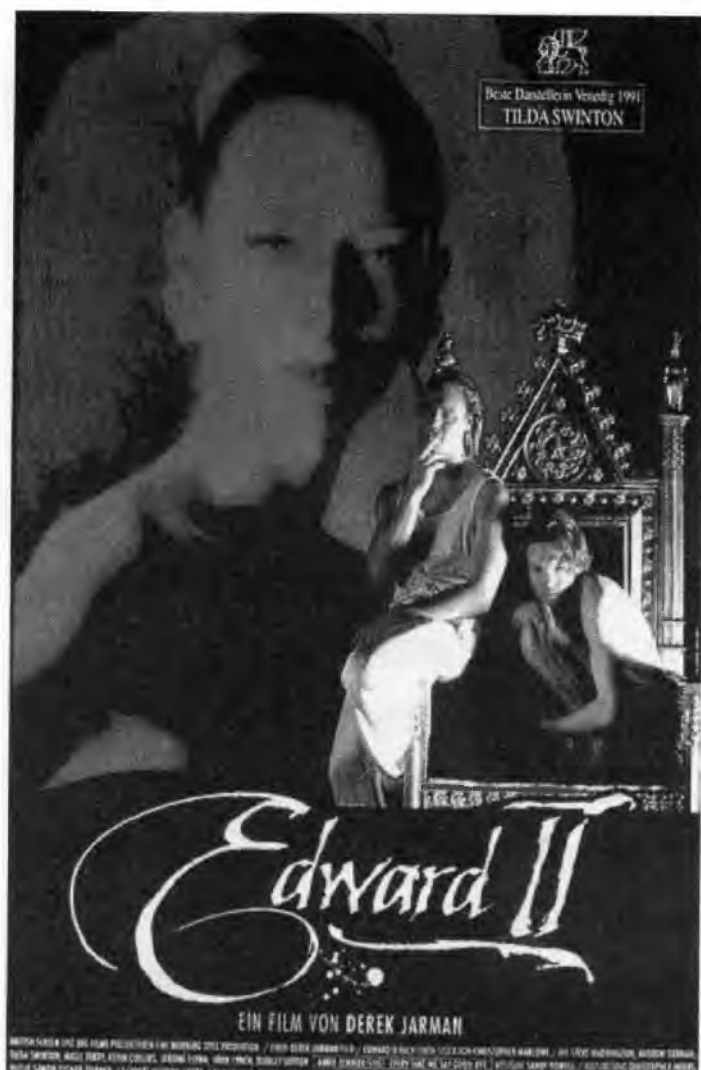
贵族们依然执著地和卡文特里主教联合对抗国王。在他们的努力之下，爱德华同意让盖韦斯顿放弃所有名号和财富，盖韦斯顿最后再次被流放。他

在离开英国的时候揭发了王后和莫提玛的奸情，这使得爱德华和伊莎贝拉的关系更加疏远。

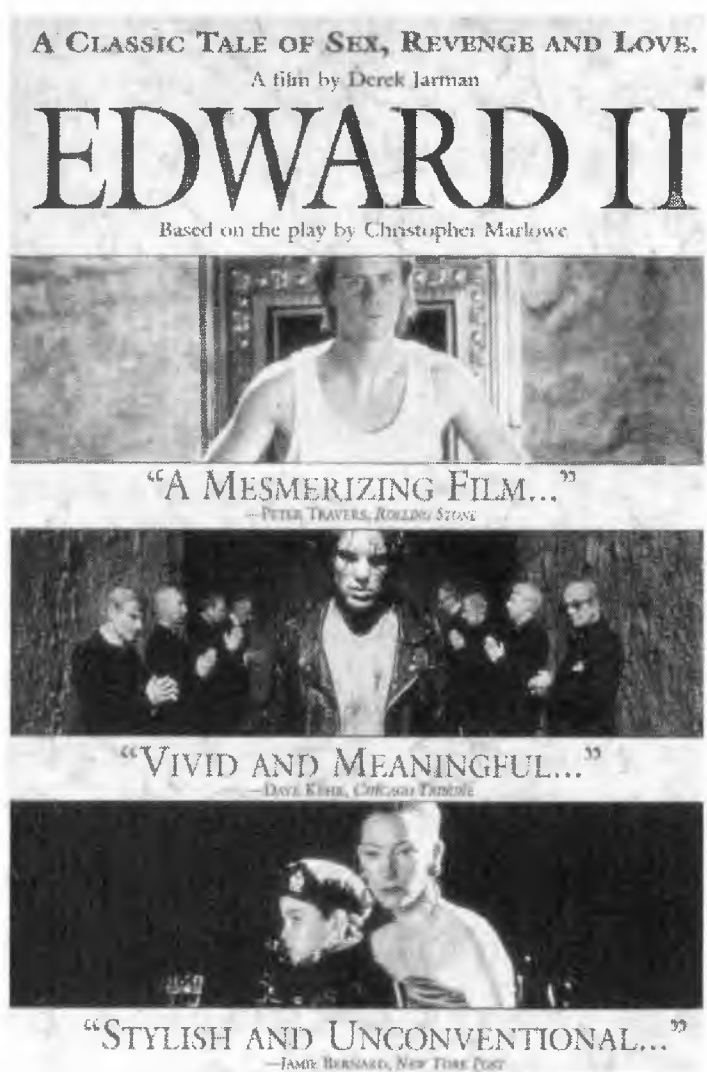
伊莎贝拉决定改变策略，在她的唆使下，大臣们同意让盖韦斯顿回国。伊莎贝拉和爱德华的关系得以缓和，但是大臣们却在私下酝酿着将盖韦斯顿杀死的计划。

果然，盖韦斯顿回国之后，大臣们就对他恶意相向，莫提玛甚至对他动武，把他刺伤。莫提玛的叔父在战争中被苏格兰人擒获，他要求爱德华出钱赎回老莫提玛，但是被爱德华拒绝。

莫提玛和另一位贵族大臣兰卡斯特决定正式向国王宣战。原先，爱德华同父异母的兄弟肯特是支持他的，现在就连他也投向了大臣们的一方。这个时候，盖韦斯顿却还推荐另一位宠臣史潘瑟给爱德华。



一个借古喻今的同性恋文本。



整部影片像一台先锋戏剧。

盖韦斯顿的未婚妻实际上是爱德华的侄女，他们就要完婚的时候，大臣们发动了攻势。爱德华和盖韦斯顿各自狼狈而逃。

抓到盖韦斯顿之后，瓦维克坚决地处死了他，以免留下后患。史潘瑟则趁机向爱德华效忠，爱德华将盖韦斯顿的头衔转赐给他，他发誓要替盖韦斯顿报仇。

怀着深重的仇恨，他们向大臣们发动的反攻成功了。大臣们被打败之后，又伺机联合正在老家法国的伊莎贝拉卷土重来。伊莎贝拉的哥哥是法国国王，趁英国内乱，他夺取了原本属于英国的领地诺曼底。伊莎贝拉和儿子爱德华王子当时正在法国讲和。

伊莎贝拉在海纳特爵士的帮助下，重振旗鼓，打败了爱德华二世的军

队。爱德华被生擒，处以死刑。

爱德华王子继承王位，但是莫提玛无疑是王室的真正执权者。不料爱德华三世将莫提玛杀死，就连生母伊莎贝拉也被关押起来。这个曲折的王室争斗的故事，也告一段落了。

认同指数：★★★★

（明显的借古喻今，同性恋在生活中承受的压力和自身的迷失，表现在一个普通人或者一个国王身上，这些都是平等的。）

画外音

1991年的德里克·贾曼已经是这个陈旧英国的“老先锋”了。相对于《莫瑞斯》、《卡林顿》这种中规中矩的情节剧，《爱德华二世》显得晦涩很多，但也同样值得关注。

贾曼的先锋似乎有各种可能。例如，《花园》、《英格兰末日》都把“情节”这个因素完全摒弃，《蓝色》把画面完美摒弃，《维特根斯坦》和这部《爱德华二世》则包裹了一个戏剧外衣。

《爱德华二世》完全不像以往的大制作历史片那样费力地做大量的道具、场景……《爱德华二世》的美术工作不算粗糙，但是又绝对简陋，可是又绝对是独具匠心。本应美轮美奂的宫殿，变成了潮湿的破房间，里面放几把椅子；本应珠光宝气的皇帝，穿上了简单但是又不平凡的现代装束。这种处理的直接作用就是将观众置于剧情之外，因为影片本身并不是要表现历史。在这种间离效果的基础上再去看待场景和服装，更加让人体会到借古喻今的效果。

马罗原著剧本中的台词大多用在了电影中，可是贾曼完全从现代的角度去看待这个故事。爱德华二世传说中荒淫无度的形象，在这部影片中变成了一个对爱情专一、孜孜追求的单纯男子，而大臣们则成了扼杀真情的刽子

手。贾曼似乎在力图证明同性恋在生活中承受的压力和自身的迷失，表现在一个普通人或者一个国王身上，这些都是平等的。影片中，爱德华不仅承受着压力，他自己的生活也迷失了。不理朝政的他，根本无力抵挡叛乱，他最后的下场也是可想而知的。

故事纷繁、错乱、琐碎，演员的表演也是戏剧式的，有很多虚拟的方法来表现事物，使得整部影片像一台场景超多的舞台剧。结尾的时候，伊莎贝拉被幽禁的事实表现在影片中竟然是被关在一个笼子里，犹如一只母兽。而刚刚还沉浸在爱德华二世的悲剧故事当中的观众，这时候肯定一下子被惊醒了，抽离出来。这种手法很有后现代艺术的特征。

虽然正面刻画了爱德华二世爱情，伊莎贝拉这个角色也没有被作为对比的单调形象来处理。贾曼在叙事的时候用了更多的客观态度。伊莎贝拉的苦衷还是可以被观众体会到的。扮演伊莎贝拉的演员蒂尔达·斯温顿也因为自己的出色表现而获得了当年的金狮影后。而当年，里弗·菲尼克斯刚好因为主演《我自己的爱达荷》而获影帝殊荣。除了这部电影，本书中收录的《奥兰多》也由她主演。《情迷画色》也有她的精彩演出。

历史上的爱德华二世死得非常悲惨，据说伊莎贝拉为了惩罚他，把一根烧红的铁条插进他的肛门。这个情节在影片中也被戏谑地表现出来。

《疯狂夜》

Les Nuits Fauves/Savage Nights

导 演：西瑞尔·科拉尔 (Cyril Collard)
编 剧：西瑞尔·科拉尔 (Cyril Collard)
 雅克·费塞 (Jacques Fieschi)
演 员：西瑞尔·科拉尔 (Cyril Collard)
 罗马内·贝林 (Romane Bohringer)
 卡洛斯·洛佩兹 (Carlos Lopez)
出品地：法国 意大利
上 映：1992年
片 长：126分钟
奖 项：第18届法国电影恺撒奖最佳电影奖
 最佳剪辑奖
 最佳处女作奖
 最佳女新人奖



剧情点击

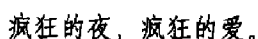
在风情独特的摩洛哥，年轻英俊的法国青年让（西瑞尔·科拉尔饰）从车上从容矫健地跳下来。他是法国一个电视台的摄影师，正处于大好的青春年华。他刚刚被查出来患上了艾滋病，这无异于对他的死刑宣判。

恐惧、悲痛、悔恨……在他心中交织，他茫然失措。他来到了自己经常去的地方，一个同性恋聚集点，处在塞纳河边的一个废弃码头。以肉相搏，他没有考虑过这对于他人来说是否安全，只图自己得到了暂时的慰藉。

一次挑演员的机会，他结识了17岁的罗娜（罗马内·贝林饰），她的纯真美丽深深吸引了这个同性恋男子，而她也意识到了自己对让的一见钟情。他们竟然恋爱了。让仍然被死亡的阴影困扰着。他想把这一切向罗娜坦白，但是最终只告诉她自己喜欢男孩的事实。罗娜却并不介意让的这种倾向，这让他感觉异常轻松。

于是让又对赛米（卡洛斯·洛佩兹饰）——一个高大英俊的橄榄球运动

罗娜的精神已经几近崩溃，她的家人把她送去了外地的精神病院休养。赛米经常与让独处，在让的诱导下，他们发生了关系。这种态势愈演愈烈，



赛米也学会了像让一样跟同性放纵肉欲，他变得嗜血、好斗，还加入了犯罪团伙。

这时候让对这怪诞的三角关系终于有了清醒的认识。他开始了一段心灵之旅，还探访了父母。远足的跋涉使他的灵魂变得安静、清洁。

让再次见到了罗娜，这时候的她也发生了很大的变化。罗娜平静地看着让，往常的那些狂躁与焦虑一洗而净，她表示自己依然忠于他们之间的感情，但是已经没有重新开始的需要。她也染上了艾滋病毒，但是她并不后悔，让是她永远的爱人。

潮起潮落，日升日落，让在海边看着这一切，他愧疚于自己的所作所为，也终于明白了“事物总在结束的地方开始，在开始的地方走向结束”这句话的含义。

认同指数：★★★★

（导演通过自己可怕的三角恋故事，讲述了生命最后几天的觉悟。）

画外音

影片《疯狂夜》具有浓烈的自传色彩。西瑞尔·科拉尔在即将告别人世的时候根据自己的经历写了一部自传体的小说，然后又根据小说改编成电影《疯狂夜》，身兼编剧、导演、主演三职。

这不由得让人想起德里克·贾曼，中国人说：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”在得知即将死亡后，一个人究竟想说什么呢？我们看到西瑞尔·科拉尔对于生命的理解。

性、毒品、暴力充斥这部影片，但是影片最关键的是隐藏在浮躁表面之下深沉的爱。影片一开始的场景安排在摩洛哥，导演把一种自然人文的影像展示给观众；结尾的影像则是夕阳和大海，影片开头的提示在结尾得到了呼应；在影片的中间部分，主要的场景是躁动的舞厅、派对、性活动场所，其

中伴随的是三位主人公歇斯底里的爱情和性爱。

这个过程是疯狂的。罗娜的爱是疯狂的，她带着单纯的孩子气，不计后果，想要证明对待爱人的宽容，但其实又特别地看重“贞洁”问题，甚至要用某种仪式来证明；让的爱也是疯狂的，他内心渴求纯洁真挚的爱，但是却用疯狂的性爱来作为表达方式；赛米的爱还是疯狂的，他接受诱惑，尝试新鲜，并且不惜用各种方式来享受快乐。

罗娜和让的爱情是有受虐倾向的，让的出轨似乎是有目的性的，直指罗娜的歇斯底里；罗娜对于让的纵容导致了自己的疯狂举动，但是可以看出来她对于这个过程的“享受”。赛米则一直成为这桩事件的道具。

在性解放运动中，欧洲成为世界的先锋，面对战争，他们高举“要做爱，不要作战”的口号，对于性的认同可见一斑。导演对于这种快乐进行了一定程度上的反思。自从80年代艾滋病被发现，做爱在很多人的脑中几乎是和作战一样具有危险性的行为。但是人们仍然需要性，并且乐此不疲地享受着。西瑞尔·科拉尔用自己不带道德判断的亲身经历，对人们倾诉了自己的感受。

在这个过程中，让对于死亡是恐惧的，他不惜用不负责任的性来排遣这种郁闷。而最终，他平静下来，对于生命进行了思索。观众对于让的行为的理解是复杂的，但是这部电影对于艾滋病患者来说是具有人文关怀意义的。

影片中罗马内·贝林的表演是一大亮点，罗娜的任性、疯狂被演绎得淋漓尽致。

西瑞尔·科拉尔终究要为自己的行为付出代价，虽然恺撒奖将四项大奖颁给《疯狂夜》，但是就在颁奖晚会的前夕，西瑞尔去世了，他没有能够看到晚会上痛哭的罗马内，没有看到那金子一样闪耀着光芒的荣誉。

《士兵与男孩》

For A Lost Soldier/Voor Een Verloren Soldaat

导 演：罗兰·克博施 (Roland Kerbosch)

编 剧：罗兰·克博施 (Roland Kerbosch)

唐·布洛赫 (Don Bloch) 根据

鲁迪·范·丹斯 (Rudi van Dantzig) 同名自传小说改编

演 员：杰罗恩·克莱比 (Jeroen Krabbe)

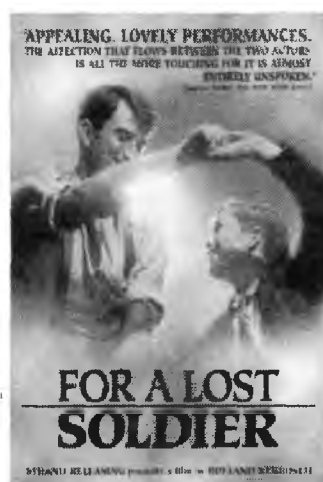
马尔顿·斯密特 (Maarten Smit)

安德鲁·凯利 (Andrew Kelley)

出品地：荷兰

上 映：1992年

片 长：92分钟



剧情点击

铿锵的音乐中，舞蹈家杰尔恩（杰罗恩·克莱比饰）看着孩子们翩翩起舞，他连连摇着头。杰尔恩正打算为一个他所怀念的人编排一个舞蹈。他的助手拿着一张老照片揣测，那个值得他怀念的人，是不是杰尔恩的养父呢？

得知曾在自己少年时照顾过他的养父去世，杰尔恩回到了他生活过的那个小乡村参加葬礼。在小教堂的门外，一个酷似自己小时候的男孩的出现，勾起了他的回忆。

1944年，年少的杰尔恩（马尔顿·斯密特饰），因为战火蔓延到阿姆斯特丹而被母亲送到了乡下。他很不适应乡村的生活，尤其是教会的那些教条的规矩。他和乡下的朋友整天过着无所事事的生活。寂寞的时候，他一个人对着湖泊发呆；他也跟别的孩子一起玩，但总是受欺负。

直到有一天，一队加拿大的士兵进驻了他们的村子。他们表演的节目总能让村子里的人们开怀大笑；他们跟村里的姑娘跳舞，深得人们的喜爱。

其中，最阳光英俊的，当属一个叫沃特（安德鲁·凯利饰）的士兵，他的出现在杰尔恩幼小的心灵里激起了层层涟漪。虽然语言不通，但两个人通

过眼神传递着自己的情感。他们一起舞蹈，一起歌唱，有时候沃特会驾着军用车把杰尔恩载上一程，带他去湖泊游玩。

一个迷人的午后，他们发生了性关系。两个人都沉浸在幸福的时光中。直到杰尔恩的养父发现了他们的关系。养父禁止杰尔恩同沃特来往。但是世俗的束缚并不能阻挡爱情的滋长，杰尔恩仍是不顾一切地迷恋着他的士兵。

然而，随着战争的结束，沃特所在的部队也要撤回自己的国家去了。沃特没有告诉杰尔恩，不忍看到他伤心。沃特为杰尔恩与养父一家拍照片，杰尔恩希望沃特也能一起拍，沃特把自己的身份牌挂在稻草人上，代替自己与杰尔恩留下了合影。

当杰尔恩得知驻军撤退的消息，他疯狂地赶到军营，面对着空无一人的房屋，他感到了深深的失落。

战争结束了，杰尔恩随着母亲回到了家乡。那以后，他再也没有见过那个他深爱着的士兵，那个失踪了的士兵。

杰尔恩的舞蹈快要完成了，这是为了那个士兵而编排的。助手似乎已经知道了他的心思，她交给他两张照片，一张是留下的合影，而另一张，是放



午后阳光下。

是一个年龄差距造成的尴尬，更何况这是一部同性恋题材的影片。《伊班和查理》中，15岁的查理也已经长成了成人的模样，《士兵与男孩》中的杰尔恩则仍然是孩子的身材和容貌。

但是与《伊班和查理》相比，这部影片的侧重点又不是讨论社会问题。我们知道荷兰几乎是同性恋的天堂，并不只因为这个国家允许同性婚姻，更重要的是社会意识对于同性恋的理解与认同，这首先是这样的一部影片可以出现的条件（如果出现在伊斯兰国家，导演肯定要被处死）；另一方面，因为对于“认同障碍”的消除，创作者所讨论的议题已经挣脱了社会教唆的束缚，而是更加自由的反映爱的伟大。这一点可以从杰尔恩的养父那里看出来。本来这应该是一个非常有力的父权形象，但是影片中没有平面地看待这个角色：他并没有起到拆散的作用，而不至于让观众去恨他；他也有自己的爱，而杰尔恩对他也有自己的感情。

如果说电影中有所批判的，那就是残酷的战争。虽然战争没有直接拆散杰尔恩和沃特，反而算是促成他们相识的条件，但是再作推敲，本质上，不是战争酿成了这段爱情的悲剧吗？当杰尔恩望着四壁空空的房间，我们何尝不希望沃特永远留下来。

与战争形成对比的，是杰尔恩与沃特真挚的爱情，跨越了性别、国界、年龄，不需要语言交流的爱情。他们的相识是从沃特的一个眼神开始，后来沃特开车围着杰尔恩转……这些过程都很少用语言表达，但是又显得如此从容、自然、美丽。当他们两人相处的时候，画面中往往充满着阳光，而更灿烂的是他们的笑容。

成年的杰尔恩作为视角，一直用温暖的目光看着自己过往的岁月，因为他从那里得到了爱的力量。

另外，这部影片也是香港导演关锦鹏的钟爱。

《卡林顿》

Carrington

导 演：克里斯托弗·汉普顿 (Christopher Hampton)

编 剧：克里斯托弗·汉普顿 (Christopher Hampton)

根据迈克尔·奥莱依 (Michael Holroyd)

《利顿·史瑞奇传》改编

演 员：艾玛·汤普森 (Emma Thompson)

乔纳森·普赖斯 (Jonathan Pryce)

卢夫斯·塞维尔 (Rufus Sewell)

史蒂芬·威丁顿 (Steven Waddington)

塞缪尔·韦斯特 (Samuel West)

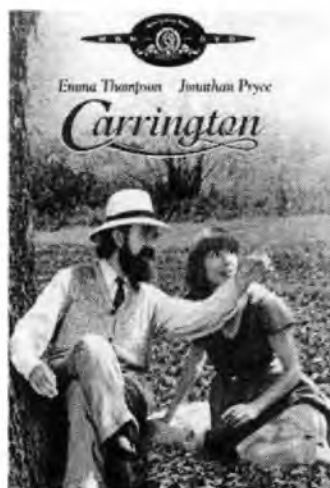
出品地：英国 法国

上 映：1995年

片 长：121分钟

奖 项：第47届戛纳国际电影节评审团大奖

最佳男演员奖 (乔纳森·普赖斯)



剧情点击

第一次世界大战初期，朵拉·卡林顿（艾玛·汤普森饰）于伦敦史列艺术学院毕业。在校期间获奖无数，被认为是极有前途的画家。这部电影是关于她的故事。

火车进站，风尘仆仆的作家利顿·史瑞奇（乔纳森·普赖斯饰）从车厢走下来。此行，他是来乡下的朋友家里度假的。他选择了一辆马车，奔向朋友家里。在朋友家他的总是盯着年轻漂亮的男孩看个不停。朋友家的后院，一群人在踢球，卡林顿看着那个矫健的身影入神。朋友把那“男孩”叫过来，他看见一双清澈的眼睛，还算清秀的脸庞，好不容易才让人辨别出来那是个女人。这就是卡林顿，第一次见面的时候，卡林顿让利顿好不失望。

可是后来，海滩上的一次谈话，让利顿忍不住想去亲吻卡林顿。卡林顿拒绝了利顿的要求。为了报复，卡林顿拿了一把剪刀，想在清早趁利顿醒来之前剪掉他的胡子，可是看着他熟睡的样子，卡林顿心软了。从此，卡林顿

开始了一场奇异的恋情。

卡林顿年纪不小了，可是对于性的问题仍然拘谨。男友马克·格特勒（卢夫斯·塞维尔饰）想与她做爱，却遭到了拒绝。她总觉得这个仪式会让马克只对她的肉体感兴趣，而减少了精神的交流。她则毫无保留地爱上了不可能与她做爱的利顿。

回到伦敦，利顿继续跟他喜欢的男孩调情。而卡林顿却无以复加地执著地爱着卡林顿。他们住到一起，过着别人看来非常怪异的生活。但这种冲破传统禁忌的感情，对他们来说是弥足珍贵的。利顿看着墙上卡林顿为他所作的绘画，感到着迷。而马克则气得几乎要杀掉利顿。

利顿爱上了一个叫做拉尔夫（史蒂芬·威丁顿饰）的年轻男子。为了能够与利顿在一起，卡林顿决定嫁给拉尔夫。这是一个疯狂的决定，卡林顿夫妇的生活从来没有缺少利顿的身影。拉尔夫爱卡林顿，卡林顿爱利顿，利顿爱拉尔夫……直到后来，拉尔夫的朋友热拉尔德·布雷南也出现在了卡林顿的面前，他也成为了卡林顿的情人。四个人的生活纠缠不清，最先崩溃的是拉尔夫，他一直逼着卡林顿跟他回伦敦。利顿苦苦相求，卡林顿则以分手相逼。

利顿在事业上有了自己的成就，他在乡下买了一栋别墅，并且又喜欢上



英国田园风光。



史瑞奇和卡林顿在当时的英国都有很大的影响力。

了一个更年轻的男孩。卡林顿眼看着利顿的恋爱，觉得妒忌难过；看见他失恋，又与他一起难过。不知道这样是折磨还是享受，不知道什么时候结束……

直到利顿的身体越来越差，1932年，他病倒了，卡林顿一直留在他身边照料。看着虚弱的利顿，卡林顿曾经企图自杀，但是被拉尔夫救出。

利顿终于一命呜呼，卡林顿茶不思饭不想，她给朋友们写了信，然后又把利顿的遗物烧掉。卡林顿安静地看着熊熊烈火，用猎枪对准自己……生命消逝了，灵魂依旧盘旋在那片土地上空，守护着利顿。

认同指数：★★★★☆

（奇异的多角恋情，模糊了认同感，卡林顿和利顿的“爱情”值得揣摩。）

画外音

这是一个更加复杂的多角恋情故事，并且根据历史上的真实人物改编而成。事实上，真实的卡林顿和利顿的关系更加复杂。卡林顿除了有影片中表现的异性恋人之外，还有过同性恋人，其中一位是利顿的侄女，而另一位则是利顿曾经的情人，所以利顿的情人也不光是男性和卡林顿。

影片简化了很多史实，但又最大程度上表现了卡林顿这个人物的内心挣扎。她对利顿的爱，与拉尔夫、热拉尔德等情人的爱，堕胎，自杀……这又是一部英国气息很浓的影片，像《莫瑞斯》一样缓慢、轻柔，又多了几分大胆；像《奥兰多》一样章节分明，又少了一些臆想；像《爱德华二世》一样华丽丰富，但又不那么先锋。

影片中，艾玛·汤普森很从容地演出了卡林顿这个角色，包括其中常被人提起的全裸镜头。卡林顿与利顿以外的其他男性，都有直接的性描写镜头，这更加形成对比。“性”之爱与“灵”之爱，卡林顿生命中两种男人的分野。特别是跟热拉尔德相处的场景，卡林顿几乎总是在跟他亲吻、做爱；利顿，则放诸不能与卡林顿做爱的位置，而最后卡林顿却随他而去。卡林顿在跟马克相处的时候，害怕给他肉体，因为她怕对方只在意她的肉体；后来她不停地把肉体给那些她并不是很喜欢的男人，直到最后一个男人嫌她的肉体不够吸引人。这是一个奇怪的圈套，卡林顿是失败的，因为她不能找到一个灵肉俱全的爱人；卡林顿又是成功的，她把灵肉分离，在不同人的身上，她实现不同的价值。也许，这正是创作者看中这个故事的原因。

卡林顿内心的矛盾被集中地反映在一场戏中，在利顿的别墅、楼下，卡林顿裹一条毯子看着楼上窗户中可见的一切：拉尔夫跟自己的新情人交合，卡林顿的新情人脱了衣服看着外面，利顿则跟自己的新情人接吻等等。最后的一个主观长镜头更是有意地透露出这种信息。卡林顿眼神迷离，仿佛不知道这个世界到底是怎么回事，她痛苦的根源就是对利顿的爱，可是她又那么执迷不悔地爱着。

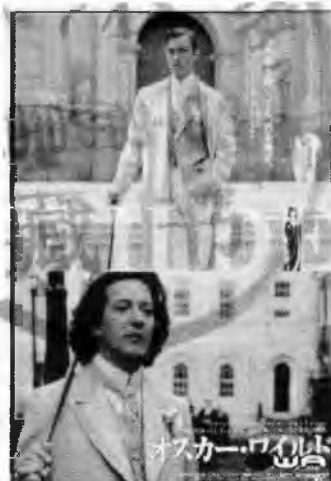
从叙事手段来看，卡林顿在这部影片里是中心，也可以看出来，这部影片采用的是异性恋的描绘视角。卡林顿和利顿的“爱情”很值得深究：强势的卡林顿，爱上没有男子气概的利顿；同性恋的利顿能够从一个女人那里得到安慰……这些似乎都是超乎爱情范围的。他们各自扮演着什么样的性别角色，从一开始卡林顿出现在利顿面前的小小误会，似乎已经预示了。

英国田园风光，还有轻柔细腻的音乐，也是这部影片的看点。利顿这个角色，为乔纳森·普赖斯赢得了戛纳影帝。导演克里斯托弗·汉普顿的另一部影片《全蚀狂爱》也反映了英国文艺界的同性恋故事。

《王尔德》

Wilde

导 演：布赖恩·吉尔伯特 (Brian Gilbert)
编 剧：茱利安·米切尔 (Julian Mitchell) 根据
理查德·艾尔曼 (Richard Ellmann) 同名传记
奥斯卡·王尔德童话《自私的巨人》改编
演 员：斯蒂芬·弗莱 (Stephen Fry)
裘德·洛 (Jude Law)
出品地：英国 德国 日本
上 映：1997年
片 长：118分钟



剧情点击

郊外湿黏的泥土，也阻止不了这个有着洁癖男人的兴致。奥斯卡·王尔德（斯蒂芬·弗莱饰）这时候正在美国留学，他下矿井与矿工们交谈，给他们读意大利雕塑家切利尼的自传。矿工们好奇地问切利尼为什么不跟王尔德同来，王尔德笑着向他们解释，切利尼早已经死了。是谁杀死了他？这个问题让王尔德陷入思考。

回国后，王尔德认识了一个可以倾听他的女人，同她结了婚，并且很快有了两个孩子。可是事实上，王尔德的生活中有另一半是摊给男人們的，他的男性情人是罗斯。一次外出途中，王尔德看见一张雕塑一般美丽的脸庞。贵族青年博西（裘德·洛饰）在王尔德的面前宛然一笑，一闪而过，但是却终身难忘。仿佛美杜莎之盾，那望去的一眼，几乎决定了王尔德后来的命运。

当时的王尔德从博西的目光中逃窜出来，可命运却是不可以逃避的。王尔德的戏剧在剧院上演，他辗转于交际场所，又遇上了博西。这个小青年当初对他似乎还有些崇拜，言语中吐露着优雅，但是又仿佛可以看见他的放肆。他出生在道格拉斯爵士家里，从小娇生惯养，造成了他叛逆、自私的性格。王尔德不顾一切地爱上了博西的一切，包括那些最坏的缺点。他总是可

以从博西的眼中找到爱情和灵感。博西也深爱着王尔德，可是渐渐地，他的本性开始袒露。王尔德尽量地满足博西的各种过分的要求，哪怕他浸泡在糜烂的生活中，他也同样无奈地纵容着。

博西的父亲，老道格拉斯知道了儿子的事情，显然是非常的愤怒。这种违反常理的爱情，竟然出现在他们的家族，他深深的感到污秽、恶心。于是他开始用各种方法警告、威胁王尔德，断绝了儿子的生活来源。虽然王尔德百般呵护，但是任性的博西总感觉不到安全感，他甚至会在王尔德的怀里哭泣。王尔德有时候也会融入家庭生活中，他给孩子们讲了他最新写好的童话《自私的巨人》。

王尔德不顾罗斯的劝阻，任凭博西折磨自己。生病的时候，博西仍然对他恶语相向；看着博西跟其他男人交欢，王尔德只能拿出自己的宽容。

王尔德在博西的怂恿下，决定把老道格拉斯告上法庭，可是，很快这个官司成为他自投罗网的行为。法庭真正要审判的人，正是王尔德。王尔德为此承受了两年的劳役，尽管罗斯为他奔走营救，但是也无济于事。唯一让他感到安慰的是妻子的宽容与理解。王尔德决心出狱后回到妻子的身边。可是红颜薄命，妻子没等到丈夫出狱就与世长辞。



奥斯卡·王尔德



裘德洛几乎已经成为“男色消费”的经典对象。

在一个阳光明媚的午后，王尔德又遇到了微笑着的博西，他们紧紧拥抱在一起。

从字幕上，我们知道奥斯卡与博西三个月后分手，晚年生活在巴黎的一家廉价的小旅馆里。1900年，他去世的时候才46岁，只有忠诚的罗斯陪伴在他身边。

认同指数：★★★★☆

（与之前两部传记片相比，这部影片的主要内容是奥斯卡·王尔德与两个情人的爱情。）

画外音

在这部影片之前，20世纪60年代有两部关于奥斯卡·王尔德的传记片。但是由于审查制度的限制，影片着重表现的是王尔德的文学创作，对于王尔德的同性恋性取向讳莫如深或是蜻蜓点水。

从理查德·艾尔曼写的传记中撷取素材，加上从王尔德的作品《自私的巨人》中得来的灵感，影片从全新的角度审视了一代文学大师。精致的置景、化妆、服装，加上流畅的视听语言，与其他表现同时代英国的影片相比，《王尔德》是非常精致、细腻的一部。

王尔德与博西的第一次见面，被很传奇地演绎出来。那几乎是一个“致命邂逅”，马车上的王尔德看见街边的博西，莫名其妙的一个微笑，是友好，还是崇敬抑或是爱情。看到如此俊美的裘德·洛，我就开始担心这个男孩究竟是不是男主角，如果他只是一闪而过的客串角色，将会是多么沮丧的事情呀。果然，在随后的一次酒会上，他们又相遇了。

王尔德大部分作品在影片中都仅作为历史背景出现，例如《认真的重要性》，在影片中仅仅作为一次戏剧演出出现，只是因为它是王尔德的作品。但是创作者抓住的一个作品就是《自私的巨人》，王尔德为他的孩子们讲述了自己刚刚创作好的童话作品，这个故事还作为画外音出现在影片中。这部影片的主要线索是王尔德的爱情，而我们发现，王尔德就恰恰是那个“巨人”，博西则是那个“男孩”：“你让人们到你的花园里来，我要把你带去我的花园——天堂。”

这是一个执迷不悟的爱情故事，王尔德对于美的追求是众所周知的。博西身上的美，除了漂亮的外表，还有他的颓靡、任性、放荡。作为唯美主义的代表人物，“为艺术而艺术”的口号让王尔德不自觉地与颓靡之美结下了孽缘。看似与王尔德的文学没有关系，实际上影片中的爱情剖析的是王尔德的人生，又岂不是对于王尔德作品的真知灼见呢？

影片一开始，创作者安排了王尔德给美国的矿工读《切利尼自传》，这似乎已经预言了他自己的宿命。影片表现的对象，也因此扩大为一类人不可抗拒的悲剧命运。

扮演王尔德的斯蒂芬·弗莱本身也是一位作家，他的演出很出色，美中不足的是他的年龄太大。裘德·洛，嗯，不多赘述了，自从看了这部影片，他就是俺一直觊觎的梦中情人啦！真是太帅啦！

《情迷画色》

Love Is The Devil;
Study For A Portrait Of Francis Bacon

导 演：约翰·梅布瑞 (John Maybury)
编 剧：约翰·梅布瑞 (John Maybury)
演 员：德里克·雅克比 (Derek Jacobi)
 丹尼尔·克雷格 (Daniel Craig)

出品地：英国 法国 日本
上 映：1998年
片 长：90分钟



剧情点击

他从天窗掉下来，是天使，还是魔鬼？穿皮衣的乔治（丹尼尔·克雷格饰）不过是一个小偷，他潜入了画家弗朗西斯·培根（德里克·雅克比饰）的画室。

正在翻箱倒柜的时候，培根叫住了他，把他带到了床上。小偷跟画家的共同生活就此开始。

乔治开始作为培根的绘画模特兼情人，出现在大大小小的场合。来到一个艺术展，培根跟乔治对着那些作品指指点点；来到一个裁缝家里，培根为乔治定做了一件衣服；他们来到一个酒吧，听那些人说着污言秽语，培根把乔治介绍给他们；他们也会出席正式的交际场合，跟那些艺术家们热烈地讨论着当下的艺术创作。

这些艺术家们的创作都充满了个性，譬如有个摄影师喜欢拍女人的裸体。培根的创作则有过之而无不及，他似乎有嗜血的特性，在观看一场拳击比赛之后，他幻想着那些血喷溅到他的脸上。在画作中，他展示自己难以抑制的恐惧。沾满鲜血的身体时常出现在他的梦魇中。

培根的作品，其实也是在血液、精液，欢乐、恐惧中创作的。他不停地

需要不同的刺激。他看着乔治静静地睡去，醒来又打扮好自己去参加各种刺激的晚会；他与乔治的享受也有着与众不同的追求，乔治的皮鞭和烟头给了培根痛感，同时也感受到了双向的快感。

可是和谐的关系并没有持续很久。乔治开始变得神经脆弱，酒精、毒品成了他生命的必需品。培根望着被乔治弄得乱七八糟的画室，烦躁无比。他们一同参加了一个赌场聚会，培根带一个男孩去了家里。乔治在沙发上醒来，回到家里，歇斯底里地喊叫着让培根给他开门，却遭到拒绝。

依旧一同出席各种场合，但是他们已经貌合神离。乔治备受折磨，噩梦不断。他开始用自己的孩子气展开报复，把毒品藏在培根的画室而引来警察，惹上麻烦……培根决定把乔治送走。旅馆里，精神恍惚的乔治爬上楼顶，险些自杀。



爱情是恶魔。



后来的007让克雷格一举成名。

乔治最终还是自杀了，死在一场车祸中。他的身下，是一颗颗晶莹的玻璃碎片，额头上的一大窟窿，甚是恐怖。但是毋庸置疑，在弗朗西斯·培根的眼中，血液和人体在一起，是美的。

培根的画展在巴黎开幕了，他平静地游走在应酬晚会上，周旋于众人之间。但是内心里，他未免开始怀念乔治。

认同指数：★★★★☆

（影片并不着力于描摹培根的人生，但却抓住他的一段感情，揭示了他的生活与创作的某种关系。）

画外音

《情迷画色》的英文原名的意思是《爱是恶魔》。在培根的眼中，绘画、肉欲、爱情，是始终缠绕的主题。

影片的结构极其散漫，时常出现的场景有艺术家们聚集的酒吧、培根的画室、卧室，以及各种交际场所。通过这些似乎不相关的情节的串连，创作者把握了某个时期培根的创作和生活的关系。

乔治从天而降，影片用一个非常夸张的长时间的降落来表现，他突然进入培根的生活，成了他的模特、情人，继而发生一系列的事情：虐恋、吸毒、自杀……培根的画作时而出现在影片中，培根的画外音也一直伴随着叙事。培根的生活、培根的画作和这部表现培根的电影，在风格上达到了一致。

影片中很多地方都通过广角镜头拍摄人物变形的脸，还有很多曲面镜的反射也扭曲了这个世界的形状。这很直观地让人们看到了培根的世界，他的生活触碰了很多的社会禁忌。同时，这也弥漫在他的画作里。

现实中的培根，深受北欧怪诞风格画家的影响。也有很多奇怪的画作，一个全身沾满血迹的人躺在床上、一只被屠宰的动物身上被夹牢的部位、一个坐在椅子上狠狠抽烟的人……都是培根的表现对象。

在做导演之前，约翰·梅布瑞曾经是画家，他很精准地抓住了培根绘画的风格拍摄了这部影片。影片中还经常出现细腻的烧烟头的影像和声音，对于培根来说，这其实意味着虐恋的快感。还有框架做成的厕所里，乔治对着马桶呕吐；纵深很长的螺旋楼梯，俯瞰上去有种令人惊悚的美感……就是在看了这部影片之后，索德伯格邀请他拍摄了《灵幻夹克》。

相似的经历，使得梅布瑞和德里克·贾曼的风格有很多相似之处：封闭的空间，虚拟的手法。英国电影史上记得住德里克·贾曼，也就记得住梅布瑞——这位导演年纪轻轻已经崭露头角。

蒂尔达·斯温顿也在影片中扮演了一个女同性恋艺术家的角色，经常拿着酒杯，操着英国口音的脏话，远不同于《奥兰多》或是《爱德华二世》中的角色，但是同样精彩。

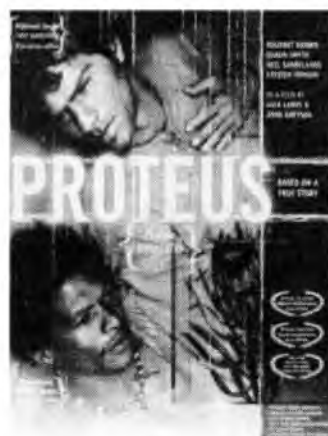
培根在20世纪的画坛中有着举足轻重的地位，这部影片虽然不是传记，却也是研究他的重要范本。

《孽爱砒霜》

Proteus

导 演：约翰·格列森 (John Greyson)
杰克·刘易斯 (Jack Lewis)
编 剧：约翰·格列森 (John Greyson)
杰克·刘易斯 (Jack Lewis)
演 员：劳克斯纳特·布朗 (Rouxnet Brown)
奈尔·桑迪兰兹 (Neil Sandilands)
肖·史密斯 (Shaun Smyth)

出品地：南非
上 映：2003年
片 长：103分钟



剧情点击

非洲的好望角，1735年的时候，这里是荷兰的殖民地。这里有鲜花盛开，也有爱情绽放。

黑人卡拉斯·布兰克（劳克斯纳特·布朗饰）被诬告偷盗，他在山野间逃跑的时候，躲在了箱子下面。植物学家尼温（肖·史密斯饰）正在南非收集植物样本，情急之中，他救下了藏在花下面的布兰克。为了答谢尼温的救命之恩，布兰克愿意去奴隶集中营——罗本岛，为他卖命。

南非炎热的天气下，奴隶们都在辛苦地工作。有时奴隶会趁着干活的空隙爬到墙外去偷企鹅蛋，然后晚上大家聚在一起享用，也许这是他们唯一的快乐了。布兰克因为懂得英文而与殖民者有了更多的交流。他自称熟悉当地的各种花卉，而被尼温赏识。根据布兰克提供的花的传说，他给各种花卉都起了名字。

罗本岛上，只有一个白人奴隶，叫做杰克彼（奈尔·桑迪兰兹饰），他是一个荷兰水手。听说他是个同性恋。一次在帮尼温采植物的时候，布兰克发现杰克彼正在一个山洞里，吃自己捕来的兔子。布兰克并不喜欢他，觉得

他不应该自己享用，并且非常不友好地和他发生了争执。

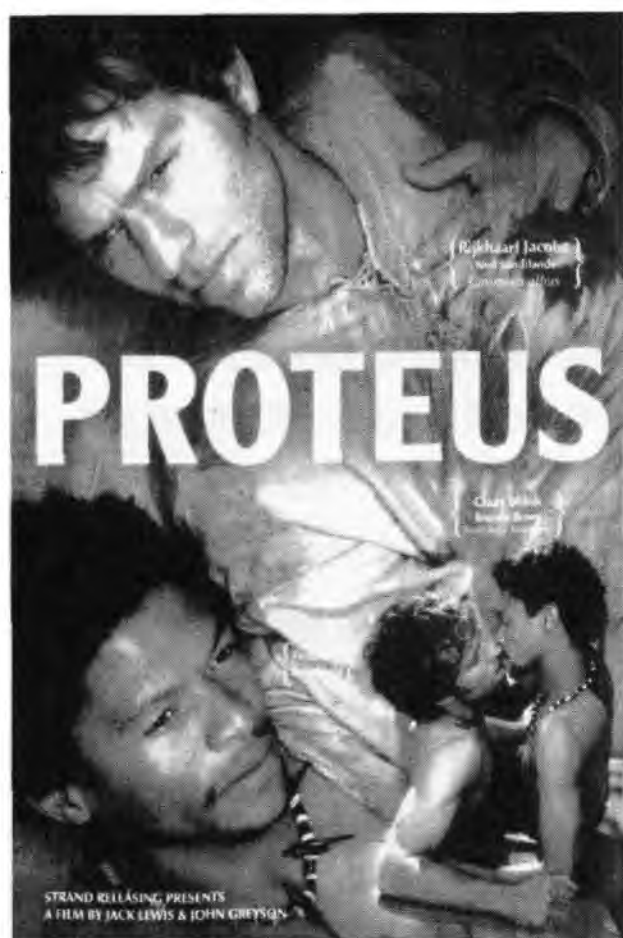
罗本岛的生活，艰苦而又危险、残忍。布兰克与杰克彼开玩笑的时候，不小心弄破了另一个奴隶刚刚偷的企鹅蛋，那个奴隶因为私藏食物，而被处以极刑：鞭笞之后，又在伤口上撒盐，竟然这样被活活折磨死了。布兰克心里非常自责，他跟杰克彼又打了一架，但杰克彼的内心却被布兰克的善良打动了。

后来的一次相遇，他们喝了个大醉，谈了很多话。他们之间的了解越来越多。封闭的空间里，他们有了亲密的感觉，继而有了第一次的亲密行为。尼温经过的时候看到了，什么话也没说。

杰克彼向布兰克讲述了自己在阿姆斯特丹亲眼看到的事情，其实尼温也是同性恋。可是布兰克不相信，还泼了杰克彼一身水。可是他也觉得可能尼温是喜欢他的。给尼温做模特画画的时候，看着尼温认真地画着自己，布兰



他们逐渐认同了自己的爱。



有鲜花盛开，就有爱情绽放。

克希望尼温带他离开，可是却遭到了尼温的拒绝。

尼温离开了小岛，五年过去了，布兰克和杰克彼没有离开过这里，他们依然在一起，一次晚上休息的时候，杰克彼埋怨布兰克虽然和自己做爱可是不愿把他们的关系公开，并生气地离开了。

早上醒来时，杰克彼发现了布兰克留给自己的项链，这让杰克彼十分感动。他毫不羞涩地戴上了项链，这一举动，让其他奴隶都知道了他们的关系。然而，灾难就要降临了。

一次在水库旁边的小房子做爱时，他们被发现了，遭受一顿毒打后，他们被送往审判庭。尼温已经从荷兰逃难回到了罗本岛投靠亲戚，在阿姆斯特丹，他的男朋友被活活绞死，他一直没有忘记过布兰克，决定尽力救助这一对薄命鸳鸯。

他们在狱中备受折磨，为了保住布兰克，杰克彼承认这都是他的错，布

兰克不忍心让杰克彼一人去承担，也承认了。于是两个人一起被判死刑。两人在投海前，依旧互相微笑着。

认同指数：★★★★★

（动人的爱情故事中，伴随着布兰克的认同过程。约翰·格列森显然已经对同性恋题材驾轻就熟。）

画外音

说起来，这部根据真人真事改编的影片还有几分传奇色彩。1998年2月，录影活动家杰克·刘易斯在好望角发现了一卷手抄本，其中记录的发生在1735年的一起同性恋审判案件深深打动了他们。

杰克·刘易斯把翻译本寄给加拿大导演约翰·格列森，同样怀着发自内心的感动，几经努力，2003年他们把这个故事拍成了电影。

主人公布兰克被塑造成了一个聪明、单纯的黑人，必然的，种族问题体现在了这部影片中，但是导演更多关注的是影片中真挚、伟大的爱。布兰克与杰克彼的爱开始更多是出于欲望，但是他们渐渐感到了他们认同这种爱的必要。特别是布兰克，刚开始他在性爱中只承担主动肛交的角色，并且在做爱的时候会一边放肆地说女人的事情；后来，他做了被动角色，并且决定公开与杰克彼的爱情，这对于他自己来说，意味着死亡，可是爱情就是需要用这种方式来证明的。

就像影片中不断出现的花的意象，布兰克与杰克彼的爱情要在开放得最鲜艳的时候凋谢了。爱情不正是砒霜吗？

失去家园的流浪黑人，只能在别人手下当奴隶讨生活，随时都可能送命，家人、朋友，早就已经失去了。这些内容在影片中都有所表现。可是相当大的空间里，创作者又力图描写了奴隶们简单的快乐：他们一起偷企鹅蛋，晚上一起抽烟打闹，有时候还会说说笑笑，这与他们即将面临的死亡，

痛苦形成对比。

植物学家尼温是这部影片中的一位重要人物。他对布兰克存在着欲念，可是羁绊的心灵又不敢跨越雷池一步。布兰克与杰克彼最终为爱殉葬，而尼温却在男友上绞刑架的时候落荒而逃，某种程度上，创作者也用这两种态度的对比讽刺了殖民者。

约翰·格列森已经拍摄了《爱之风暴》、《男情难了》等颇有影响力的同性恋题材影片。对此题材的把握，他显得驾轻就熟。然而，又能从中看出他独特的想法，这部影片中，一直穿插着三个打扮摩登的记录员的议论。间离效果中，我们看到格列森认为现代人对于同性恋的轻蔑态度，同几世纪前的人们别无两样。这让人想起《爱之风暴》中的歌舞，《男情难了》中的戏剧，格列森似乎不惯于用寻常手法叙事。

片名正是影片中经常出现的南非国花普鲁蒂斯的名字。影片中频繁地表现这种花的美丽，也穿插在叙事当中。

《女魔头》

Monster

导 演：派蒂·杰金斯 (Patty Jenkins)

编 剧：派蒂·杰金斯 (Patty Jenkins)

演 员：查里兹·塞隆 (Charlize Theron)

克里斯蒂娜·里奇 (Christina Ricci)

出品地：美国 德国

上 映：2003年

片 长：109分钟

奖 项：第76届美国电影奥斯卡金像奖最佳女主角奖 (查里兹·塞隆)

第54届柏林国际电影节最佳女演员奖 (查里兹·塞隆)



剧情点击

无尽的公路向前蔓延，就像她寂寞无助的心灵。空虚、叹息包围着她，抬头一看，佛罗里达的天空全是一片灰色。

艾琳·沃诺斯(查理兹·塞隆饰)是一个下等妓女，专门在高速公路上等待那些饥渴的长途卡车司机。她流落在加油站、下等酒吧，打发无聊的生活，维持艰难的生计。

一个暴风雨之夜，她准备结束这一切。在自杀之前，她想用身上仅存的五美元喝一杯酒。于是她撞进一家女同性恋酒吧。她从前从来没有想过自己会对女人感兴趣。在那里，她遇到了年轻的希尔比·沃尔(克里斯蒂娜·里奇饰)，神经质的艾琳，竟然被这个女孩打动了。

说到艾琳的职业，恐怕如果还有一丝生机，一个女人也不会心甘情愿地做这样的选择。艾琳一出生，就不知道自己的亲生父亲是谁，而母亲也离她而去，外祖父也早早地放弃了对她的管教。小时候，她也曾经幻想成为闪闪发光的明星，或者得到真爱，但现实是如此残酷。13岁的时候她就开始卖淫为生，并且染上吸毒的恶习。

希尔比是一个反叛的姑娘，父母因为是天主教徒，不能容忍她的同性恋

倾向，她被放在佛罗里达的老姨妈家里寄居。希尔比的温暖是艾琳一直在寻找的。才第一次见面，艾琳就跟希尔比过夜。很快，她们成了一对如胶似漆的恋人。

艾琳遇上一个虐待狂嫖客，把她打得遍体鳞伤，几乎丧命。出于自卫，艾琳开枪打死了这个男人，掩埋尸体之后，抢走了他的钱和汽车。希尔比从姨妈家里逃出来，和艾琳一起住在汽车旅馆。

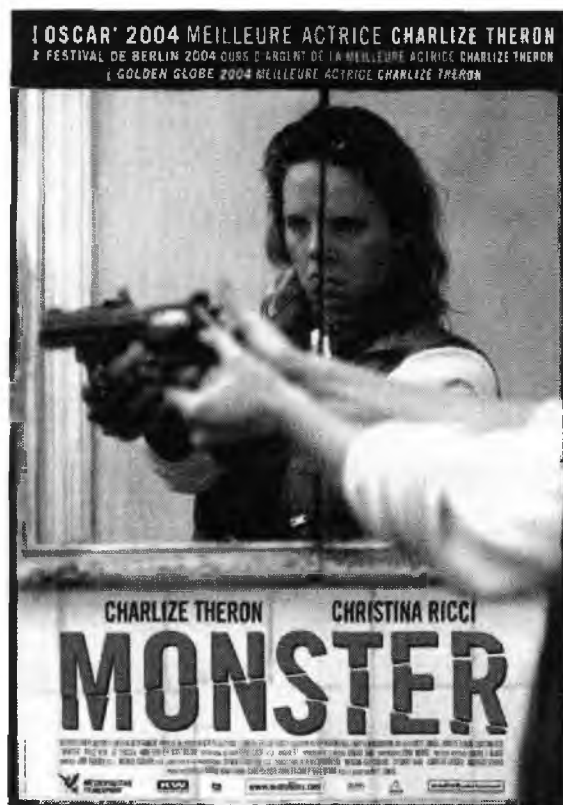
为了希尔比，艾琳也曾尝试找一份正当的工作。可是，虽然换上正装，但那一身的阴阳怪气令招聘者不解，更何况她没有任何职业技术。对社会存在幻想的她，受到的只是不断的羞辱与伤害。

重操旧业，噩梦开始出现在这两个人身上。艾琳对世界开始充满痛恨，年轻无知的希尔比则向艾琳索求物质上的东西。从此，艾琳的报复开始转向那些无辜者：年轻男孩、居家男人、便装警察……不问原因，不计后果。

当希尔比知道了她的所作所为，又与她争吵。两个人开始了逃亡。

艾琳·沃诺斯，一个疯狂的连环杀手。人们有没有看到她坚强外壳下一

人们有没有看到她坚强外壳下一颗脆弱的心灵？





查理兹·塞隆凭此片一举拿下获得柏林、金球、奥斯卡三项影后。

颗脆弱的心灵？法庭上当她听到希尔比为帮助作证而录下的电话录音，她的表情茫然，她的心早就碎了，这一击，一切都成了粉末。

认同指数：★★★

（对不幸的女主人公持关怀态度，但对爱情透露着绝望。）

画外音

在《女魔头》之前，已经有了一部纪录片，叫做《艾琳：连环杀手的生与死》。记述了美国连环杀手艾琳·沃诺斯的真实故事。倘若将这两部影片的DVD封面放在一起，甚至难以分辨哪一个是真艾琳，哪一个查理兹·塞隆。

改编真人真事，是好莱坞电影经常使用的方法。刚从电影学院毕业的女学生派蒂·杰金斯一下子被艾琳的故事所吸引，并且找来大美女查理兹·塞隆来挑战演技。但是没想到却因为要把这个金发尤物弄得太丑，投资者望而却步。于是塞隆自己担任了制片。

影片一开始的场景就安排在大雨中，艾琳和希尔比的相遇变得尤其可贵。在酒吧中有些惺惺相惜的意味。导演让这一次邂逅导致的爱情成为可能。故事是从这里讲到艾琳的枪毙，而不是像一些传记影片从儿童时代讲起。希尔比的出现是艾琳的“出生”，她才刚刚获得了一个关心她的亲人。

在影片中，艾琳与希尔比的爱情是重要线索。两个人同样的家庭缺失，使她们重新组成一个家庭；但是同时，希尔比又成为艾琳杀人的“动力”，因为希尔比需要物质上的满足。影片对于这两个人物的关系描写得相当客观而又复杂。尤其在最后，警方通过希尔比跟艾琳的录音索证，这更让观众怀疑其中“爱情”存在的可能性。

影片对于艾琳的杀人行为，站在一种人文关怀的高度上。艾琳的第一次杀人是迫不得已的；她的挣扎是徒劳无功的，这个社会逼迫她走投无路；然而，被杀的无辜者是更加值得同情的，尤其那个慈祥的老警察。观众会站在一种更加公平的立场上看待这件事情，而不是创作者将黑白强加给观众。

卡车、汽车上，与艾琳做爱的人形形色色。他们有的粗鲁、过分，有的温和、善良。这部电影中处理了很多夜戏。尤为出色的是有一次艾琳在杀人之后，独自站在黑夜的野地里抽烟，烟雾缭绕中艾琳显得尤为可怕。真可谓名副其实的“女魔头”。

这部电影尤为出色的当然是女主角查里兹·塞隆的表演。凭借此片，她先后拿下柏林电影节和奥斯卡金像奖影后。且不说增肥、剃眉的牺牲精神，艾琳的塑造最大的功劳绝不在于化妆师的高超本领。小至舔嘴唇、擤鼻涕的细节，再到法庭上孤独的表情，大到谋杀、性交……她都完成得相当出色。影片中两位女主角在接吻的时候受到路人的嘲笑，艾琳那种大胆但又害羞的特质也被很好地演绎出来。塞隆从前的花瓶形象在真正意义上被摧毁了。

影片结尾出现的字幕上交代了后来的情况：艾琳再也没有跟希尔比说话，后来被判了绞刑。这部电影引起巨大的反响，以至于真实事件中受害人的家属要起诉。这是电影嘛，笔者觉得，没有必要这么小气吧。

2

暧昧的眼光

透过那扇紧闭的玻璃窗，看见眉毛底下暧昧的眼光。我们常常不能守望远方，往往只能珍视这一刻的重量；世事无常，打开心灵之窗，在有限的空间里凝视对方。嗟叹，这地老天荒！



《双姝怨》

The Children's Hour

导 演：威廉·怀勒 (William Wyler)
编 剧：丽莉安·海尔曼 (Lillian Hellman)
 约翰·迈克尔·海耶斯 (John Michael Hayes)
演 员：奥黛丽·赫本 (Audrey Hepburn)
 雪莉·麦克雷恩 (Shirley MacLaine)
 詹姆斯·加纳 (James Garner)
出品地：美国
上 映：1961年
片 长：107分钟



剧情点击

远离尘嚣的一片土地，绿草如茵，晴空无限。这里是一所私立女校，正在举行一次聚会。

两位女校长是凯伦（奥黛丽·赫本饰）与玛莎（雪莉·麦克雷恩饰），她们从中学时候起就是关系亲密的好朋友。忙完了一天，她们也准备休息了。

凯伦已经有了未婚夫，是英俊的卡丁医生（詹姆斯·加纳饰），他经常来找凯伦，带她开车出去兜风。这时候学校里就剩下玛莎一个人忙碌。不知道为什么，玛莎做事情总是显得几分男子气概，而且很少见她穿裙子。

玛莎对卡丁大夫总是没有好气，她也不希望凯伦嫁这个男人，她给出的理由是，这样就较少有时间来照顾学校了。她们为了这件事情起了小小的争执，最后又伤心地拥抱在一起。这却被女学生玛丽看到。玛丽的奶奶是一位保守老套的富孀。玛丽这天刚好因为犯了错误而遭处罚，为了报复两位老师，她决定把她看到的这一幕告诉别人。

说谎成性的玛丽把故事瞎编乱造一番，告诉了奶奶提尔福特夫人。她说自己看见了两位校长接吻，诽谤她们是同性恋关系。更卑鄙的是，为了圆谎，她还掌握了另一个同学罗莎莉偷窃行为的证据，并且要挟罗莎莉帮她撒谎。

小小孩童的话却引起了轩然大波，在保守的社会里，哪里容得下半点哪怕是流言所致的同性恋行为。凯伦和玛莎在还没有摸清头脑的时候，看着学校里的同学一个个被家长带走。唯一开心的是玛丽，她可以不用上学了。

卡丁大夫对于玛莎还是持信任的态度，可是这又能怎么样呢？小镇上的人对卡丁大夫也开始劝阻，甚至威胁。不久，事情就被闹上了法庭。玛莎的姑妈也在这个学校做老师，她本来可以证明二人的清白，可是当要上庭的时候，她退缩离开了这里。

两人败诉，她们待在空空的学校里，不敢出门。卡丁大夫要帮助她们离开这里，可是也被玛莎拒绝了。

玛莎这个时候却对凯伦说出了实情：实际上，在她的心中，对于凯伦确实有爱慕之情。这让凯伦惊讶不已，她几乎难以接受这个事实。

玛莎把自己关在屋子里不出来，而实际上，当凯伦打开那一扇门的时候，发现玛莎已经自杀身亡。

玛莎的姑妈从外面回来，还向她们道歉，却不知道所有一切都晚了。只怪童言无忌，人言可畏。



好莱坞的“新式三角恋”关系。

认同指数：★★★★☆

(从异性恋的视角对于同性恋的社会问题进行了一些讨论。)

画外音

奥黛丽·赫本是好莱坞的美丽天使，威廉·怀勒是好莱坞著名的类型片导演，二人曾经合作的《罗马假日》相信为很多观众所熟知。但是在金钱至上的好莱坞，这部《双姝怨》对于同性恋的关怀却是很少被人提及的。

在简单的人物、环境设置中，我们看到了尖锐的社会问题、缱绻的爱情故事。故事发生在女校，对于同性恋来说，这是个异常敏感的区域。雪莉·麦克雷恩扮演的玛莎本身就带着男性气质，奥黛丽·赫本扮演的凯伦与她的亲密，在这部影片中首先被铺垫出来。玛莎对于卡丁大夫的不友善，是怀着不自觉的嫉妒的。接下来，她们被诬告，并且现实在一步步地不利于她们。创作者照顾到了很多细节问题，例如玛丽威胁罗莎莉帮她作证，罗莎莉多次想把实情说出来，但是都在玛丽可怕的眼神下屈服。姑妈、卡丁，这些人主动或者被动地与两位女主角渐行渐远，他们生活的是什么样的一个社会，流言与诽谤一旦开始，就生长在恶性循环的圈套里拔不出来。

众口铄金，三人成虎，这些成语都是用来形容流言的卑鄙。阮玲玉当年也留下一句“人言可畏”撒手人寰。这部影片中所反映的问题又是尖锐地指向美国的天主教保守派的。在20世纪60年代，这样的议题显得相当勇敢。为了达到讽刺的效果，流言的制造者被设计成一个孩子。为了一次小小的惩罚而撒谎，这更加说明保守势力的可怕，不分青红皂白的人们，可以轻易地被一个孩子利用成为刽子手。他们的嗜血性是显而易见的。当人们传说玛莎和凯伦的关系的时候，家长们迫不及待地奔走相告，把自己的孩子带回家，仿佛这是他们期待了很久的事情。

玛丽这个角色也颠覆了经典好莱坞时期孩子在电影中的形象。在玛丽的

身上，孩子气十足，她顽劣成性，因而遭到惩戒；为了报复，不择手段。可是她的报复，又在仇恨的驱使下，做出成人智商之内的事情。从谎言的编造到实现的过程，她毫不含糊。

其实整个美国社会又何尝不是“玛丽”在做主呢？党同伐异的特质一直流传至今。那些轻信的人们，不也都是像玛莎一样的刽子手吗？

影片中卡丁大夫这一角色却带着几分男权色彩。可以看出来，创作者对于男性拯救者还存在着期望。

奥黛丽·赫本的甜美笑容固然可爱，雪莉·麦克雷恩的演出却更加精彩。玛莎的性格复杂，她对于凯伦的感情，被雪莉的果断与踟蹰充分表现出来。

玛莎和凯伦之间，在审查制度严格的好莱坞时期，只能以暧昧的方式来表现。

《魂断威尼斯》

Morte A Venezia/Death In Venice



导 演：卢奇诺·维斯康蒂 (Luchino Visconti)
编 剧：卢奇诺·维斯康蒂 (Luchino Visconti)
尼古拉·巴达卢科 (Nicola Badalucco) 根据
托马斯·曼 (Thomas Mann) 同名小说改编
演 员：迪克·鲍嘉 (Dirk Bogarde)
彼扬·安德森 (Bjorn Andresen)
出品地：意大利 法国
上 映：1971年
片 长：131分钟
奖 项：第23届戛纳国际电影节“25周年纪念奖”
第25届英国电影学院奖最佳摄影奖
最佳艺术指导奖
最佳服装奖
最佳音响奖

剧情点击

晨光中透露着安静祥和，朝霞掀开，一艘轮船从里面开过来。

这正是第一次世界大战前夕，德国著名作曲家奥森巴赫（迪克·鲍嘉饰）坐在这艘轮船上，来到了水城威尼斯。

大概因为刚刚失去爱女的原因，他心情极差，几乎看不惯威尼斯的一切事物。他对生活已不再抱有希望，总是挑剔别人，自暴自弃。他形单影只，穿梭在音乐厅中。

可是，当他第一眼看到塔奇奥（彼扬·安德森饰）的时候，美就此诞生了。他忍不住用报纸遮住自己的眼睛，但还是左顾右盼。当见到栗色卷发，俊秀的鼻子，清澈的大眼，微抿的双唇，如一件造物主最精心雕琢的石像般可爱灵动，又庄严宁静雕塑般精美的少年塔奇奥之后，一种无法抑制的情感在心中滋生出来。

奥森巴赫一直在远处关注着塔奇奥，那是一种对不可及的美的倾慕，并由此产生了种种复杂的情绪：他因为两个人的目光相接而暗自高兴，因为塔奇奥对他人微笑而产生妒忌，同时他也为自己的这种感觉而感到恐惧。

奥森巴赫得知了此地瘟疫横行的时候，他决定离开，然而他的行李却出了问题。这似乎是上天的安排，奥森巴赫也窃喜地接受了这种安排，为了能再看到塔奇奥，他留在了威尼斯。尽管他已经隐隐感觉到了疾病的威胁。

他的跟踪显得百无聊赖，但是他自己却乐此不疲。海边、餐厅、电梯、街道上……只要有塔奇奥，就有奥森巴赫。但是奥森巴赫的行为只限于跟踪、踟蹰，他所受的教育让他只能观望；塔奇奥则偶尔停顿下来，侧身、回眸，这时奥森巴赫回应的只有不安的神情。

他去了理发店，剪完头发之后又要求理发师给他化了妆，为的是使自己能够年轻一些，他才有勇气去接近那美的化身。他跟随着塔奇奥一家人在迷宫般的威尼斯城中四处游荡，可是由于疾病，体力不支的他痛苦地倒下了。

在生命中最后的时间里，他像影子般地跟在塔奇奥的身后，沉醉在美的幻觉中。在那宁静的海边，奥森巴赫躺在躺椅上，静静地看着远处的塔奇奥

奥森巴赫对于塔奇奥的倾慕是全片的焦点。

THE CELEBRATED STORY OF A MAN OBSESSED
BY IDEAL BEAUTY.

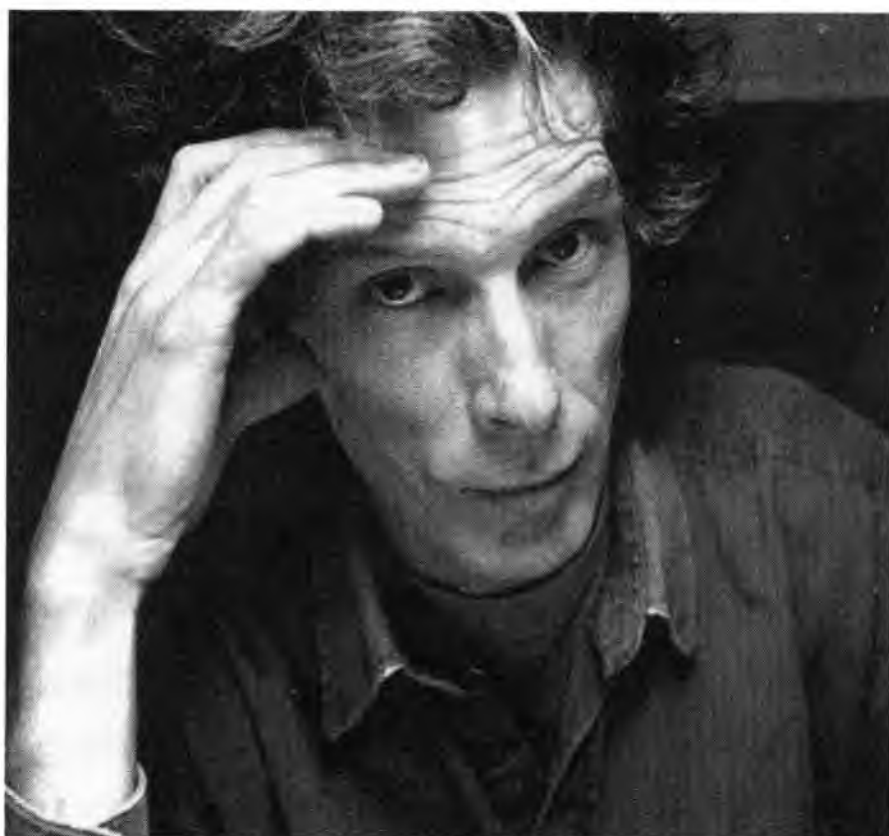
Death in Venice



WARNER BROS. PRESENTS
A FILM BY

LUCHINO VISCONTI

15th ANNIVERSARY AWARD
FOR BEST DIRECTION



50岁的彼扬脸上，“秀美”、“灵动”全都找不见了。

与朋友嬉戏。看到两个人扭打起来，塔奇奥的头被朋友摁在泥水之中，奥森巴赫痛苦地呻吟着，心中的美被人如此践踏，而他，却没有能力去阻止。

最后，当站起身来的塔奇奥走向大海，在朦胧的波光中转过头来的时候，那种美令奥森巴赫伸出双手想要去捕捉。他想留住这青春的、纯洁的美。然而，死神却在这时候降临了，他只有带着遗憾，无力地垂下了双手。

奥森巴赫已经感染了瘟疫，他的头上渗出鲜血，从额头上流下来。他死在了威尼斯，这个让他又爱又恨的地方。

认同指数：★★★★☆

（奥森巴赫对于塔奇奥的倾慕是全片的焦点。）

画外音

这是一部情绪化的电影。全片弥漫着沉闷的氤氲，缓慢移动的长镜头，细腻的背景音乐，细小的声响，台词，意识流风格的叙事……笔者观影经历中，睡眠最深邃的两次之一就有《魂断威尼斯》（另一部是伯格曼的《呼喊与细语》），连续看了两遍，都禁不住瞌睡虫的侵袭。

当然，这完全不能否认这部电影的优秀之处。当我看第三遍的时候，发现了很多微妙之处。从影像本体上分析，这部影片中有很多推镜头，而且大多数都是在摄影机位置不动，改变镜头焦点来完成的。这种方法在后来的电影中很少使用，因为它让人看起来不是那么舒服（这也许正是笔者打瞌睡的原因）。但是在这部影片中，却匹配了这部影片中贯穿的动作：窥视。奥森巴赫对于塔奇奥的倾慕、跟踪与窥视，是这部影片的焦点。很多推镜头都发生在奥森巴赫的主观视角当中，他的目光是怯懦的，只能用远处的焦距凝视心中美丽的少年。这种镜头集中表现在奥森巴赫偷看塔奇奥弹钢琴的那个场景中。

塔奇奥在大厅中随意地弹着钢琴，奥森巴赫在后面专注地观看着。这时推镜头把奥森巴赫的“目光”集中在塔奇奥身上。塔奇奥回头看见奥森巴赫，镜头反切到奥森巴赫身上，钢琴变成画外音。当酒店经理经过的时候，奥森巴赫为了掩饰自己的惊慌失措，向酒店经理询问霍乱流行的事情，这时镜头又拉回原位，镜头又变成了塔奇奥的视角。钢琴声停歇，镜头又推到正在对话的两个人。对话结束，反切奥森巴赫的背影，奥森巴赫走到钢琴旁边，塔奇奥已经离开，钢琴声又响起，不过这时候已经作为无声源音乐响在奥森巴赫的脑海里。这个钢琴曲，又起了转场作用，使奥森巴赫回忆起多年前他与一个女人的往事。这个场景中，非常巧妙地集中地使用了主观镜头、画外音，把奥森巴赫的窥视——动作和思绪上的牵挂表现出来。

这个故事，乍看来，其实可以被理解为一个老流氓对一个美少年的跟踪、猥亵，但是影片表现出来的却是奥森巴赫最狂热的爱慕。死于威尼斯的

原因，实际上是因为爱和对美的寻觅。当奥森巴赫因为滞留而惊喜的时候，兴许已经抱着视死如归的心情了。为了能够看见心中美丽的少年，他不惜冒着染上瘟疫的危险；不停地索问关于瘟疫的消息，也是为少年而担心；海边最后的挣扎，当他不能拯救他心目中的美，死亡也是不自觉的选择。创作者想表现的爱慕并不是高尚的，而是极致的。当奥森巴赫的尸体最后被人发现的时候，镜头远远地看着人们把他抬走，仿佛抬走一只小猫小狗。在塔奇奥的面前，爱他的人是渺小的，谁都不会在意他作为著名作曲家的身份。

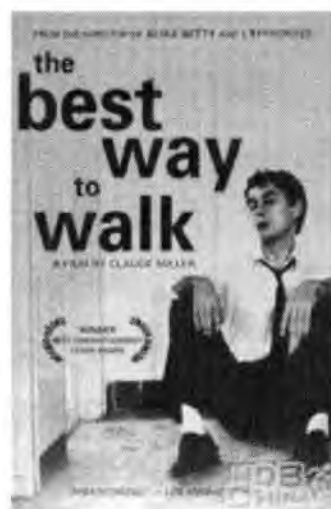
影片中包含着奥森巴赫对于过往生活的回忆，现实与之形成对比，显得非常绝望。“魂断威尼斯”，似乎成了奥森巴赫的宿命，甚至是愿望。

与原著小说相比，主人公的作家身份被改为作曲家，这没有影响原著内涵的表现，反而更加贴近托马斯·曼对于作曲家马勒的影射。最后我们看到的《魂断威尼斯》宛如一面镜子，四位艺术家：迪克·鲍嘉、卢奇诺·维斯康蒂、托马斯·曼、古斯塔夫·马勒，分别位于镜子不同的景深，他们共同窥视着那个俊美的少年塔奇奥。五十多岁的“少年”彼扬·安德森仍然在世，只有他认为自己不是同性恋。

《行走的最好方式》

The Best Way To Walk

导 演：克劳德·米勒 (Claude Miller)
编 剧：克劳德·米勒 (Claude Miller)
吕·贝罗 (Luc Béraud)
演 员：帕特里克·迪威尔 (Patrick Dewaere)
帕特里克·伯奇利 (Patrick Bouchitey)
克里斯蒂·帕斯卡尔 (Christine Pascal)
出品地：法国
上 映：1976年
片 长：82分钟
奖 项：第2届法国电影恺撒奖最佳摄影奖



剧情点击

1960年，法国乡村的一个度假营里，暴雨中，学生们热烈地进行着自己的活动。

马克（帕特里克·迪威尔饰）和菲利普（帕特里克·伯奇利饰）两位对手分别带领自己的学生。身手矫健的马克带领自己的学生在雨里跑步，仿佛为了证明他们的男性气魄；沉默寡言的菲利普则给自己的学生排练话剧，浓妆艳抹下，学生们也不介意把自己化妆成女孩的模样。

一天在打扑克牌的时候忽然停电，马克去菲利普的房间拿蜡烛，却误闯进去，看见菲利普穿一身女装浓妆艳抹。马克对菲利普的性取向产生怀疑，为此，一种无端的诱惑使他不放弃一切可以侮辱菲利普的机会。

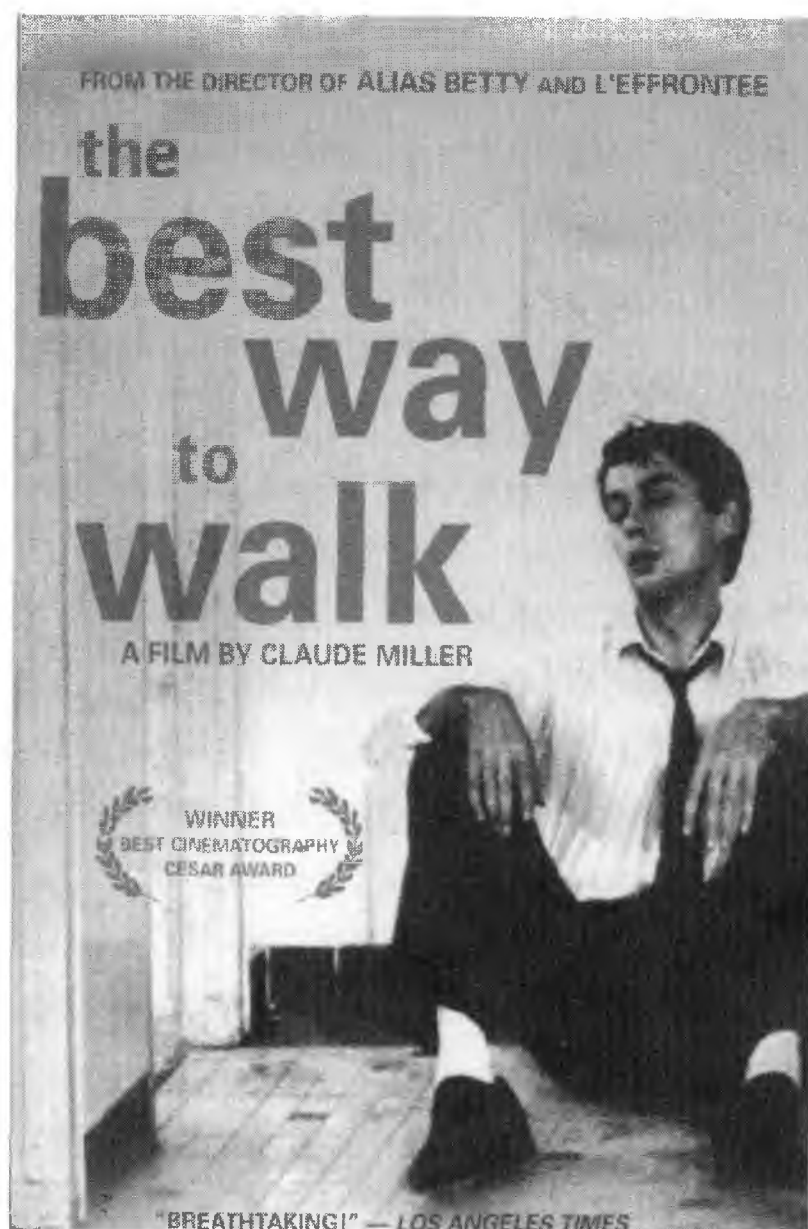
为了找碴儿，马克故意让他的学生在楼下大声喊口号：“行走的最好方式……”以至于菲利普的话剧排练难以进行；为了求和，菲利普希望两队学生可以一起训练，可是到时候，马克又故意挑唆两边的孩子打架，舞台上一片混乱，完全不在菲利普的掌握之下；跑步的时候，马克故意与菲利普形成竞争，把菲利普累得气喘吁吁，当菲利普问他原因的时候，他总是装疯卖

傻，假装合作。

菲利普显然知道这其中的原因，马克的态度就是从那天晚上看见他的女装造型开始改变的。为了证明自己的性取向，菲利普写信叫来自己的女朋友尚塔尔（克里斯蒂·帕斯卡尔饰）。

实际上，菲利普的女友尚塔尔确实是一位美丽可人的女士，为了证明自己的男性气质，菲利普迫不及待地要与尚塔尔发生性关系，可是他竟然失败了。荒郊野外，一对男女裸身站在那里，好不尴尬。

菲利普回到营地，还是不能逃脱马克的挑衅。马克对尚塔尔做出很多怪



马克执意要教给菲利普“行走的最好方式”。

异的行为，想尽各种方法让菲利普在尚塔尔面前出洋相。他的行为越来越过分。在学生们游泳的时候，马克把怕水的菲利普扔进游泳池；在厕所里，他强制菲利普舔自己的呕吐物。

直到最后结业化妆舞会，才轮到菲利普做出报复了。他索性打扮成西班牙女郎，而尚塔尔则穿男式服装贴上胡子。舞会上，菲利普主动邀请马克跳舞，并且表达对他的“爱慕”之情。两人互相挑逗，又互相挑衅。终于，最后暴力不可避免地爆发了。菲利普拿起身边的水果刀插在了马克的大腿上。

几年之后，所有的事情都被遗忘了似的。菲利普带着尚塔尔去看房子，房产的主人正是马克。他细心地向两位老友介绍着房子的情况，菲利普与这位旧同事显得分外客气。

认同指数：★★★

（讲述重点不在于同性恋问题，但是可以给人很多启示。）

画外音

和后来的《雪地里的魅影》一样，处女作《行走的最好方式》发生的地点被克劳德·米勒选择在一个学生训练营中。

影片的开头就对这个环境进行了展现，而两队人马、两位老师不同的特征也用简洁的视听语言交代出来。马克带领的学生在大雨中跑步，菲利普则在房间里给同学们排练话剧，平行蒙太奇很明显地形成对比。马克发现菲利普的秘密使矛盾开始。一直到化妆舞会之前，菲利普学会游泳的时候，他都处于“防守”阶段，马克的进攻使他措手不及。直到最后的化妆舞会，菲利普开始了成功的反攻，而且直接切入他们矛盾的根源。

马克在带领孩子们训练的时候，让他们喊的一句口号就是“行走的最好方式”，这也是这部影片的名字。这个口号刻板地规定了他们“行走的方式”，按照米歇尔·福柯关于建构的观点，马克，或者说是社会的大多数，

建构了“好”与“不好”。行走的最好方式，就是要把步子迈开，滑稽地摆动着僵硬的胳膊；作为一个男人，就一定要像马克一样粗鲁、野蛮。如果没有达到“行走的最好方式”，就会有像马克这样的人来教条地用法西斯的方法来教人“走路”。影片中，马克把菲利普强行拖进水里，然后他又不停地对尚塔尔说他是为了菲利普好，为了不让他淹死。当菲利普终于学会了游泳的时候，他显得疲惫不堪。我们看到的马克的众多理由都是可笑的。

关于菲利普的性取向，则是一个比较隐晦的话题。尚塔尔是菲利普的女友，但实际上，看上去尚塔尔充当的角色仿佛一直都是保护者的身份。在马克使菲利普处处为难的时候，尚塔尔总是出面挡驾，这跟传统的男女情侣完全不同。菲利普对于马克的情愫，实际上却是含蓄的。他对马克的挑衅，总是采取包容、防守的方式。直到最后，他的挑战也是暧昧的。马克对于菲利普的“教育”，目的也是值得怀疑的。这部影片，看上去很像是在讲马克和菲利普虐恋倾向的爱情关系。

影片结尾是耐人寻味的。三个人脱离了学生训练营之后，全都表现出了自己温顺的一面，特别是马克，他还关心地问起尚塔尔和菲利普的婚期。这更加证明，是环境造成了人的情绪。影片中，训练营的营长，也就是菲利普的父亲把一位犯了错误的老师开除，并且让他在全体学生面前出丑，那位老师在刺激之下癫痫病发作；学生们则在意见箱里放各种各样的垃圾、污言秽语。这部影片由小见大，深刻揭示了专制的可怕。

帕特里克·伯奇利扮演了菲利普，他阴柔暧昧的眼神把一个孱弱书生演绎得惟妙惟肖。

《衣柜里的男人》

Der Bewegte Mann/Most Desired Man/
The Turbulent Man

导 演：荣克·沃特曼 (Sonke Wortmann)

编 剧：荣克·沃特曼 (Sonke Wortmann)

拉尔夫·科尼西 (Ralf König)

演 员：提尔·史威格 (Til Schweiger)

卡贾·里曼 (Katja Riemann)

尤西姆·科洛尔 (Joachim Krol)

出品地：德国

上 映：1994年

片 长：93分钟



剧情点击

柏林的一家酒吧里，热闹的晚会正在举行。

风流成性的服务生艾瑟（尤西姆·科洛尔饰）盯上了一个女人。马上，他就尾随她去了厕所。肆无忌惮的做爱声音惊动了正在上厕所的杜丽（卡贾·里曼饰），一板之隔，她看见一把眼熟的钥匙掉了下来，她捡起来，惊讶地打量着。她站到马桶上面，看见自己的男友正在和别的女人做爱。

艾瑟第二天就被杜丽从家里赶了出来。无家可归的艾瑟不得不来到一个男性俱乐部中请求收留。法兰当即欢迎这个帅哥住进自己的家里。法兰对艾瑟垂涎三尺，这吓坏了艾瑟。反而在当天的一个晚会上，艾瑟选择了看起来比较忠厚老实的诺拔（提尔·史威格饰）作为房主。这让法兰艳羡不已。

诺拔的男友刚刚离开了他，还偷了他的东西。这个中年男人总显得有些迟钝，对于生活，他尴尬而又无奈。对于艾瑟，他也忍不住喜欢，可是内心里，他又克制自己的这种想法。渐渐地，艾瑟跟诺拔有了更多的接触，他们成了好朋友。他们还谈起了各自的爱情、生活。

杜丽这时候发现自己怀有身孕，她非常希望艾瑟回家。可是一次误会，

让杜丽一直心存芥蒂。那天艾瑟偷偷回家，和诺拔躺在床上观看艾瑟以前的照片，却刚好被杜丽撞见。赤身裸体藏在衣柜里的诺拔被杜丽发现，她开始怀疑男友的性取向。

艾瑟决定跟杜丽结婚，可是婚礼上，法兰、诺拔的出现又让杜丽感到不快。这种心情并没有一直带到他们的婚姻生活当中，可是艾瑟恶习难改。妊娠中的杜丽不可能满足他强烈的性欲。艾瑟遇上了自己的老情人，留下联系方式，艾瑟又想重叙旧情，于是假装仍然单身。

艾瑟的求救之手又伸向了诺拔。诺拔已经有了一个新的男朋友，可是生活非常地不和谐。艾瑟请求诺拔借给他房子约会，诺拔看着可怜兮兮的艾瑟，终于答应了。

这天诺拔把法兰和男友都带去看电影，艾瑟则开始了自己的约会。电影院里几个走错电影院的人看到沉闷的《魂断威尼斯》非常不满，他们大吵大闹的时候，法兰跟他们发生了争执。被打的法兰不得不去诺拔家里敷药，拙笨的诺拔找不出什么借口，只好答应。

艾瑟的约会却出了乱子，因为女人提供的春药过于猛烈，艾瑟失去了知觉，赤裸裸蹲在桌子上。当大家进来的时候，都非常吃惊。恰巧杜丽也赶来“捉奸”，她正在歇斯底里的时候，孩子却等不及要出世了。

诺拔把杜丽送到医院。第二天，艾瑟的药力才消失。得知自己做了父亲，不知道他是否考虑改掉风流的习惯。可是改变的起码是杜丽，她和男同性恋者做了朋友。

认同指数：★★★★☆

（诺拔的正面形象非常清晰、可爱。）



影片处处可见戏谑的态度。

画外音

20世纪90年代以来，德国的银幕上充斥着以桃丽斯·多丽的电影为首的喜剧片。轻松中又见生活真理。这部《衣柜里的男人》也在这个潮流中产生。

故事的背景发生在柏林的同性恋区，艾瑟的误闯，造成他和女友杜丽都不得不面对同性恋的问题。艾瑟刚开始因为法兰的一些行为而感到不习惯，但是当他在诺拔的家里安居，对于同性恋，他开始变得不以为然。他可以在诺拔面前脱光洗澡，又渐渐地跟他聊起感情的事情。

杜丽第一次见到诺拔，就是在一个暧昧的环境里。赤身裸体的诺拔从柜子里出来，不由得让人想起很多电影中出现的典型的通奸情节。这个情节也是点题之作。她从前对于同性恋，可能是一张白纸，可是就在她认识了诺拔的那一刻，她感觉到了敌意。

诺拔这个人物的设置是相当真实的。作为一个中年男人，他缺少爱情，孤苦寂寞，甚至还被人骗；可是他的憨厚可爱又让他的生活多了一些简单的快乐。在艾瑟的面前，他感到自卑，可是这种道德感，却又是受到观众认同的。因此，在最后，他可以被杜丽接受，形成喜剧片的圆满救赎。

作为一部喜剧片，这部影片中的笑料非常丰富。例如开头杜丽的捉奸，当她看到艾瑟的时候还问艾瑟有没有戴安全套，而与艾瑟发生关系的女人也给予了肯定的回答；几个误闯影院的彪形大汉，对着《魂断威尼斯》破口大骂，

因为这不是他们想看的黑帮片；艾瑟的旧情人不但用春药迷倒了艾瑟，当诺拔走进浴室找男友“切肉工”的时候，发现“切肉工”竟然也在跟她做爱。

影片极具讽刺地描绘了这个时代欲望之下的众生相。尤其艾瑟这个人物，几乎全凭自己的男性激素做事。

同性恋和异性恋意识的碰撞，在最后得到了解决。当杜丽临盆的时候，艾瑟却依然因为春药的作用没有知觉，送杜丽去医院的，却是曾经受杜丽鄙夷、没有男性气质的两个同性恋。杜丽从前所信任的男人，正因为男人的欲望而让她失望，而她所排斥的人，却在危急时刻帮忙。这部电影的认同倾向也是显而易见的。

影片的场景大多设置在酒吧、超市、影院等城市环境中，充满着嘈杂的音乐，躁动的喜剧气氛。但是当艾瑟与诺拔在深夜的大街上聊天的时候，环境显得异常安宁，这时候，恐怕观众也为这种男性情谊而鼓掌了。

德国影星提尔·史威格扮演了诺拔这一角色。这位演员经常在银幕上塑造迟钝、憨厚的中年男人，这部影片中，他游刃有余地演绎了一个中年男同性恋者的生活。

《愈快乐愈堕落》

Hold You Tight

导 演：关锦鹏

编 剧：魏绍恩 杨智深

演 员：邱淑贞 陈锦鸿 柯宇纶 曾志伟

出品地：中国香港

上 映：1998年

片 长：99分钟

奖 项：第48届柏林国际电影节阿尔弗雷德·鲍尔奖

泰迪熊最佳同性恋剧情长片奖

第35届台湾电影金马奖最佳男配角奖（曾志伟）



剧情点击

香港国际机场里，川流不息的人群中，两个相貌相同的女人同时出现。Rosa（邱淑贞饰）因为菲律宾女佣把她的手提包丢了，所以不能照常登机；月纹（邱淑贞饰）成功上了飞机，但是等待她的是一次坠机事件。

月纹的丈夫冯伟（陈锦鸿饰）沮丧地来到月纹的公司取她的遗物，月纹的同事对他很关心。而小哲（柯宇纶饰）则默默观察着这一切。

唐先生（曾志伟饰）是一个经常出入三温暖交友场所的同性恋者。在那里，他从性爱中得到一丝安慰。

唐先生和冯伟相识，原来唐先生和月纹以前在一幢楼里工作。冯伟不禁想起以前的事情。当时他和月纹刚搬家，他们的操劳终于换来一个安定的家。

小哲来自台湾，现在香港的一个游泳馆工作，月纹和冯伟经常来这里游泳，他们的生活渐渐开始枯萎。而小哲认识月纹之后，却明显对她表示好感。在电梯里，小哲跟月纹发生了关系。对自己的出轨，月纹有些彷徨不安。但是仿佛为了弥补自己的过失，她主动要求了与冯伟的性爱。

月纹死后，小哲经常会跟着冯伟走上很长时间的路。恍惚中，他觉得自己真正爱上的人是冯伟。这个时候，冯伟正处于丧妻的忧伤当中，安慰他的是

唐先生。酒吧里，唐先生和冯伟一起喝酒，而调酒师正是小哲。小哲帮唐先生把冯伟送回家。

在台湾，小哲遇到了Rosa，她是一个服装、香水店的老板。小哲约她一起吃饭，然后又去同性恋酒吧跳舞。小哲的心事很想说出来，尽管Rosa努力劝慰，可是他还仍然混沌。

夜里，香港的海滩上，冯伟和唐先生看着大海聊天。冯伟已经怀疑唐先生喜欢上了他，可是唐先生自己却否认了。

早晨的香港，唐先生驾车载冯伟回家，面前是一片天空，抬头望见浓密的云雾遮住阳光，暧昧的颜色中，响起一首《暗涌》。

认同指数：★★★★☆

（讲述了认同的困难，混沌的感觉。）



画外音

在影片《愈快乐愈堕落》中，呈现出了性取向上的各种境况。唐先生喜欢男人，他可以去三温暖寻找归属感；冯伟喜欢女人，对月纹，他保持着长久的爱；小哲喜欢月纹，但是似乎又发现自己真正喜欢的是冯伟……

这是一个矛盾模糊的时代，关锦鹏导演自己也坦言这部影片是讲认同的。最集中地体现在小哲的身上，他身在异乡，性格内向，他直入月纹和冯伟的生活，但是对于这两个人，他自己也不清楚究竟爱上了哪一个，抑或是他潜意识里不敢面对他喜欢的是哪一个。唐先生喜欢冯伟，但是因为知道冯伟不可能喜欢他，所以他不敢承认；冯伟和唐先生亲密相处，他知道唐先生喜欢他，可是又知道自己并不喜欢唐先生。事物的表象和本质总是矛盾着。

影片中很明显的意象就是片尾天空中大片的云彩，它象征着暧昧不清的事物，混淆混沌的意识。影片中反复出现歌曲《暗涌》：“就算天空再深，看不出裂痕，眉头仍聚满密云。就算一屋暗灯，照不穿我身，仍可反映你心。让这口烟跳升，我身躯下沉，曾多么想多么想贴近。你的心和眼、口和耳亦没缘分，我都捉不紧……”配合着歌词和低沉的曲调，也都在于衬托出暧昧的感觉。

电影中重复了机场的部分，两个相貌相同的女人有着不同的命运。这也让电影的态度更加明确。同时，机场的部分也成了叙事技巧。从现实到冯伟的回忆，再由月纹跟冯伟、小哲两个人的线索发展，到机场的部分，回到现实，又发展到冯伟跟唐先生、小哲两个人的线索，跟随着小哲我们的视线又转移到Rosa身上。虽然有插叙、重复的手法，还有两个相貌相同的女人，但是影片的叙事逻辑非常清晰。

电影中有很多机智的对话，可以看出来创作者对于生活的细致观察。小哲在游泳馆里男孩跟他搭讪，他用双关语拒绝；唐先生经常会注意身边人的对话，女儿对母亲的呵斥、恋人的相互埋怨，都在他的关心范围内。

影片中三个男主人公不但性取向不同，而且年龄层次各异，性格也各有

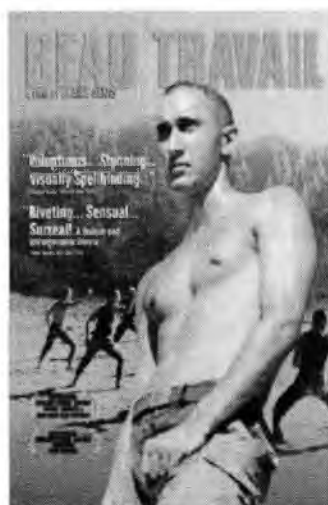
特点。最年轻的小哲对于生活有很敏感的观察，但是因此有着青春的迷惘和躁动；冯伟已经是成家立业的成熟男人，对于月纹，他忍让甚至有些懦弱，月纹死后，他形单影只，无限落寞；步入中年的唐先生，本来就内向，更因为性取向的原因没有伴侣，他孤独，但是他又愿意观察生活，结交朋友。这三个人也折射了即将回归的香港，饮食男女构成的小社会。他们共同的特点就是缺乏归属感，这部影片和王家卫的《春光乍泄》一样，都借性取向的认同来象征香港的身份认同。

影片于1998年的2月14日情人节上演，赋予了浓重的商业色彩。在香港的市场，这样的一部影片显得弥足珍贵。影片主题曲《暗涌》据说是关锦鹏无意中听到，认为它很符合电影中的气质。在电影中，多次出现这首歌（冯伟听的唱片、平时爱哼的歌、机场的有声源音乐）。这首歌的原唱王菲，事实上也被很多同性爱者追捧。在影片中，关锦鹏还特意邀请了原本属于乐队达明一派的黄耀明翻唱了《暗涌》，而黄耀明实际上同关锦鹏一样，也是香港为数不多的公开同性恋倾向的公众人物。

《军中禁恋》

Beau Travail

导 演：克莱尔·丹尼斯 (Claire Denis)
编 剧：克莱尔·丹尼斯 (Claire Denis)
让保罗·法尔戈 (Jean-Pol Fargeau) 根据
赫尔曼·梅尔维尔 (Herman Melville)
小说《比利·柏德》 (Billy Budd, Sailor) 改编
演 员：丹尼斯·拉凡 (Denis Lavant)
米修·苏宝尔 (Michel Subor)
格利哥力·格林 (Gregoire Colin)
出品地：法国
上 映：1999年
片 长：93分钟



剧情点击

东非一望无垠的荒野上，驻扎着一支法国志愿军。这里是他们的殖民地，阳光、海水、荒原……

中尉布格罗普（丹尼斯·拉凡饰）安静地听着音乐煮一杯咖啡。这天，军团迎来一群新战士，白色、黄色、黑色的皮肤，都要在这个地方接受无聊的训练。他们其中的一个叫做桑泰恩（格利哥力·格林饰），英俊的相貌，威猛的身材显得格外出众。

在广袤的荒漠中光着膀子，他们伸开双臂，练习军旅操；或是在钢丝下面匍匐爬行，跳进坑里，爬上障碍墙，翻过木桩；有时候还要在空荡荡的建筑里演习突击，在格罗普的带领下佯装着警觉；挖掘碎石乱沙，然后坐在上面咀嚼着午餐……

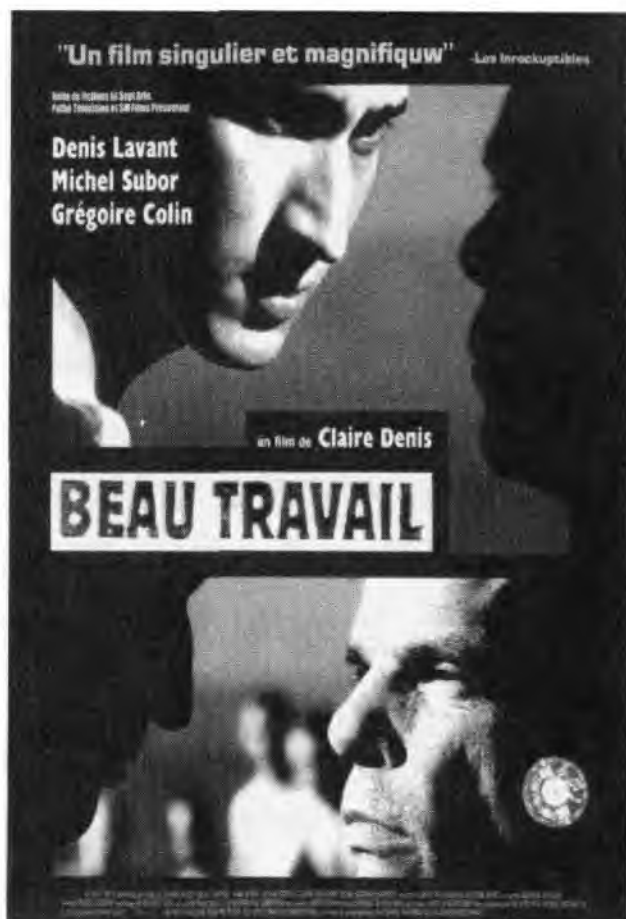
士兵们经过一天的训练，晾晒、熨烫了自己的衣服。灼热的阳光炙烤着沉闷的心情。他们这时候还要接受长官的检查。潜水训练的时候，才稍显出一些乐趣，他们在水中嬉戏，年轻的身体活力无限。这让司令官布鲁诺·福

雷斯蒂尔（米修·苏宝尔饰）看着不知道是羡慕还是妒忌。这天桑泰恩受伤了，别人告诉他格罗普不喜欢他，让他小心。

还有更危险的时候。那天，格罗普听见一声巨响，一辆飞机失事落入海中，桑泰恩救出了一个战友，但还是没有避免另一个战友的死亡。格罗普似乎也看到了自己的死亡。

桑泰恩的英勇行为受到了布鲁诺的赞赏。但是格罗普却感到非常不快。不知道为什么，他对这个士兵充满了嫉妒——这是因为爱吗？格罗普在空余的时间，会来到小镇的集市上闲坐着，买一个礼物送给镇上的姑娘；或者到舞厅里逛一逛，默默地看着别人跳舞。

格罗普看桑泰恩越来越不爽，有天他们进行了一场格斗，他们互相凝视着对方的眼睛……布鲁诺在桑泰恩晚上站岗的时候慰问了他，单独的谈话中，他得知这个年轻人是别人从楼梯上捡到的孤儿。布鲁诺对桑泰恩的身世感到同情，这让格罗普愈发感到嫉妒。终于，他决定设下一个圈套。



• 以格罗普的主观视角叙事。



大量的篇幅用以表现男性肉体之美。

格罗普惩罚一个擅离职守的黑人士兵，让他不停地挖土，直到手心出血。这种矫枉过正的行为，果然引起了富有正义感的桑泰恩的不满。他给那个士兵水喝的时候，格罗普打了他一记耳光，这激起了桑泰恩的还击……格罗普终于抓住了把柄，把桑泰恩赶出了军队，流放在非洲的荒漠上。

不久，桑泰恩用过的指南针出现在当地人交易的市场上。他躺在海边的盐层上永远睡去了。

布鲁诺宣布，格罗普因此被开除部队。回到了马赛，格罗普一个人住在空荡荡的屋子里回忆这些事情。他拿起一支枪：“本来想的是好的事情，怎么会成这个样子？”

认同指数：★★★★☆

（大量的篇幅用以表现男性之美，在格罗普的心灵深处，缓慢地讲述着这个故事。）

画外音

梅维尔的原著小说《比利·柏德》讲述的是英国海军的故事。女导演克莱尔·丹尼斯在处理这个故事的时候，把它放置于法国在东非的殖民地，表现的对象也成了法国志愿军。

很多人认为这部电影是专门为表现男性美而拍摄的，的确如此，但也并非如此简单。

故事的视角是中尉格罗普，影片在海水的镜头中叠印出他写的日记，在马赛的家，他终于可以安静下来回想这些事情。他的旁白也一直伴随着影片，所以叙事手法上，似乎也跟着格罗普的意识流。场景在歌舞厅、训练场、马赛之间转换，回忆和现实之间的界限很模糊，很多都是格罗普的意识在引导，插入当地居民的生活、街道的场景，或是天空、大海的空镜头。画外音中，有时候还会出现格罗普小声哼着歌曲，仿佛一个人悠闲地点上一支烟，整理自己凌乱的思绪。

这部影片本身也没有非常重大的戏剧性情节，值得思考的是其中的情绪：爱上一个人，最后却将其置于死地。格罗普死前也交代了自杀的原因：

“本来想的是好的事情，怎么会成这个样子？”他无法阻止自己的爱慕，爱慕激发了他的嫉妒，嫉妒使得爱慕与毁灭画上等号。

另一方面，在桑泰恩、格罗普、布鲁诺，三级士兵之间也存在着权力关系的形式。当布鲁诺赞扬了桑泰恩英勇救人的行为之后，下一个场景中，格罗普在自己的房间里使劲甩了自己的衣服。他的不满是因为布鲁诺对于桑泰恩的关注，一个比他高一级的军官与他形成“竞争”，这引起了 he 潜意识的恐慌。他的报复对象不可能放在布鲁诺身上，因为他没有能力，也因为没有必要。同时，他要掩饰自己的恐慌，实现自己嫉妒心的发泄，他终于做出了让自己悔恨的事情，毁灭了他得不到的东西。

影片中确实用了很多的篇幅来表现男性之美。与好莱坞工业体制下的男明星相比，克莱尔·丹尼斯处理《军中禁恋》的时候，把男演员的美表现得

非常自然。缓慢的镜头中，士兵们裸露的肌肉也许并不是强悍的，但却是与大自然的背景融为一体的，影片为此还配上了很多歌剧音乐作为衬托。在灼热阳光下的训练，显得尤为阳刚。

这部诗一样的电影和很多经典作品都有着暗合之处：《魂断威尼斯》奥森巴赫对于塔奇奥的倾慕，在这里发生在格罗普和桑泰恩之间；格罗普、布鲁诺仿佛都是《水手奎莱尔》中赛隆少校的化身；后来的《死亡诗篇》也在诗一样散漫的结构中，不休地展现男性之美。

克莱尔·丹尼斯对同性恋题材似乎也有所偏爱，在《难以入眠》中，已经触及了这个题材。更早的《巧克力》中，也有对于男性美的表现，据说是《军中禁恋》的雏形。

《男男女女》

Men And Women

导 演：刘冰鉴

编 剧：崔子恩 刘冰鉴

演 员：于博 杨青 张康 鱼梦洁 魏建刚 崔子恩

出品地：中国大陆

上 映：1999年

片 长：89分钟

奖 项：第52届瑞士洛迦诺国际电影节影评大奖



剧情点击

这个冬天并不太冷。小博（于博饰）是一个从外省来北京打工的男孩，他眉清目秀，颇讨人喜欢。青姐（杨青饰）第一次见他就打心眼儿里喜欢这个年轻人，于是把他留在自己的服装店里工作。

忙忙碌碌的工作中，他们都能很好地应付店里的生意。青姐让小博住进自己的家里。她与丈夫大康（张康饰）关系冷淡。大康总显得几分痞气，游手好闲的样子。

青姐不光包下小博的吃住，还热心地为他介绍对象。阿梦（鱼梦洁饰）是一个不错的女孩，可是小博好像一点也不为之动情。阿梦也发现小博根本不喜欢她，或者他是否根本不喜欢女人呢？这个消息被大康听说了。

小博回到家里，正洗澡的时候，大康却打起了小博的主意。他从小博后面抱住就要强暴。小博把他打倒在地。大康把小博教训了一顿，小博决定离开青姐家。青姐知道了大康的行为，她毅然离开大康而与阿梦同居了。

小博只好去同乡冲冲（魏建刚饰）那里借宿。冲冲是一位“公厕文学”的一级作家，他每天出入各种厕所收集里面的奇言怪语，甚至还创办了一个叫做《灿烂公厕》的杂志。

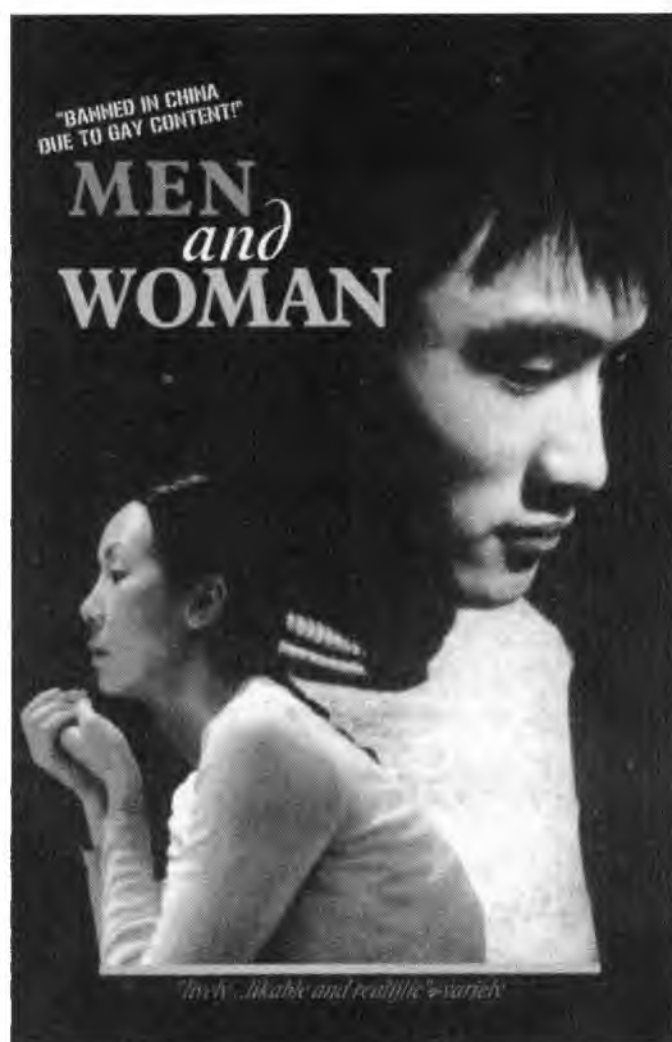
与冲冲同居的男友归归也对公厕情有独钟，他自办了一个叫做“公厕时

空”的电台节目，听众只有冲冲一个人。

小博的出现，让冲冲大乱阵脚。晚上，他情不自禁地睡到了小博的床上。清晨，当归看到这个情况之后，收拾行李离开了冲冲。小博从睡梦中醒来，他听到电话里，当归的最后一次播音：“亲爱的听众同志们，这里是国际红星广播电台……”

认同指数：★★★★☆

（对二元对立的男女异性恋关系，委实是一种颠覆。）



不是传统意义上的男女情事。



一部轻松幽默但又与众不同的电影。

画外音

男人和女人是各种文艺作品的重要创作题材。法国导演克劳德·勒鲁什就有一部重要的作品叫做《一个男人和一个女人》（或译《男欢女爱》），性别冲突或爱情故事可以在电影中尽情展现。《男男女女》中也有爱情，但却是男对男、女对女型的。

小博这个人物是贯穿这部影片的线索，创作者首先赋予他的，是一种英俊的形象和纯洁的心灵。从青姐、阿梦到大康、冲冲，都为之动情。大康在这部影片中，是男权形象的象征，他游手好闲，好吃懒做；青姐则成为一个独立女性的形象，她有自己的服装店，自食其力。这对夫妻分裂在男权与女权的两端，婚姻生活对于他们来说已经是空壳。前半段的故事在他们与小

博之间发生。颇具讽刺的是，大康最后喜欢的人是小博，而青姐则与阿梦同居。男对男，女对女，创作者对于传统的婚姻、爱情模式进行了颠覆。

小博这个人物身上还寄托着创作者的某种愿望，他随波逐流，对于别人“安排”的性取向，他不接受，也不拒绝。性取向在这里成了一种无用甚至不存在的东西。因为天性的回归，体会爱成了一个人唯一的任务，还原爱的日常属性也是这部影片的主旨所在。

按照编剧崔子恩的想法，这部电影不光要在内容上颠覆传统的性别关系，形式上，他们也把这种反传统的精神渗透到电影的制作当中。首先，创作者力图避免过于戏剧化的情节，创作者可以对一个简单的日常生活细节进行描绘，又不耽于对荒诞行为的想象；在技术上，因为资金的原因，《男男女女》的片比很小，镜头也都特别简单，以中景远景为主。

在中国大陆的情势下，这部影片渗透着独立精神。导演刘冰鉴之前的影片《砚床》和后来的《哭泣的女人》也都以小成本的独立制作完成。

谈到这部影片，崔子恩认为：“同性恋、双性恋、性向模糊、同性同居，在《男男女女》中一概丧失了有可能被人工附加的神奇性和神秘感。它们原本不是怪物，妖魔化的是怪异的目光。透过这部影片的镜头，传统的病态的目光将被净化。”

与《东宫西宫》的深沉相比，这部影片充满了轻松的幽默。

《夜奔》

Fleeing By Night

导 演：徐立功 尹祺

编 剧：王蕙玲 王明霞

演 员：黄磊 尹昭德 刘若英 戴立忍

出品地：中国台湾 中国大陆

上 映：2000年

片 长：119分钟



剧情点击

伴随着大提琴如泣如诉的音乐，我们的视线游走在纽约和天津之间。时光回溯到几十年前，徐少东（黄磊饰）是从小在美国学习大提琴的音乐家，他未婚妻是远在天津老家的韦英儿（刘若英饰）。

两人素未谋面，但是在通信中，他们亲切地感觉到了对方的心灵。少东马上就要回国与英儿成婚，这让英儿充满了憧憬，但是多少又有些莫名的惆怅。原本做朋友的他们，就要在这旧式婚姻中成为夫妻。

英儿酷爱中国戏曲，荣庆班在韦家住下。英儿带刚回国的少东看昆曲，《林冲夜奔》一下子把少东吸引住了。尽管少东一直强调自己不懂戏，但是却对扮演林冲的演员念念不忘。英儿告诉他，那个人因为演红了林冲，于是就也叫林冲（尹昭德饰）了。她还把林冲介绍给少东认识。

然而有个叫黄子雷（戴立忍饰）的少爷对林冲好像也情有独钟，并且对英儿和少东总有几分戒心似的。林冲打心眼儿里喜欢和英儿、少东在一起。他们驾车去远郊游玩，长城上，少东表示了对林冲的钦佩。晚上三个人在野地里点起篝火，喝上老酒，分外畅快。英儿和少东对他真挚的关怀让林冲非常感动。

但是他们亲密却引起黄子雷的不满。为了控制林冲，黄子雷每逢林冲上台便将戏园包场。他开始跟少东展露敌意，终于，有一次他胁迫林冲陪伴，

而跟少东发生冲突。黄子雷把林冲灌醉，趁机与之发生了性关系，少东愤然离去。荣庆班这个时候不得不搬出韦家。

又一次的外出，少东和林冲被困野外，荒寂无声的夜晚，林冲忍不住向少东示爱，少东不知所措。清早的时候，林冲一个人躺在门外，他生了一场大病。

荣庆班的班主经常猥亵班里学戏的少年。林冲一气之下将他打死。为此，他不得不走上逃亡的道路。“林冲夜奔”的故事在20世纪30年代的中国上演。少东和林冲的关系被诬陷，为此，少东不得不离开英儿回到美国。

“二战”结束之后，英儿找到身在美国的少东。她告诉少东，林冲在逃亡的过程中被黄子雷救走，但是战乱之中，黄子雷的家业损失殆尽，反而靠着林冲的苦力生活。英儿在天津的街头碰见已经改名李冲的他，把少东在美国的地址交给他。黄子雷死后，他曾经尝试去美国寻找少东，但是最终病死牢中。对少东的怀念之情，掩埋在那一抔黄土下面。

美国纽约的大街上，87岁的少东步履蹒跚，他凝望着这个世界。在他的心底，永远装着那份真挚的感情。



启用了比较有市场潜力的刘若英。



英儿和少东友情的成分大于爱情。

认同指数：★★★★☆

（暧昧纠缠的多角恋情，缱绻深重的挚爱惆怅，影片中似乎很难看出来究竟谁爱谁，更加难以分辨性倾向。）

画外音

中国戏曲经常与同性恋情联系在一起，特别是昆曲，与同性恋结下不解之缘。同性恋题材的电影以戏曲为叙事背景的数不胜数。《夜奔》还算让人看着比较舒服的——尽管带着些许的做作矫情。

影片的叙事很巧妙地借用了少东和英儿的对话，形成了两个人视角的叙事方法。刘若英和黄磊的旁白都显得轻缓抒情，这个因素将电影的叙述方式定格。但是，从另一方面看，这部影片的视角是异性恋的。原因是多样的，但是可以揣测，最主要的，是为了迎合更多异性恋观众的青睐。影片启用了

比较有市场的演员刘若英，将她切入三个男人的感情当中，这使得这部电影的感情变得有些混沌。英儿这个人物成为这个故事的观察者，同时她又小心翼翼地试探着想参与其中，显得柔弱无力。

相对于其他借用戏曲叙事的电影，这部影片还是有独到之处的。影片中有多次重要的事件都发生在晚上：少东、英儿和林冲的篝火之夜，意味着他们三人的友情；少东和黄子雷因为林冲所起的矛盾，发生在晚上，使得少东和林冲产生裂痕，他们不得不面对他们之间的感情；林冲对少东表白之后，在荒郊野外一个人行走回家，他需要逃脱的是自己的感情；直到后来林冲将班主打死，影片中出现了穿着戏曲服装在月光下奔跑的场景，不过这次他逃跑的原因是和当年林冲一样遭受的牢狱之灾。戏曲和电影的情节最终达到了呼应的效果。

少东、英儿和林冲的友情是这部电影的主要表现对象。他们惺惺相惜的感觉使得这部电影在浮动的人物关系之中找到了落脚点。英儿和少东对于林冲的情谊，在开始主要是出于对于艺术的崇拜。在郊区度过了一夜之后，他们开始理解这个台上铁骨铮铮的男人在台下的柔弱心肠。林冲对于这两个人，本应回以同样的友谊，可是他不小心对少东产生了另一种感情。林冲在临走前，找英儿告别，他们之间的暧昧感觉，其实也是对于另一个人的怀想。编剧王蕙玲曾经有《人间四月天》之类缱绻的作品，在这部影片中更是有过之而无不及。

这部影片中的“林冲夜奔”，反抗的是奸淫男童的戏班主人，也从一个侧面展现了“戏子”的悲惨命运。尹昭德扮演的林冲，无论在台上还是台下，都颇有几分英气。黄磊和刘若英的“民国气质”，也是观众有目共睹的。时代质感的塑造，还是非常成功的，但是故事主题略显底气不足。

《游园惊梦》

Peony Pavilion

导 演：杨凡

编 剧：杨凡

演 员：王祖贤 宫泽理惠 吴彦祖

出品地：中国香港

上 映：2001年

片 长：120分钟

奖 项 第23届莫斯科国际电影节最佳女演员奖（宫泽理惠）
国际影评人费比西奖



剧情点击

秀丽怡人的园林景色，隽永醉人的朦胧夜色。园子里忽然飘来昆曲的歌声，丝丝萦怀，煞是动听。唱的是《游园惊梦》，乍看真不知道是哪朝哪代。

这是上世纪30年代的苏州，夜夜歌舞升平的荣府，长留着荣兰（王祖贤饰）的隽永回忆。那时候，得月楼的红歌妓翠花（宫泽理惠饰），以美丽脱俗的容貌和独一无二的昆曲造诣闻名苏州城，被荣家少爷看上之后，娶进荣家，不料却备受冷落。

荣家少爷，每天醉心于古董收藏，挥霍家当，吸食鸦片，看样子离家道破落也不远了。荣兰是他们的亲戚，论辈分，和翠花的丈夫当以兄妹相称。她家里更早败落，但是年轻的荣兰读过很多书，在学校里做老师。她胸怀大志，总以救国报国为己任。她是不折不扣的时代女性，不屈从、依附于男性。对待学生，她特别严格；而对待国家，她的一腔热忱却有些力不从心。

相比之下，翠花的“大志”就是相夫教子了。她有一个聪明可爱的女儿慧珠，翠花经常带着她和荣兰一起，反而她们三个看起来，像个家庭似的。这天，慧珠神秘地把翠花叫出来，说要给妈妈一个惊喜。从园林的假山上徐徐走下，荣兰穿一身戏服跟翠花对唱。虽然都是女性，但是她们把这一出“游园惊

梦”配合得天衣无缝。原来这天是翠花的生日，连她自己几乎都不记得了。

荣府的二管家一直暗恋着翠花，在一次夜宴之后，翠花那颗寂寞的心与他碰撞，两个人做出了越轨的行为。这天，翠花带着慧珠来找荣兰，荣府他们待不下去了。荣兰答应收留她们母女俩。日子过得飞快，荣兰在学校教书，翠花则在家里打点家务，教育慧珠。

直到一个男人的出现。那天，邢志刚（吴彦祖饰）的出现掀起了不小的波动。他是教育部派来的专查员，他英俊潇洒，风流倜傥，就连荣兰第一眼看见她的时候，也有点羞涩了。

有次，荣兰去找邢志刚送书的时候，不小心遇上他正在洗澡。水珠在那强壮而温柔的躯体上流过，迷人的光线下，他太诱人了。荣兰有些不能自持，她正要转身离去，却被邢志刚叫住，荣兰一慌，书掉在地上。荣兰顾不得去捡书，已经被邢志刚抱在怀里。

荣兰有了微妙的变化，她脸上出现了笑容，那种笑容是女人才有的，而她以前从来没有这么笑过。荣兰告诉邢志刚，他挑起了女人最原始的一面。荣兰和翠花的生活还故意装做什么都没发生，但是，终于，翠花遇见了正在携手散步的荣兰和邢志刚，她知道，毕竟荣兰是个女人。翠花让荣兰自己回

如此考究的画面在整个华语电影界都是少见的。





两位女主角的表现
值得关注。

家，然后一个人走在乡间小路，听着潺潺的溪水，她流下了凄凉的眼泪。

生活还在继续，淡淡的忧伤中，翠花抽起了鸦片烟，荣兰痛苦地贴在墙角哭泣。

邢志刚终于走了，也带走了荣兰心底最后的一丝暧昧。荣兰又和翠花拥抱在一起。她们回忆起在荣府的一切：关于二管家的日记，更有那一曲不败的《牡丹亭》。这些回忆，谁能抛下？

认同指数：★★★★☆

（虽然一切都这么模糊，但基本上态度还是倾向于女权的认同。）

画外音

继续心底深处的暧昧，继续对于唯美的不懈追求，杨凡的这部影片一出手，请来从来没有演过香港电影的宫泽理惠和已经息影三年的王祖贤，加上当红小生吴彦祖，动静不小。更大的动静，是两位女主角的戏服多达70件，全片则有270件，其中包括大量名贵的刺绣作品。

可以肯定的是，杨凡对于唯美的创造，在整个华语电影界都是鲜有人及的。从《美少年之恋》中延续而来的是苍老的女性旁白。不过这次的叙事稍

微少了一些依赖，思路也清晰了很多。主要是从荣兰的视角来回忆整个故事的经过，中间还夹带着一次闪回。

影片发生的时空被安排在20世纪30年代的苏州，加上昆曲的因素，无不让人怀疑这也很大程度上是为了唯美所做的安排。昆曲起码的作用，是丰富了影片的视觉和听觉。荣兰这个角色通过扮演柳梦梅，获得了观众所期盼的男性气质，形成了女同性恋语境的可能性。但是除此之外，昆曲元素成了一个特别闲置的点缀。同样利用“游园惊梦”的典故作为故事背景的《我的美丽与哀愁》，就显得略胜一筹。

但是话说回来，兼任美术师的杨凡，在一年零八个月的制作周期中，为这部影片每个近乎完美的镜头肯定付出了不少心血。大至荣府的大院，小至荣兰家里的每个家什、物品，都精细为之。影片的主色调是温暖的橙色，宫泽理惠的造型尽显雍容华贵，昆曲的扮相也毫不含糊，影片末尾处，荣兰家里黄色的树叶也拍出了非常好的效果。这是一部美的影片。不只是画面的富丽，还有感情的隽永。翠花与荣兰的暧昧感情透露出朦胧美；二管家对翠花的执著感情折射出忠贞美；荣兰与邢志刚冲动的感情衬托出阳刚美。这些美，与《牡丹亭》华美的爱情故事交相辉映。

影片似乎力图挖掘荣兰作为一个独立女性的女权精神，但是她的报国意图，先是因为翠花的到来，被生活所累；又因为邢志刚的加入，被肉体所累。但是这一点也并没有更深入的探究，而是戛然而止地结束在缱绻的回忆中。

昆曲的优美唱腔是这部影片的又一大看点。《我的美丽与哀愁》中没有很好地展现，但是这部影片用十足的篇幅，把王奉梅、杨娟等昆曲名角的演唱杂糅其中。电影另外的配乐，由伦永亮作曲。影片中，特别是衬托荣兰的生活状况的时候，都很精细地利用了配乐。当她表达报国之情的时候，配以严肃的音乐；当她与邢志刚陷入爱情之后，则用了颓靡感觉的音乐。

宫泽理惠扮演的翠花，柔媚十足。王祖贤硬朗和温柔的两面，是塑造荣兰这个角色的关键。至于吴彦祖，则俨然一副男花瓶的姿态，并且导演也没有深入挖掘这个人物的可能性。

《游泳池》

Swimming Pool

导 演： 弗朗索瓦·欧容 (Francois Ozon)
编 剧： 弗朗索瓦·欧容 (Francois Ozon)
 艾玛纽·贝因汉姆 (Emmanuele Bernheim)
演 员： 夏洛特·兰普林 (Charlotte Rampling)
 卢蒂文·萨尼埃 (Ludivine Sagnier)
 查尔斯·当斯 (Charles Dance)
出品地： 法国
上 映： 2003年
片 长： 103分钟
奖 项： 第16届欧洲电影奖最佳女演员奖 (夏洛特·兰普林)



剧情点击

地铁里，坐在对面的乘客认出了小说家莎拉·默顿（夏洛特·兰普林饰），她却拒绝承认自己的身份。

作为一位侦探小说作家，莎拉无疑是成功的，她写的《杜维探长》系列非常畅销。现在她却已经厌倦了谋杀、侦探的故事，没有兴趣，更没有灵感。她现在烟酒不离手，生活在压抑之中。出版商约翰（查尔斯·当斯饰）愿意把自己在法国南部的一栋大别墅借给莎拉，那里环境非常舒适，希望借以激发莎拉的写作灵感。

这里果然是个世外桃源，小镇的宁静祥和让莎拉开始对着电脑不停地打字。闲时就逛到商店里买东西吃。莎拉住的那个房间，窗户底下是一个引人注意的游泳池，明显看出来这里已经许久没有人管理了，水面上漂满了垃圾和落叶。

终于有人打破了这里的沉默，还以主人自称。那天，莎拉循声而下，看见一个漂亮的女孩，背着大包小包，她是约翰的女儿朱莉（卢蒂文·萨尼埃饰），刚从外地回来。莎拉有些愤怒，这意味着原有的安静环境，马上就要

被打破了。

果然，朱莉不是个省油的灯，喜欢打电话、听音乐，把莎拉吵得非常郁闷。她是个开放大胆的女孩，一下子脱光了跳进游泳池里。莎拉忍不住瞟到她年轻的身体，多看了几眼，顿时产生了一种难以言状的感觉：羡慕？嫉妒？或是——喜欢？朱莉的私生活极为混乱，总是把男人带到家里做爱。莎拉表面上显得非常平静，她却偷翻了朱莉的衣柜，以小说家的敏感与好奇翻开了朱莉的日记本……

莎拉趁朱莉不在的时候，也跳进了游泳池。朱莉回来看到躺在岸边的莎拉，她们的关系缓和了很多，也有了更多的交流。原来朱莉的母亲曾被约翰抛弃，这也是造成朱莉放荡性格的原因。

这天朱莉带回来的，是小镇上一个餐馆的服务员方克。莎拉因为经常去那里吃饭，也认识他。方克对莎拉还颇有些好感，而朱莉现在故意对方克百般挑逗，还把莎拉也拉进来一起跳舞。游泳池边，朱莉逼迫方克跟她做爱，



朱莉躺在游泳池边晒太阳。



兰普林老练的演技为她赢得了欧洲影后。

莎拉忍无可忍往泳池投了一颗石子，然后塞上耳塞睡觉了。

可没想到就在第二天，莎拉发现了一些可疑的线索，凭借侦探小说家的敏感和行动，莎拉断定，朱莉杀死了方克。近乎崩溃的朱莉向莎拉交代，因为求欢不成，恼羞成怒的朱莉用石头砸死了方克。

莎拉镇定地帮助朱莉埋藏了尸体，这是一个展示她才华的机会，她把整个凶杀案藏匿得完美无缺。朱莉心里非常感激，她告诉莎拉，自己的母亲也写过一部侦探小说，因为父亲觉得温情的东西不够刺激，因而烧掉了书稿。朱莉马上要离开这里了，临走前，她把母亲小说的副本交给了莎拉，提醒她可以挪用里面的文字。

莎拉灵感喷涌，一本全新的作品诞生了。然而约翰却不想出版这样的一部小说，因为它不同于莎拉以前男性气质十足的硬汉侦探情节，而是充满了女性的温情与哀伤。莎拉这时候拿出已经出版的小说，是送给朱莉的，她料到了约翰的品位，所以事先找到了另一家出版社。

莎拉离开之前，看到了真正的朱莉，并不是那个性感女孩，而是一个满脸雀斑、戴着牙套的小肥妞。莎拉脑子里的那些，兴许都是为小说而生的幻觉。

认同指数：★★★★☆

(女同性恋性欲表现得比较隐蔽，但是延续了导演一贯对于女性的探究。)

画外音

弗朗索瓦·欧容在法国当代影坛的年轻生力军中，算是非常显眼出众的。他曾自比法斯宾德。同样的同性恋性取向，同样的勤奋多产，欧容还改编过法斯宾德的遗作《干柴烈火》。两人的另一共同点就是对于女性题材的关注，这恐怕也是大多数同性恋导演的选择。

之前的《沙之下》，描写的是丧夫的中年女人独自的感性心态；《八个女人》则表现女人之间的较量与融合。欧容把《沙之下》中的夏洛特·兰普林，《八个女人》中的卢蒂文·萨尼埃带到《游泳池》当中，一个英国式古板的更年期女人，和一个法国式放荡的青春期的女孩，在欧容的镜头中，女人之间有较量，因为利益，更因为男人，女人之间又有亲密，因为友谊，更因为性欲。《八个女人》中的凯瑟琳·德纳芙和芬妮·亚当，都可以不计前嫌地接吻，看来女人之间的关系真是复杂。

欧容以前喜欢用海来比喻女人（《看海》），《游泳池》中，女人的欲望化作一池春水，可谓以小见大。情节的关键，就是莎拉的转变。刚见到朱莉的她，像一只老母猫，马上竖起了背上的根根细毛，表示敌意。朱莉的放荡生活，原本是被她所不齿的，但是渐渐发生的变化是，她的欲望指向也渐渐地向朱莉靠拢。奇妙的是，这是两个女性之间的关系，朱莉既是莎拉的欲望所指，又是她的模仿对象。莎拉偷吃朱莉的食物，已经是这种转变的开始，她的性欲转化成食欲；她又穿上泳衣跳进游泳池，像朱莉一样晒着太阳。

欧容的影片中，往往带着希区柯克式的悬念、窥探、失踪、谋杀、偷

窥、欲望……几乎是他的影片中必不可少的。这部影片中，朱莉像希区柯克影片中的金发女郎一样被偷窥、观赏，但是偷窥者却是一个女性。还可以看到希区柯克镜头中的“男性视角”，但是这种认同变得曲折复杂。莎拉于是派出了一个人：方克。他是莎拉的欲望对象，同时莎拉又幻想通过他来满足她对于朱莉的欲望。当莎拉偷窥朱莉的时候，她幻想方克正在一旁搓弄着自己泳裤中勃起的生殖器。

诡异神秘的音乐，伴着缜密紧凑的剪辑，这可以被看做一部漂亮的悬疑片，同时，欧容又从女性的角度进行了自己的思索和批判。莎拉之所以会苦闷，因为她已经被阉割了女性欲望，成为服务男性侦探世界的奴隶。在诸如约翰这样的出版商的眼里，女性的温情与侦探小说是相抵触的。朱莉性格缺陷的根源，不也是母亲类似莎拉的命运吗？

真正朱莉的出现，是点睛之笔，增强了影片中的悬疑色彩，同时也让观众发现，这是一个中年女性幻想中的欲望，显得更加纯粹。

夏洛特·兰普林的演出非常精彩，她用含蓄的眼神、细小的动作，把一个中年女人的世故，一个侦探小说家的敏感展现出来，绿色的眼睛像猫一样，闪烁着诡异的光芒。她在《午夜守门人》《马克斯，我的爱》等影片中，早就显露出对于复杂女性角色的驾驭能力，《游泳池》让她获得了欧洲电影奖的最佳女演员。扮演朱莉的卢蒂文·萨尼埃自小从艺，是法国影坛冉冉兴起的明星。

3

向禁忌挑战

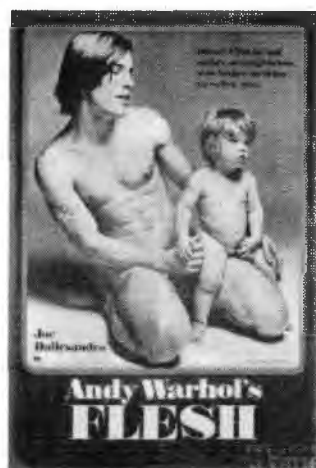
勇敢的人，敢于向世俗挑战；更加勇敢的人，则向禁忌挑战。跨出伦理的底线，越过道德的边界，挣脱社会约定俗成的生物链，他们用自己的方式生活。而这些禁忌，是家庭的、社会的，也更是观众的。



《肉》

Flesh

导 演：保罗·莫里西 (Paul Morrissey)
编 剧：保罗·莫里西 (Paul Morrissey)
演 员：乔·德里桑德罗 (Joe Dallesandro)
杰拉尔丁·史密斯 (Geraldine Smith)
出品地：美国
上 映：1968年
片 长：105分钟



剧情点击

乔（乔·德里桑德罗饰）和女友格里（杰拉尔丁·史密斯饰）同居于繁华的闹市中。乔拥有年轻的身体，英俊的面庞，他长发及肩，打扮新潮，可是内心的空虚却掩饰不住。他躺在空荡荡的房间里，赤身裸体，鲜美异常。

乔终于有事情干了，他被女友打醒，女友要求乔去赚一笔钱，因为她的女伴需要。没有一技之长的乔站在风中四处张望。实际上他还是很有资本的，漫长的等待之后，乔等来了第一个客人。几句话之后，他们去旅馆开了房间。乔第一次跟男人做爱还是很羞涩，但是他挣到了钱。

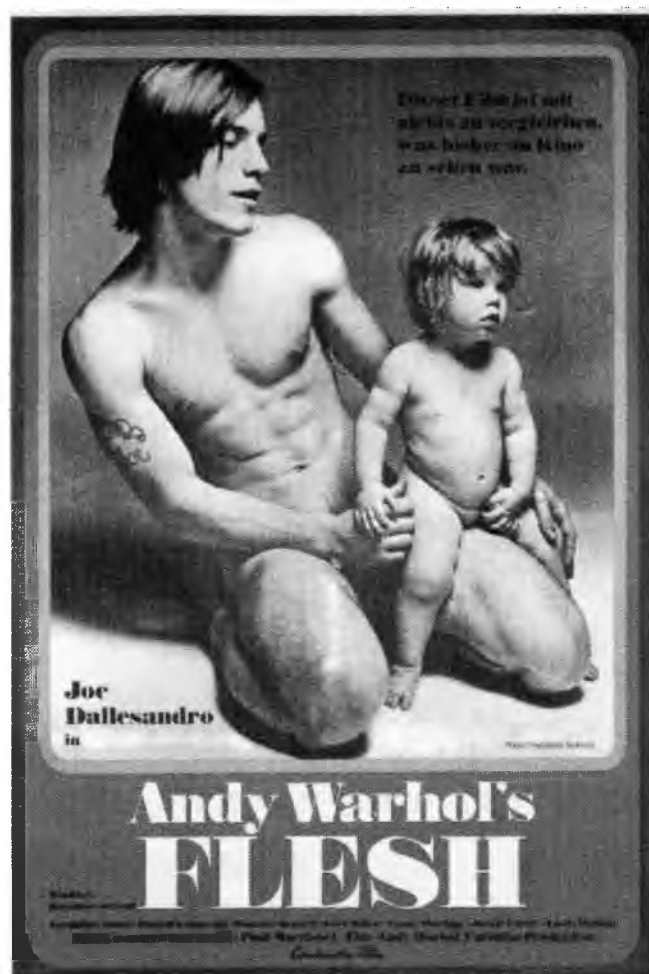
第二天，乔依然落寞地站在街头，一个男人走过来，看起来像是个知识分子，他对乔很有兴趣，乔说自己以前是个模特，男人把乔带回了家。这个奇怪的男人竟然还是个老愤青，他发表了冗长的社会评论，慷慨激昂，然后开始展示自己的特殊嗜好：乔在他的要求下脱光衣服，摆出类似古希腊运动者的造型。男人看着乔漂亮的身体，用笔和纸记录下来。乔得到了一百美元，非常兴奋。

第三次，乔的顾客是几个异装癖。他们其中的一个，披散着黑头发，疯狂地给乔口交，另外的两人，则悠闲地谈论着时尚杂志里的衣着品位和女人间的私话。激情过后，乔和几个人疯狂地拥吻在一起，在昏昏沉沉的烟雾

中，乔感到自己已经迷失在这个世界里了。

乔第一次性交易的对象又找到了他，这一次，两个人都显得轻松而亲密。他们甚至交换了对很多社会问题的看法，彼此倾吐着烦恼，两个同样渴望肉体温暖的人紧紧拥吻在一起。比起上一次的交易，他们这一次简直是一对亲密的爱人。

乔的生意并不好做。他落寞地站在街上等待顾客，却已经两天没有挣到钱了。乔疲惫地拖着沉重的肉体回到了家，他看到了格里的女伴帕蒂。这么多天的辛苦，乔挣来的钱，为的是这个跟他不相干的女人，并且他现在才看到了她。格里正和帕蒂在床上亲密地嬉戏着。看到乔回来，女友兴奋地脱下了乔的衣服，向帕蒂展露他的肉体。随后，乔又被晾在一边，格里和帕蒂亲密地交谈着，肆无忌惮地把她们之间的事情说出来。从他们的谈话中，乔惊



乔的“肉”值得一看。

讶地得知原来女友有同性恋倾向。

眼前这一对女人才是真正的恋人，帕蒂怀孕了，格里筹钱就是为了替她堕胎。乔赤身裸体，疲惫地闭上了眼睛……格里绕开了乔的身体，和帕蒂紧紧搂抱在一起，两个女人彼此交融的身体和一个男人孤单裸露着的肉体奇怪地躺在了同一张床上。

认同指数：★★★★☆

（大胆的影像，怪诞的情节。同性之间的性与爱，被形式化地认同了。）

画外音

对于男性身体歇斯底里的作贱，从某个角度看，其实又是一种顶礼膜拜。反映在《肉》、《热》、《渣》三部曲中，形成的是完整的视觉刺激和心灵冲撞。由安迪·沃霍监制，保罗·莫里西导演，他们都不吝对于创作的实验精神和对同性恋的认同，用大胆的影像和怪诞的情节，形式化地诠释了同性之性与同性之爱，同时又寄托着对于时代的思考。

《肉》即是乔之肉，乔利用自己的肉体从男人那里换得金钱，又用金钱去交换女友之肉。肉感受到了性，也感受到了社会，无论是快乐或是折磨，冷酷或是温暖，肉的体会都非常深切。于是导演把这种最真实的感觉放诸影片沉重的主题中，肉对于乔来说，既是获得感受的媒介，又是这种感受最终作用的物质。乔这个人物是美国当时社会的典型形象：上世纪六七十年代的美国，摇滚乐、性解放、毒品……这些道具在年轻人中间尤其流行，精神的丧失，使他们变成了肉体的奴隶。

作为美国的地下电影，这部影片有了明显的反道德、反政府、反社会的意象。本身的故事就已经怪诞到无以复加，我们传统观念中信念的爱情到底跑到了哪里？格里为了得到钱，可以让自己的男友去卖身，而且对象是男人；更荒诞的是，格里竟然还是为了自己的同性恋人而要钱；荒诞得登峰造

极的是，格里的女友竟然还是为了堕胎而需要钱。影片中的一些细节，也对当时的社会政治面貌进行一番冷嘲热讽，那个画家，对乔发表的一番激昂陈词，都是发泄不了的精神垃圾；嫖客在嫖娼的时候，还不忘记跟乔讨论国家大事。

《肉》、《热》、《渣》三部曲很统一的就是影像风格。粗砺的画面，却有着饱满的色彩，晃动的摄影，神经质的推拉摇移，造成了富有质感的镜头。影像的“大胆”，这些因素是一方面。另一方面就是影片中的性描写和对男性身体生殖崇拜一样的注视。影片一开始就是长镜头对准了乔的身体，俊美的脸庞、结实的肌肉、适中的体毛……算是对《肉》的点题之作。画家在绘画乔的时候，更是戏谑地让乔化身希腊少年。乔卖身的场面，也都赤裸裸地表现出来。其他影片中也有过赤裸镜头，可是往往灯光、场景都经过特别的设计，营造出来的，是含蓄而又性感的效果，可是这部影片中的裸露，大有几分挑逗的色彩，用肆无忌惮的形式，强奸的是观众的眼球。结尾处的乔，又裸身躺下，倒是首尾呼应。

影片中人物的名字，用的大都是演员的真实姓名。而乔，更是延续在整个三部曲当中，他的形象令人难忘。

《蔷薇的葬礼》

Funeral Parade Of Roses

导 演：松本俊夫 (Toshio Matsumoto)

编 剧：松本俊夫

演 员：彼得·艾迪 (Peter Eddie)

出品地：日本

上 映：1969年

片 长：105分钟



剧情点击

一个宽厚的男人的胸膛，上面紧贴着一个秀美男孩的脸庞；两条雪白细长的大腿，中间夹着中年男人黑色的毛发……他们互相舔舐、亲吻。

清早醒来，异装男孩艾迪（彼得·艾迪饰）和他相好的酒吧老板谈论的还是那个问题：他要排除异己，把乐哒赶出他们驻场的酒吧。乐哒是老板的另一个情人，晚上，他们都穿上女装去酒吧上班。这是一个地下同性恋酒吧，跟客人寒暄逢迎一番，他们又免不了争风吃醋，一比高低。艾迪因为迟到而被乐哒抓住把柄，两人争执起来。不料老板是站在艾迪那一边的，给了乐哒一个耳光，让原本受宠的他备受惊吓。

艾迪的业余时间，会跟一群实验电影的制作者混在一起，他还有一些搞政治运动的朋友。更多时候，他跟其他几个女装男孩一起去逛街。他们像东京街头上的女孩一样，穿着漂亮的短裙，梳着时下流行的女式发型，脸上化着浓妆。可是他们又不得不一起走进男厕所站立小便。这难免让其他人觉得有些讶异，但他们总是那么无所顾忌，甚至在街头跟女人大打出手。

艾迪经历过很多男人，早已经放浪形骸。走在东京的街头，看见的是满眼的政治运动，涌动的人群中，弥漫着空虚，充斥着失落。为了逃避一个男人的跟踪，他偶然走进一间画廊，看见墙上挂满了令人毛骨悚然的画作，他

落荒而逃。而他的内心，又何尝不是隐藏着一个幽暗的角落，时常出现在他的梦魇中。

从照片上可以看见小时候的艾迪，他还是个单纯可爱的小男孩。父母站在他的身后，可是照片上父亲的脸却已经看不见了，因为已经被人用烟头烧掉。父亲很早就离他而去，艾迪自己也记不起他的样子了。由母亲抚养长大的艾迪，从小就对女装产生了兴趣，他好奇地把假发戴上，嘴上涂满鲜艳的唇膏吻着镜中的自己……这时候，突然闯进来的母亲却把他打了一顿。仇恨在艾迪的心里疯长。一次，他看见了母亲与情人幽会，他悄悄拿了一把刀子走到楼上，随着母亲的浪叫，艾迪两刀分别插在两个人的胸口。鲜血淋漓，他不顾母亲的求饶，凶狠地送上一刀又一刀……

想到这里，恐惧的眼泪不能自己。他的脑海里时常浮现那张照片，父亲的脸是他童年空白的记忆。他把那张照片一直保存，夹在一本叫做《父亲的



另类版本的“俄狄浦斯”。

回归》的书里面。

老板发现乐咄居然偷偷用布娃娃诅咒艾迪，他非常生气，和乐咄彻底决裂。乐咄因此自杀身亡。浓妆艳抹，正在招待客人的艾迪听到这个消息，心情有些复杂。

参加了乐咄的葬礼，艾迪就正式成为酒吧的“女主人”了。这晚上，他又和老板做爱。第二天醒来的时候，老板翻了翻艾迪搬家带过来的东西，从《父亲的回归》里面掉出来一张照片，他观察了一下，手禁不住激动得颤抖着。照片上，那个被烟头烫掉的面孔，正是他，他的情人，正是自己的亲生儿子。他一个人藏在洗手间，拿出一把刀……

听见洗手间的声音，艾迪开门进来，看到老板，也就是他的父亲已经切腹而死。艾迪看到那张照片，明白了一切。他拿起那把刀，插进自己的眼睛里。

艾迪沿着楼梯缓缓走下去，这个世界在他面前已是一片漆黑……

认同指数：★★★★☆

（先锋、大胆，对于男性情感、性爱的描写都非常露骨。）

画外音

众所周知，俄狄浦斯的故事是“弑父娶母”，在1969年的这部黑白影片中，上演着一个现代版的“俄狄浦斯”的故事，但是性别刚好颠倒过来。

《蔷薇的葬礼》让我们对日本60年代独立电影的大胆与先锋可见一斑，这部影片被认为是日本的“新浪潮电影”的先声之作。松本俊夫身兼编、导之职，他与大岛渚、佐藤忠男、若松孝二、筱田正浩等人共同创办的《电影批评》杂志，也直接推动了这场运动的产生。还做过大岛渚的《饲育》的编剧。

从影像、视角……各方面，均可以看出松本俊夫这一代导演与他们的前辈的巨大区别。《蔷薇的葬礼》，影像极其大胆。开头两个男人做爱的场面，用身体局部的特写来表现，这让人想起《广岛之恋》的片头。这样的场

面在影片中出现过多次。艾迪在洗澡的时候，也不惜篇幅表现了他的身体。

影片中经常出现的另一个场景就是东京大街上的政治运动。日本战后经济高速发展，但是隐藏在背后的社会问题也不能忽视。松本俊夫描写的这群人，看似与政治运动没有关系，但他们却同样是这个社会悲剧中被挤压、忽略的小小分子。影片的开头就有几行字：“我是剑，也是被剑气所伤的人；我是刽子手，也是受害者。”算是直接点题了。

影片前半段的注意力，被放在艾迪和乐哒的争风吃醋上面，但是当酒吧老板发现艾迪是自己的儿子的时候，这非常具有戏剧性的情节肯定对观众造成了巨大的冲击。俄狄浦斯与从小缺失的母亲形成了吸引力，艾迪之所以会爱上酒吧老板，相信也有从小缺少父爱的因素，而没想到这个情人的职责最后恰恰真的由亲生父亲来完成。于是，这个“弑母嫁父”的故事，也显得非常合理。艾迪最后戳瞎自己的眼睛，则又戏谑一般重复了俄狄浦斯的行为。父亲的自杀以切腹进行，则又带上日本民族特色。松本俊夫的设计带着可爱而又残酷的形式感。

影片中的人物造型、暴力场面、快切镜头都让人看得几乎头晕眼花。艾迪的往事被切成了碎片，在影片中经常闪现出来。艾迪在最后一次与父亲做爱的时候，不断切入各种人的影像。因为这个时候由于乐哒的死，他已经有了不快乐的预感。影片还加入了一条实验电影制作者的线索。影片中的降格镜头，伴随着音乐的加速，给人一种“快进”的感觉。这些方法，被评论家认为直接影响了库布里克的《发条橙》。

这部影片的演员，皆是真正的同性恋者。影片还插入了一些访问，在形式上又借助了纪录片的手法。这部影片，也开启了日本电影同性恋文化，不逊色于同时期的安迪·沃霍、保罗·莫里斯等人的创作。

《神父》

Priest

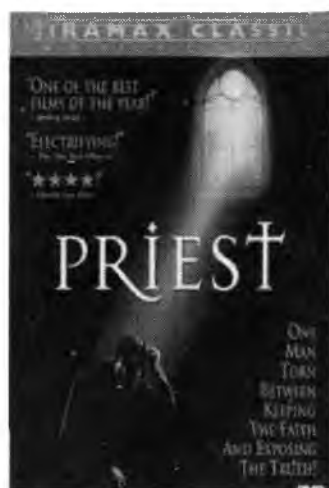
导 演：安东尼亚·伯德 (Antonia Bird)
编 剧：吉米·麦克格温 (Jimmy McGovern)
演 员：莱纳斯·罗奇 (Linus Roache)
汤姆·威尔金森 (Tom Wilkinson)
罗伯特·卡莱尔 (Robert Carlyle)

出品地：英国

上 映：1994年

片 长：105分钟

奖 项：第45届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋剧情长片奖



剧情点击

严肃得有些阴森的教堂里，钟声响起，一个老神父，伫立许久。忽然，他发神经似的搬起了耶稣十字架，不管街上的人对他什么态度，他奔走在城镇的角落，仿佛寻找着自由的痕迹。

一位英俊的神父格瑞（莱纳斯·罗奇饰）来到了这里，他是教区新派来的神父，与马修（汤姆·威尔金森饰）住在一起。格瑞惊讶地发现，马修与一位叫做玛丽亚的女士同居，难以抑制心中的疑惑与愤怒，格瑞与马修起了争执。玛丽亚对自己的所作所为却心安理得，她与马修是真心相爱，而马修应该完成他该做的事情。

格瑞和马修一起例行公事，做家庭拜访，他们却发现新教区的居民素质很低，他们到处碰壁。格瑞帮小镇上的人主持葬礼，人们唱起死者最爱的歌曲，每个人仿佛快乐着，死者的女儿向格瑞告解忏悔，格瑞替她做了赎罪。

在小镇经历的这些事情，让格瑞感到身心疲惫。是的，像马修说的，他也会变的，他需要恣意，需要放松。这天，他独自一个人来到了一个同性恋酒吧，要了一杯黑啤酒。在昏暗的灯光下，他看到了一个男人格雷汉（罗伯特·卡莱尔饰）看着他，他们四目相对，不用更多的语言，他们相互依偎，

相互取暖。激情过后，刚刚离开的格瑞开始想念格雷汉，可是，又怀着愧疚的心情换上了神父的衣服。几天后，格瑞与马修一起在大街上邂逅了格雷汉，他看出了格瑞的神父身份。

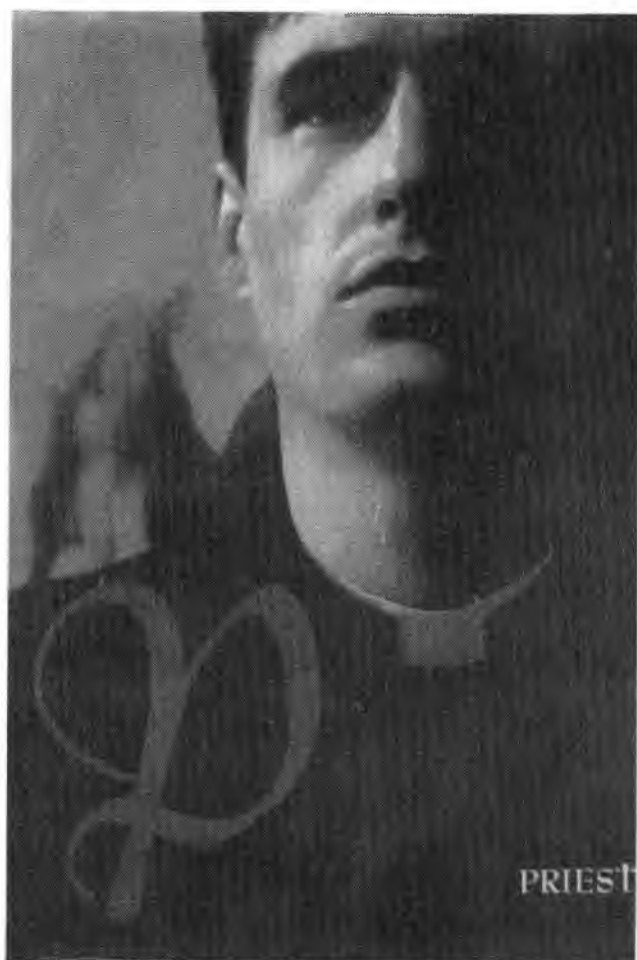
在为镇上的孩子告解时，格瑞得知了女孩丽莎被父亲性虐待的事情，格瑞感到万分心痛，他想要拯救这个可怜的女孩，可是却遭到了女孩父亲的警告。丽莎在上课的时候浑身抽搐，格瑞将她送回家。碍于教规，格瑞不能将此事公诸于众，他想报警却又放下电话；找到丽莎的父亲，却又被骂了回来。重压之下，格瑞终于在格雷汉的怀抱里找到安慰。

一次弥撒，格雷汉来参加，可是格瑞却没有给他分发圣体。在与老神父的交谈中，格瑞说出了自己心中的罪恶感，说出他对性的渴望让他觉得自己无法赎罪。老神父见到痛苦的格瑞，劝他还俗，去爱自己爱的人。

社区里的人坐在一起，讨论着社区的建设，可是格瑞却心不在焉。丽莎

格瑞神父面对自己的职业愈发迷惘。





影片大胆地触及了宗教禁区，因此颇受争议。

的母亲也在，得知丽莎与父亲单独在一起，更让格瑞心急如焚。他匆忙地结束了会议，在耶稣像前愤怒地倾诉着。

提前回家的丽莎母亲，发现了事情的真相，痛苦的她不由分说把责任归咎于格瑞。格瑞心理受到了很大的打击。心力交瘁的他找到了格雷汉，却发现屋里有其他男人。格雷汉追出去之后，格瑞又原谅了他，和他拥抱在一起。祸不单行，警察经过的时候，发现了他们。格瑞神父是同性恋的消息，不胫而走。

痛苦的格瑞已经决然不敢在这个世上活着，承受这么多罪恶了，他自杀的时候却被马修救下。尽管保住了小命，可是他已经无法继续在教区待下去了。他到了一处简陋的住所暂居。不久，马修却又找到了格瑞，抵抗着各种压力，还是把格瑞带回来一起主持弥撒。

弥撒上，很多教徒主动退场表示抗议，谩骂响彻教堂，所有教徒都不愿

接过格瑞手中的圣体……这时，丽莎却走到了他的面前，并接过了他赐予的圣体。悲痛交加的格瑞，不能再抑制了，他抱着丽莎放声地哭泣起来。

认同指数：★★★★★

（从各个方面对束缚人性、善恶不分的宗教进行了辛辣的讽刺，同性恋与宗教的冲撞，在影片中表现出了一定的深度。）

画外音

不要因为本片的片名，就以为梵蒂冈的放映片目中会有这部电影。这部影片在一些天主教思想保守的地方是禁映的。女导演安东尼亚·伯德大胆地触及了宗教禁区，并且引起了很大的关注。

影片的主要情节都集结在主人公格瑞神父的身上，在影片中，他主要解决的是两个问题：拯救被骚扰的女孩丽莎；认同自己的同性恋身份。从中反映出来的是宗教对人性的束缚和在处理具体事务上的无能甚至负面作用。

刚开始，格瑞还对马修与女人同居而愤愤不平，可是马上，他对天主教的触犯立刻超过了马修。接下来发生的种种事情都让他信仰产生了动摇。影片对于宗教的指向性是非常明显的，在片头，就是老神父背着十字架砸破了玻璃。平实的叙事中，很顺畅地为我们展示了格瑞心路挣扎的历程。带着微笑走来，却含着眼泪结束。

两条线索都困扰在格瑞身上，与他的信仰发生矛盾。格瑞在讲述教义的时候，眼前却出现他和格雷汉做爱的情形，分发圣体，却因为性取向不能交给自己所爱的人；最精彩的就是格瑞对着耶稣像歇斯底里地祈祷的情形，平行蒙太奇里，丽莎母亲正为发现女儿的事情而哭泣，两条音轨结合在了一起，伴随着格瑞和丽莎母亲的哭泣，耶稣的无能被毫不留情地揭露出来。

因为不能泄密祷告的内容，而阻碍了正义的匡扶，在希区柯克的影片《忏情记》（I confess）中已经有所表现。同性恋与基督教的冲撞，在阿尔

莫多瓦的影片中也时有表现，但是在这部1994年的影片中，从戏剧化的情节中揭示了宗教的真相。当格瑞自杀的时候，他的情绪陷入最低点，用中国的歇后语说：“猪八戒照镜子——里外不是人。”创作者巧妙地选择了一个“里外不是人”的人，作为表现对象。他的同性恋取向，使他被宗教排斥；他挣扎之后，选择了保守秘密，因而被丽莎的母亲所排斥。

自杀之后，影片的探讨也没有终止。特别是最后一个场景中，天主教徒对于格瑞的斥责，精彩地呈现了人们在宗教控制之下的嘴脸。丽莎的一个拥抱，是影片的点睛之笔。

和另一部与宗教有关的《夜幕低垂》有着异曲同工之妙，这部影片也运用了一些宗教音乐，反衬出来的，是在宗教中挣扎的悸动的心灵。

马修这个人物在影片中也非常关键，他一开始就以宗教的叛逆形象（与女人同居）出现，后来，他也启发、帮助了格瑞。

《罪孽天使》

Heavenly Creatures

导 演：彼得·杰克逊 (Peter Jackson)
编 剧：彼得·杰克逊 (Peter Jackson)
 弗朗西斯·沃尔什 (Frances Walsh)
演 员：凯特·温斯莱特 (Kate Winslet)
 梅勒尼·莱恩斯基 (Melanie Lynskey)
出品地：英国 德国 新西兰
上 映：1994年
片 长：110分钟
奖 项：第51届威尼斯国际电影节最佳影片银狮奖



剧情点击

新西兰的春天，生机盎然。基督教女子高中里女孩们唱着圣歌，开始了这平凡的一天。宝玲（梅勒尼·莱恩斯基饰）因为走神而被老师瞪了一眼，在这所管教严格的学校里，她显得格格不入。

法文课上，刚刚转学过来的朱丽叶（凯特·温斯莱特饰）大胆指出了老师的错误，这让宝玲非常钦佩。美术课上，她们被安排做搭档。同样叛逆的两个女孩开始有了沟通的可能。体育课是又一次机会，朱丽叶和宝玲都因为身体原因坐在一旁交谈，发现彼此有很多共同点。

宝玲喜欢音乐、文学，可是家里人都不能理解她。她带上了自己最喜爱的唱片来到朱丽叶家里，原来朱丽叶也非常喜欢那个叫马里奥的意大利男高音。从此，两个人成了给与彼此无限快乐的天使。她们是不能分离的好朋友，一起听马里奥的演唱会；一起骑车子去郊区游玩，哼着马里奥的歌曲在田野间欢畅地追逐；把所有喜爱的明星都放在烛台上圣人般供奉，还谈论到了第四世界。

在圣诞节，宝玲收到了心爱的日记本开始写日记。朱丽叶来到宝玲的家里享受了贵宾待遇，出身名门的她谈吐非凡，而宝玲的家人却让宝玲觉得丢

脸。宝玲喜欢和朱丽叶一家在一起，朱丽叶的母亲也把宝玲当干女儿看待。可是朱丽叶却因为父母总是离开她而伤心。宝玲安慰着哭泣的朱丽叶，并且两人进入了想象的“第四世界”，那里是一个美丽、神奇的境地……

朱丽叶和宝玲大闹课堂，她们依旧受到老师的斥责。朱丽叶咳嗽之后，竟然吐出鲜血，她染上了肺病，不得不与人群隔离。只有通过信件来缓解相思之苦，她们仍旧活在想象的世界里，小说中的人物总是出现在信件中。

宝玲家的借宿生约翰，似乎对宝玲很感兴趣。宝玲出于好奇，竟然跟他发生了关系。宝玲发现自己一点都不爱男人，她真正喜欢的人是朱丽叶。朱丽叶终于出院了，宝玲高兴得几乎疯掉。

宝玲和朱丽叶的关系，却被朱丽叶的父亲发现。宝玲被带去了医院诊断，果然确诊她是“同性恋患者”。在医生的建议下，她们被禁止见面，这让宝玲生不如死。她与母亲吵了一架，辍学打工去了。宝玲逃到朱丽叶的家里，她们坚信，只要有足够的钱，杀掉阻碍她们的人，就可以一起去第四世界。



影片充满了对人生本能的关怀。



影像具有探索精神。

她们的计划却因为各种原因一再搁浅。为了实现目的，她们不择手段。朱丽叶抓到母亲通奸的证据作为威胁，可是却发现成人世界的游戏规则，远比想象中复杂得多。朱丽叶的父亲和母亲提出了离婚，反而让朱丽叶承受了打击。

双方父母终于妥协，允许她们暂时相处。于是两个女孩开始着手让她们俩永远在一起的计划——杀死宝玲的母亲。按照计划，她们这天表现得非常乖巧，吃晚饭后，她们带着宝玲的母亲去树林里散步。母亲转身的时候，宝玲随即掏出事先准备好的砖头朝母亲的头上砸去……

案发后，警方以蓄意谋杀罪逮捕了两个姑娘。虽然因为未成年而未被判死刑，但是两人假释的条件是，从此以后，不得见面。茫茫人海，她们的思念何时耗尽，她们的罪孽何时赎清……

认同指数：★★★★☆

（展示了两个“失足少女”人性的一面。）

画外音

1954年，发生在新西兰的一场命案，在40年后引起了导演彼得·杰克逊的兴趣。在此之前，他的电影大都张扬着恐怖、血腥的气息，这次，他和妻子商酌剧本的编写，决定用自己的方式处理这样一部有着独特视角、独特手法、独特见解的影片。没错，彼得·杰克逊是一位总能给我们带来新鲜、震撼的导演。

这个故事发生的背景有着宗教教育的因素，这在《士兵与男孩》、《不良教育》等同类题材的影片中均有涉及。宝玲一开始就是一个不习惯基督教女校的“坏孩子”，同样的反叛，成为两个人相爱的前提。恐怕当朱丽叶第一次在课堂上反抗老师的时候，宝玲就已经对她有了心灵感应。她们相爱的过程非常简单，执著而疯狂。

影片有很多贯穿的具有想象力的设计，例如两人对于马里奥的热爱。影片中，两人的相爱伴随着马里奥的音乐。再如她们对于泥塑的爱好，和对于“第四世界”的向往。很多地方，两个人出现想象、幻觉，她们就会认为自己身处“第四世界”，这个想象似乎是她们的罪孽的救赎。这是展现彼得·杰克逊驾驭技术能力的良好时机。她们小说中的世界，其他人都是泥塑做成，她们俩则彼此呼喊，互相想象。

对于两位主人公的态度，创作者有自己的见解。首先可以肯定的是，她们的爱是纯真的。如果有附加因素，就是她们对于美好事物的执著向往。家长的态度，在这部影片中处理得非常自然。宝玲的母亲，出发点也是对于孩子的爱和保护，可是这种爱最终因为社会因素的教唆，酿成悲剧。影片中被丑化的人物应该是那些教会老师和医生，他们是社会规则的执行者。宝玲母亲这个角色比较丰富，特别是最后，她将要被两个“罪孽天使”处死之前，她的宽容、和蔼，也让观众对她产生了同情心。所以宝玲和朱丽叶，对于爱情的解决方式是富有争议的。创作者表现的是她们出于人性本能的做法，复杂的观点由观众自己判断。

演员的表演，都有浓重的话剧特点。特别是初登银幕的凯特·温斯莱特，她用夸张的方式来演绎朱丽叶时而优雅大方、时而大胆泼辣、时而歇斯底里的性格。梅勒尼·莱恩斯基除了坚定得近乎可怕的眼神，还贡献了她咬牙切齿的画外音。宝玲是一个任性、大胆的女孩，在影片中，她们多次久别重逢的处理方式，都是宝玲奔跑过去，与朱丽叶拥抱。这成功地表现出了两个姑娘的亲密关系。在当年的新西兰电影奖上，这部影片囊括了最佳导演、摄影、艺术指导、录音、剪接、特效、配乐等奖项，梅勒尼·莱恩斯基获得了最佳女主角，扮演宝玲母亲的莎拉·派尔斯则获得了最佳女配角奖，凯特·温斯莱特作为英国演员拿下最佳外籍演员奖。

除了威尼斯电影节的银狮奖，这部影片还获得了奥斯卡金像奖最佳原著剧本奖的提名。彼得·杰克逊和夫人在后来的工作中，创下了《指环王》三部曲的辉煌纪录，但是这部《罪孽天使》却也是她们合作的代表作。

值得一提的是，朱丽叶这个角色，目前在现实生活中是以Anne Perry为笔名撰写多部悬疑小说的女作家。和电影中描写的一样，她是一个富有想象力、酷爱写作的女孩。

《东宫西宫》

East Palace, West Palace

导 演：张元

编 剧：王小波 张元根据王小波小说《柔情似水》改编

演 员：司汉 胡军 赵薇

出品地：中国大陆

上 映：1996年

片 长：90分钟



剧情点击

北京的一个公园，东宫，或是西宫。荒芜破败的建筑里，似有灵魂在游弋。伴着神秘诡异的戏曲音乐，我们看见这里的草草木木。

阿兰（司汉饰）从厕所里出来，正在洗手的时候被一个警察叫住。经过一番盘问，阿兰从容不迫地应付了过去。因为这个公园经常发生“流氓行为”，所以这里成了警察严密监控的地方。

尽管经常被警察查抄，寂寞的灵魂还是需要安慰。白天，他们就在耳边窃窃私语；晚上，他们就肆无忌惮地接吻、做爱。他们一听到警察的信号就马上跑，可是还是经常被警察抓住。

这次抓到阿兰的警察是小史（胡军饰），他在值夜班无聊寂寞时，就要到公园里抓一个同性恋来审一审，让他们交代自己的“活动”，以此消闲解闷。小史已经不是第一次抓住阿兰了，他甚至可以张口叫出阿兰的名字。

多年之后，小史收到了阿兰寄来的书，扉页上写着：“献给我的爱人。”小史翻开那本书，又合上，他陷入了回忆之中，其间掺杂着书里的内容，混乱不堪。

那次，小史想象中阿兰求饶、可怜的样子完全没有看到，取而代之的，是他一脸的无赖，仿佛他是故意让小史抓到的。小史只顾对阿兰进行虐待、唾骂，但是他却不能阻止，接下来的局面完全被阿兰控制。

阿兰的讲述中，有一个重要的人物，一个漂亮的女同学，“谁都可以上”的“公共汽车”（赵薇饰），阿兰总是偷偷地观察她。阿兰的童年，总是在盼望着墙上的钟声响起。后来，他工作的时候，有了第一次同性性体验。他过节的时候去了那里，发生关系之后，却被一群人打了一顿。他的屡次性体验，在他的描述中都非常美好。

“公共汽车”被抓了，阿兰觉得“公共汽车”是因为她的美丽、温婉和顺从才被逮走的。他们还谈到公园里的一个异装癖，他从不与人做爱，只喜欢每天穿着女人衣服在公园里端坐。阿兰的书中，还有一个古代的女贼，被衙役用锁链扣住了脖子和双手，在漫天飞雪中踉踉跄跄地行走。

整个谈话的过程，小史不停地对他进行训斥、责问；阿兰却始终娓娓道来，面对小史的暴戾，阿兰甚至会反客为主，进行挑逗。小史不知不觉地陷入了被动的境地：他唯一能够维持权威的手段就是施虐，这对阿兰来说却是正中下怀。

到最后，他拿了几件女人衣服要阿兰穿上。小史从窗棂外面观察阿兰；阿兰对小史百般挑逗，然后他又心甘情愿地被小史拖出去，铐上手铐，殴打，用冷水冲。小史终于感觉到自己暴行的无能为力。他全身瘫软，任凭阿兰的亲吻、拥抱。

天渐渐亮起来，如果这是一场战争，阿兰赢了。清早，两人前后离开，朝霞映红了半边天。

阿兰的那本书，献给他的爱人。

认同指数：★★★★☆

（用虐恋的极端方式，表现了同性恋的社会权利地位，讽刺地颠覆了传统。）

画外音

在影片《东宫西宫》中，“给脸不要脸”、“你丫就是贱”，这几句话



清晨，阿兰赢得了最后的胜利。

几乎成了权力者的口头禅。然而面对阿兰，他已经俨然成为一个被改造者、被征服者。外强中干是小史形象的最好形容，因为他遇上的对手是阿兰。

很多人对这部影片都有自己的成见，因为人为地把同性恋和虐恋联系在一起会引起大众某种程度上的误读，有的人干脆认为虐恋是恶心。但是细细品味影片中创作者的良苦用心，我们发现了权力者在这部影片中被剖析、解构、颠覆，大快人心。创作者的明显倾向是对于同性恋/受压迫者的认同。被剥夺了话语权的人的处境，在这里被具化为公园里冷清的气氛，只能通过晚上的亲热得到互相温暖。

导演张元在拍摄这部影片之前，曾经对同性恋生活进行了解，警察对于同性恋者的逼迫，成为他关注的兴趣。本来想要拍摄一部全景式纪实影片的张元，在王小波的带领下，转而进入两个人的故事。这是两个社会层次的对话与战争。小史的所有武器就是暴戾的咒骂和拳打脚踢，阿兰一反常规的不自觉反抗方式却成为了致命一击。

从影片一开始，小史第一次抓阿兰，就可以看出来他对阿兰的费解：抓捕行动中，阿兰是唯一一个不跑的人，这种行为，激发了权力者的愤怒。接

下来，阿兰的行为更加放肆，他不顾一切地对小史讲述自己的回忆，小史的谩骂他全盘收下，仿佛还嫌不够。在这个过程中，小史也想与阿兰调和，他递上一支香烟，但是嗜血的本性，加上阿兰的诱惑，又使他重新回复暴力的位置。他的内心一直非常虚弱，每次更加强烈的暴力，都在证明他更加恐惧的内心。直到最后，他被阿兰肆意地亲吻，这时候他麻木的表情说明他已经完全崩溃了自己的防线。

影片中，阿兰的书和讲述也是重要的线索。“公共汽车”象征着性自由，这种自由者被剥夺了话语权，阿兰对于“公共汽车”的关注，肯定不在于性的对象的冲动，而是急切地希望与“公共汽车”的命运达到重合。在他的心目中，最大的美丽是供侮辱、摧残的，因而，侮辱、摧残似乎就意味着美丽。阿兰被剥夺了权力，但是他用自己的享受态度来迎接，无意中，施虐者扮演了他期望的角色，他也因此无意中打败了施虐者。

王小波和夫人李银河同时进行过同性恋和虐恋的研究。他们对于性、政治的理解也渗透在这部影片中。小史作为警察，是国家机器的维护者，阿兰是国家机器的压制对象，权力两端的人意外得到了性兴奋。表面上看起来，以痛为快感，施虐和受虐的双方是不平等的，但从性感目的的合作关系上看，他们的本质又达到了平等；阿兰的行为点燃了小史的内在潜质，并且他成功控制着整个过程，如果说不平等，阿兰才是高级的。“死囚爱刽子手，女贼爱衙役，我们爱你们。除了这个还有什么选择？”其中的性感，理解起来也不难了。

影片对于公园景色的描绘令人难忘。镜头的游弋感觉非常传神，音乐配合得刚刚好。影片中反复地出现《游园·步步娇》的片段，传统戏曲的意境与这部影片非常匹配。

演员胡军后来在关锦鹏导演的《蓝宇》中再次演绎了同性恋形象。这部影片中，虽然小史的行为是被动的，但是他还是经过了很长时间的观察。饰演阿兰的司汉在生活中则是一位真实的同性爱者。“公共汽车”的扮演者赵薇，后来主演电视剧《还珠格格》，一举成为炙手可热的偶像明星，

但很少有人提及她曾出演过这样一部影片。

张元在现实生活中，其实也扮演过很长时间的“阿兰”的角色——作为同样被剥夺了话语权的地下电影导演，他的处境当时也是困难的。第50届戛纳电影节邀请《东宫西宫》参展，但是张元的护照被扣押，导致当年张艺谋的《有话好好说》也被电影节官方撤展……其中曲曲折折的故事，谁讲来听？

本片的编剧王小波死于1997年4月，他是中国著名的作家。夫人李银河长期致力于中国的性研究，对于同性恋婚姻，她曾多次提出提案，但是都没有结果。

北京同性恋者的语汇中，“东宫”、“西宫”指的是两处著名的同性恋聚会场所——天安门东西两侧劳动人民文化宫和中山公园内的公厕。而今，网络盛行，“渔场”因为各种原因每况愈下。“东宫西宫”，也只能在这部电影中找到影子了。

《河流》

The River

导 演：蔡明亮

编 剧：蔡明亮 杨璧莹 蔡逸君

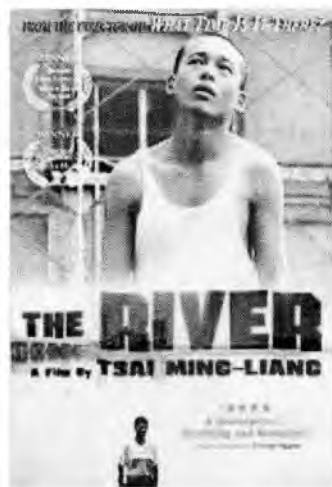
演 员：李康生 苗天 陈湘琪 许鞍华 陆筱琳 陈昭荣

出品地：中国台湾

上 映：1997年

片 长：115分钟

奖 项：第47届柏林国际电影评委会特别奖银熊奖



剧情点击

肮脏、恶臭的河流，水面漂浮着一具尸体。污浊了白色的衬衫，浸臭了黑色的头发。导演忽然喊了一声停，我们知道这是一部电影正在拍摄。

小康（李康生饰）这天在大街上遇到了两年不见的湘琪（陈湘琪饰），湘琪负责给这个剧组送盒饭，刚好把小康也一块带来玩儿。这天他们拍摄的一个场景是死尸漂浮在河流里，导演（许鞍华饰）是一个胖胖的女人，已经拍了好几条都没能让她满意。假尸怎么做也做不像。吃饭的时候，导演看见了小康，不妨让他牛刀小试，扮演了死尸。

拍摄完毕之后，小康来到一家旅馆里洗澡，准备住下。湘琪来看小康，给他带了吃的。这天，他们发生了性关系。

小康重又骑着摩托车行驶在台北的大街上。他依旧面无表情，呆滞地看着这个世界。他所生活的家庭已经分崩离析。父亲（苗天饰）整天出入同性恋三温暖寻找慰藉，回到家里，自己热食物吃；母亲（陆筱琳饰）受不了寂寞，也有了自己的情人，除了整天在电梯里把乘客迎进送出，就是与情人约会。

小康这天骑摩托车的时候出了事故，他的脖子忽然莫名其妙地疼痛，一下子摔倒在地。从此，他的脖子疼得越来越厉害。父母二人重新开始关心儿子，带他到处看病。他们去找西医注射、中医针灸、按摩，甚至还到处求神

拜佛。小康的脖子却没有丝毫好转。

母亲跟情人好久没有亲热，她只好自己看毛片解闷；父亲则重又出现在同性恋交友场所，跟一个帅哥（陈昭荣饰）发生关系。小康仍然因为脖子的病痛备受折磨，他也来到那家三温暖，险些与父亲相遇。是的，其实小康也喜欢男孩。

小康的家里不停地漏水，父亲用一个桶把那些水接住。小康每天扶着自己的脖颈生活，针灸、按摩，几乎成了他生活的全部，而他的欲望只能像那桶里的水一样积攒，然后付诸东流。

住院的小康开始自暴自弃，母亲赶来，痛哭着劝说着，父亲只在一边默默地看着。

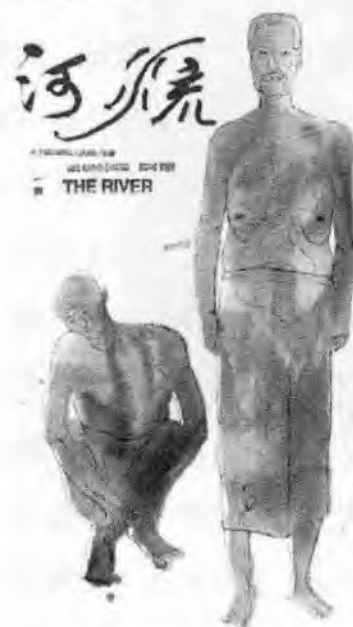
小康和父亲来到另一个城市，这里的一个下神的人据说很灵验。看病以外的时间，父子二人都显得百无聊赖。父亲一个人出去散步，小康则找到了一个同性恋三温暖。三温暖里，小康与一个年长的同性恋者发生了关系，黑暗中，他们互相爱抚、吸吮、射精。灯光一亮，小康吃惊地发现，与他发生关系的，正是自己的父亲。愤怒的父亲往小康脸上重重扇了一个耳光。

小康的家里，母亲发现家里几乎被水淹了。这座房子到处都漏水，欲望四溢。大雨中，母亲爬到楼上修理房子，淋得像个落汤鸡。

师傅说神下来了，让小康父子回台北找医生。清晨，小康从床上爬起来，站到阳台上，阳光包围着他。像个刚出生的婴孩，小康仰着头，用懵懂的眼神看着这个世界。

认同指数：★★★★★

（蔡明亮的“放肆”，让金马奖评委都不敢恭维了。一对父子的关系，在这部影片中，用乱伦做了惊世骇俗的解读。）



影片惊世骇俗地解读了父子关系。

画外音

1994年,《爱情万岁》让蔡明亮从各大电影节上满载而归。蔡明亮也许已经在思索下一部影片的题材,不由得想起刚拍完《青少年哪吒》的时候,爱将李康生忽然得上的病痛。当时小康前后九个月的治疗,打针、针灸、贴膏药、求神问卜,都没有效果。蔡明亮把这些经历嫁接到这部影片中,由李康生仿真重现,但是又赋予了这个故事新的内涵。

《河流》有很多象征的意象值得咀嚼。例如影片的片名就取自小康在做演员的时候漂泊的一条河流。污浊、肮脏的河流,象征着小康混沌不清、挣扎不懈的性取向。同样,小康脖子的“歪”,实际上也象征着小康性取向的“歪”。整个治疗脖子的过程,实际上是小康对于性取向的认同过程。小康在医院里面,自暴自弃地打自己的头,往墙上碰,而母亲则对他说:“你还是可以做一个好男孩的!”这些都在暗示小康真正的“病痛”之处。

蔡明亮的影片从来不屈就于传统的剧作模式。除了小康,其他人在影片都是过客。先是陈湘琪和小康发生关系,在随后的情节中不再出现;小康的父亲在三温暖中遇到的人更是过客;陈昭荣和杨贵媚扮演的角色也都如此。

从《青少年哪吒》开始，水在蔡明亮的影片中就成为了很重要的道具。在他的眼中，水是性欲的象征。河流中，水的意象不断出现。所有的人物都是饥渴的、流动的。小康进入的河流是水，小康家里的房子漏水，陈昭荣抱着一个大矿泉水瓶子喝水，苗天撒尿的过程显得特别漫长，陆筱琳则在大雨中淋湿。我们看到台北人的生活就像那条河流一样黏稠、湿腻、缓慢地流动着。

《河流》的镜头语言，依旧延续蔡明亮不变的特点。固定长镜头在影片中仍旧被大量使用。更为惊世骇俗的，是他处理三温暖做爱场面的勇气。第一次是苗天没有接受一个人的挑逗，第二次是苗天和陈昭荣，第三次是苗天和小康。之前还有一次，小康和湘琪。四个场景，都采用极暗的光线，如果不仔细看，甚至会认为是黑幕一片，幸好还有暗黄色肉体 and 歎声。这几乎是在挑战观众的欣赏极限。整部影片让人感觉蔡明亮像是一个放肆的孩子，肆意地把自己的想法毫无顾忌地放进电影里，但是又让人忍不住拍案叫绝！

小康的家庭非常特殊。影片中，小康家的房子，简直像是三个合租房客的寄居地。三个人几乎连招呼都不打一下。影片中，小康骑摩托车和父亲相遇，只是擦肩而过，如果不是小康摔倒，可能他们仍旧不会说话；母亲去医院看小康，也竟然没有发现他就坐在椅子上，却一下子跑到前面去。小康和父亲的性行为，是对于家庭的最大颠覆。以至于台湾的片商开始指责台湾新闻局，把辅助金给这部“乱伦、破坏家庭、乱搞同性恋”的影片，蔡明亮因此愤然退出当年金马奖的评选。但这并没有影响他接下来的好戏。起码，《河流》其实给了我们一个光明的结局，我们看到了小康的“新生”。

《美丽拳王》

Beautiful Boxer

导 演：亚格差·乌干腾 (Ekachai Uekrongtham)

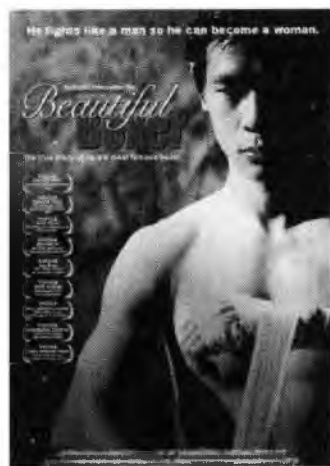
编 剧：亚格差·乌干腾 (Ekachai Uekrongtham)

演 员：亚山里·苏璜 (Asanee Suwan)

出品地：泰国

上 映：2003年

片 长：92分钟



剧情点击

泰国曼谷的闹市区，龙蛇混杂。杰克是一个外国记者，这次他的采访对象是传奇人物——曾经的泰国拳王龙唐。

混乱之中，杰克不小心惹到了几个市井混混，马上遭到别人一顿暴打。一个矫健飒爽的身影出现，帮助杰克解围。他身穿红衣，长发飘逸，似乎跟他的麻利身手有些不匹配，更让人难以相信他竟然是个男人。他就是龙唐（亚山里·苏璜饰），在一个餐馆里，他跟杰克把往事娓娓道来。

小时候的龙唐肯定不敢想象他有天能够站到拳台上打拳，倒是从那个时候，他就对口红产生了兴趣。这让爸爸妈妈多少有些担心，龙唐从小体质就弱，连弟弟都可以欺负他。像其他的男孩一样，龙唐也去寺庙出家了。和尚的清规戒律，是严禁花哨打扮的，可是龙唐还是向往着口红，向往着多彩、美丽的生活，向往着能成为一个女人。

龙唐从小就是个懂事的孩子，他觉得父母受的罪过都是因他而起，所以从还俗前就努力帮助父母分担生活重担。可是，没想到最后找到的一个谋生方式竟然是——打拳。那是一个非常偶然的机会，龙唐糊里糊涂地被送上了擂台，他被激怒之后，胡打乱喘，竟然赢了比赛。拿奖金买的东西，让全家大吃一惊。

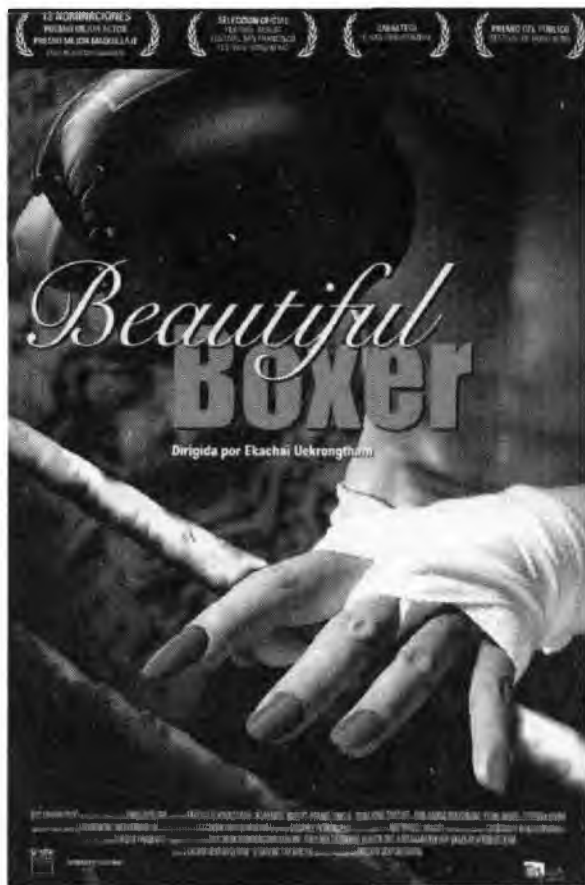
第一次尝到了打拳的甜头，龙唐知道，这可以给家庭增加一笔不小的收

人，甚至，还能实现他那个多年的愿望。他怀揣着梦想出发了。练拳队的生活非常艰苦，龙唐一方面咬紧牙根，坚持下来，另一方面，他在拳击上的天赋正日益显现。可是他的与众不同也被大家发现。练拳队的集体生活，大家都是一起睡觉，一起洗澡，龙唐不认为自己是男人，所以难以习惯。大家为他找了一个妓女，他却对人家说他也希冀着能有乳房……

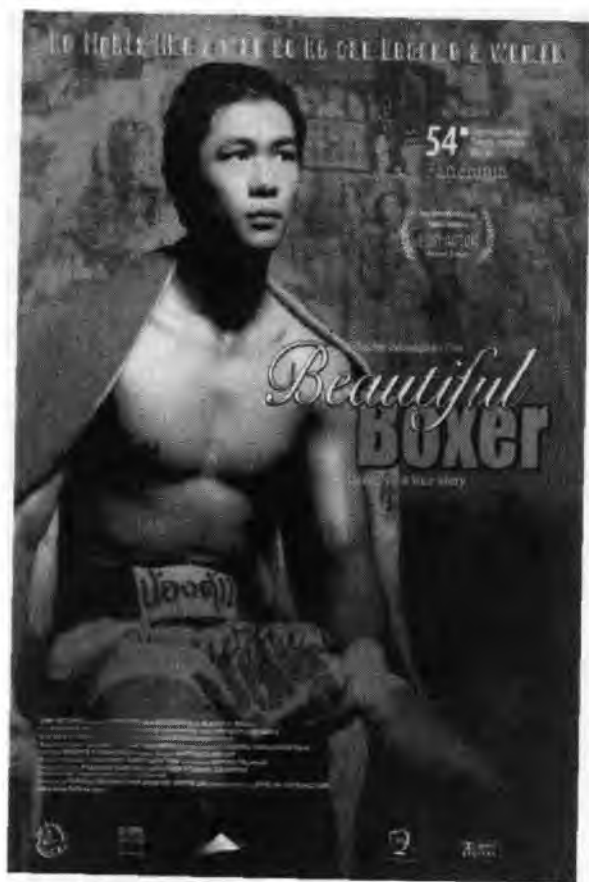
可是他却获得了阿纳的友谊。深夜里，两个男孩聊起了各自的家事，有些感慨。不久，阿纳就离开了这个拳击队，龙唐有些不舍。

他的拳击事业蒸蒸日上，却又发生了一些小变化。那天，师傅的妻子送给龙唐一盒彩妆，他喜欢得不得了，于是在打拳击的时候也浓妆上阵。这引来观众的嘲笑，龙唐却不顾别人的看法，打赢了比赛。这反而让观众看到了拳击台上的另一种风光。龙唐名噪一时，却毁誉参半。尤其是连他的弟弟都觉得他是个小丑。龙唐的心里有些难过。

多年不见的阿纳却找到了龙唐，他想赢一场比赛。龙唐愿意为他打一场



拳台上的另类风景。



一个关于认同的故事。

假拳，但是谁料他得到的却是欺骗。几拳过后，他们的友谊也消散了。龙唐的事业达到高峰，可是人生却跌至低谷。面对社会，他感觉自己是被媒体炒作的傀儡；面对家庭，他愧疚于父母的难以理解。这时候，他的教练也不幸辞世了。尽管他已经成为拳王，但是他知道自己不想继续打拳了。他只有机械地面对一场场比赛。

由于服用雌性荷尔蒙，龙唐输了比赛，并且不得不戴上胸罩上场。他被受邀去日本打拳，尽管得到丰厚的酬劳，但是他深深感觉到自尊受挫。

这一切都是为了最初的那个梦。他没有错。终于在父母的关怀下，龙唐上了手术台变成了“她”，她是曾经出现在泰国拳台上最美丽的拳王。现在她成了一个模特，再也不用偷偷在洗手间化妆了。

认同指数：★★★★★

（整个故事都是一个“认同情节剧”。）

画外音

“人生会有很多条路可以选择，但只有用心体会，才有力量找到真正的自我。”龙唐这样形容自己的人生。现实生活中的龙唐是泰国家喻户晓的拳王，但是赚钱却是为了变性。

泰国导演亚格差·乌干腾刚开始接触这个真实故事的时候还稍稍有些排斥，但是跟现实中的龙唐面对面聊天三个小时之后，他决心拍摄这部影片。以拳击为题材的影片，在泰国并不少见。这部影片却又将变性这一题材融入，形成独特的视角。亚格差身兼编剧、导演、制片三职，终于成功完成了这部影片。我们看到的，是一个乡下男孩成为拳王的奋斗史，更是一个男孩实现自己变性愿望的认同史。

之所以在第一部影片中，就显出了成熟，相信亚格差一定观摩了不少好莱坞情节剧。结构上，他迎合的是多数人对真实故事改编题材的口味，龙唐在变性之前讲述了往事，结尾处观众又看到了他的愿望的实现，他藏在心底的反复挣扎袒露无遗。影片的开头，就在两个场景之间切换：都是化妆的龙唐，但是一个是上拳击场的装备，一个是妖艳的女装，配以不同的音乐的切换，当女装的龙唐做好最后一道工序之后，一照镜子，看见的却是戎装完整的拳王龙唐。技巧非常成熟，龙唐身上的矛盾在这个不凡的开头就点题出现。

影片中，既有激烈的拳击搏斗，又有幽默的情节设置；有让人撕心裂肺的失落情绪，也有感人肺腑的真情实感。龙唐第一次彩妆上阵，教练在责骂他的时候，他连连求饶，没想到教练给钱让他买质量好的化妆品。龙唐与阿纳的友谊弥足珍贵，没想到最后却又在利益中迷失方向。

“人生一辈子，有很多人会告诉你你要做什么，但能倾听自己心里的声音，跟着内心脚步走，很不容易，这也是我决定拍这部片，想给观众的讯息。”导演这么形容自己的拍摄动机。在影片中，龙唐对于自己性别的认知是从小就开始的，萌生变性的想法随之而生，这种认同，到他第一次化妆打

拳，是跨出的一大步，到最后进入手术室，又是更大的一步。中间经历不同人的反对：寺院的老和尚有佛法在手，拳台上的拳手认为他侮辱泰拳，弟弟认为他是小丑。他的疑问最终由自己来回答。倾听自己的声音，果然是如此的困难，因为要面对的是整个社会的为难。龙唐在描述自己化妆打拳的感受的时候说，他打扮得愈加出格，就更加惹恼对方和台下观众的攻击，他没有因此退缩，反而愈战愈勇，更加猛烈地反击。也就是说，这反而成了他取胜的关键。可以看出来，拳击赛是龙唐和这个社会的偏见之间进行的。

看似宽容的泰国，实际上在法律上对变性文化持保守态度：身份证和护照上的性别不能改，还不可以跟男人注册结婚。现实生活中的龙唐已经是一位美丽的女性，她拿着男人的护照去过很多国家，只有一次被要求“验明正身”。

男主角亚山里的演出还算精彩，但是女装扮相显得有些愚钝。导演处理开头的时候，不让龙唐露出真实面目，这一方面掩盖了化妆上的不足，另一方面又突出了神秘感。这个角色也让亚山里获得了泰国影帝的荣誉。

《色情电影院》

La Chatte à Deux Têtes/Porn Theatre/
Glowing Eyes

导 演： 雅克·诺勒特 (Jacques Nolot)
编 剧： 雅克·诺勒特 (Jacques Nolot)
演 员： 维多莉娅·斯科娜米格里奥 (Vittoria Scognamiglio) 、
 雅克·诺勒特 (Jacques Nolot)
 塞巴斯汀·维亚拉 (Sebastien Viala)
出品地： 法国
上 映： 2003年
片 长： 90分钟



剧情点击

蓝天上凝滞着朵朵白云，下面是巴黎的街头，几只鸽子悠闲地踱着步，不时地衔起地上的食物来吃。

就像被我们忽视的鸽群，这个城市，有多少寂寞的心灵需要慰藉，他们用自己的方式得到满足。一个异装男子来到这家色情电影院，他显然已经是老顾客了。正跟女售票员（维多莉娅·斯科娜米格里奥饰）搭讪的时候，他看见一个男人，随着他进入了影院。银幕上的肉体正在歇斯底里地发泄、嚎叫；银幕下的灵魂躁动不安地顾盼、期待。

售票员赶走鸽群，又迎来了几个客人：有几个异装癖、几个着男装的同性恋、几个男妓，还有孤独不堪的老人。他们有的在影院的过道上大行房事；有的则会选择厕所，显得隐蔽一些；如果你看到有人安静地坐在座位上，那准是有人趴在他的裤裆上；一个老妇人换好衣服，坐在座位上悄悄等待男孩跟他搭讪；一个老男人（雅克·诺勒特饰）把钱都塞在袜子里，今天，女售票员没有收他的钱。

更多的人陆续地去“上厕所”，他们在一个异装者的身后排队，等待做

活塞运动；没有排到的，只能自己用手掏弄。这是一个肉体恣意的世界，老男人跟一个男孩比较生殖器，然后互相抚摸、吸吮。

老男人有时候会到售票处跟售票员聊天，他还读了自己的一首诗，从中我们知道了他的一些事情：心灵创伤、放浪形骸、感染艾滋……他们谈论了性的问题，女售票员也讲了自己的经历。一个异装者对她们的谈话表示不屑，只有屁股里漂亮的阴茎，才是最有力的说法。

这时警察来检查了，老男人庆幸自己没有电影院里。警察们查了观众的身份证，带走了几个人。老妇人却在座位上被几个人拼命地抚摸着，她有乳房也有阴茎。

异装者发现了曾经在性用品商店偷过他东西的人。正要追究，那人却离开了。老男人和女售票员又开始攀谈了。他对他讲述了自己从1985年才开始用安全套的事情；她则讲述了一对异装的夫妇的故事。他们还谈到艾滋病，女售票员说她认识一个20岁的男孩，第一次做爱就染上了艾滋病；老男人则



惊世骇俗的《色情电影院》。

曾经因为同情心而跟一个艾滋病患者睡觉。

时间慢慢地流逝，电影院里无非是更多的男人消耗了更多的安全套：售票处，老男人和放映员小伙子（塞巴斯汀·维亚拉饰）调侃着性爱的事情，他对小伙子说，两男一女的性爱非常美好。电影院终于就要散场了，几个异装者去厕所换了衣服，灯亮了，地上是吃过的果壳、喝过的饮料瓶……人们把拉链拉上，各自回家。

女售票员牵着一老一小两个男人的手离开了。

认同指数：★★★★☆

（惊世骇俗的性爱描写使得这部影片充满争议。雅克·诺勒特说：“没什么比同性恋批判同性恋更变态的。”）

画外音

为了顺利参加各大影展的宣传活动，这部影片曾经几易其名：先是改为《炽热的眼睛》（Glowing eyes），后来又改回《色情电影院》。这部影片中的确有令人瞠目结舌的性爱镜头，但是它们的作用似乎只有瞠目结舌。

“色情电影院”里的银幕上下都上演着硬色情，不过银幕下的似乎比银幕上的更加不堪。关于电影院的电影，有很多，但是《色情电影院》绝不会像《天堂电影院》一样，在开放的空间中，诉诸一个充满诗意、悔恨的故事，而是把所有人物限制在一个狭小的空间中，不断地用逼仄的镜头逼近他们。这种癖好让人对雅克·诺勒特产生几许恐惧。他说：“没什么比同性恋批判同性恋更变态的。”可是这部影片中的观点让人有些难懂。

影片中的演员选择的都全然不是赏心悦目的男人，甚至故意用了一些或者身材臃肿，或者头发花白的演员。并且，这些演员毫无顾忌地在观众面前暴露自己的生殖器。影片中有一个长镜头，一个异装者对另一个男人进行口淫，镜头竟然跨过柱子，直对含在嘴巴里的阴茎；“老妇人”被几个男人

抚摸，也大方地袒露了自己的两种性特征。这与我们日常的生活完全形成对比，却是色情电影院最真实的写照。笔者曾经去过北京的一个渔场，发现十几米的距离，就是两个世界。然而，那个黑暗的世界，也是渴望关怀的。这种写照愈真实，愈让人感到不安。

影片一开始用一只鸽子作为巧妙的转场，引出色情电影院在这个城市的位置：马上一个异装者进入了电影院，他的行为与鸽子的“觅食”形成了对照；后来，女售票员有一次驱赶鸽子的行为。这些都巧妙地把象征手法运用其中。

雅克·诺勒特自己饰演了一个重要角色。他算得上是这个电影院里最赏心悦目的一个客人，风度儒雅，品味高尚，他还写了一首诗：“你自己在家里，你写着自己的故事，你写不出，所以你出门。你带上你的笔，你的纸，你永远不知道，你几时才回来。你抵达巴黎，你的美，你的魅力，你的感受，你害怕，害怕死亡，害怕活着。你身边都是死人，而你在边缘……”这个人物的出现，使得雅克·诺勒特直接地进入了电影，他时而作为一个旁观者，对自己没有在警察到来的时候在场感到庆幸，时而又坐在座位上，接受男孩的诱惑。

雅克·诺勒特是法国很有经验的演员，主要合作的导演是安德烈·泰西内，《犯罪现场》、《我最钟爱的季节》、《野芦苇》等都有他的演出，他还协助安德烈编剧了《烈焰红唇》。

这是一部令人感到不安的影片。

《不良教育》

La Mala Educación/Bad Education

导 演：佩德罗·阿尔莫多瓦 (Pedro Almodovar)
编 剧：佩德罗·阿尔莫多瓦 (Pedro Almodovar)
演 员：盖尔·加西亚·贝纳尔 (Gael Garcia Bernal)
费雷·马丁内兹 (Fele Martinez)
出品地：西班牙
上 映：2004年
片 长：105分钟



剧情点击

20世纪80年代的西班牙，前途无量的导演恩里克(费雷·马丁内兹饰)正在寻找灵感。这时候忽然有人求见，这人自称是他儿时的玩伴伊格纳·西奥，他说他已经改名叫安格尔(盖尔·加西亚·贝纳尔饰)，是一个剧团的演员。

安格尔给恩里克送来一本叫做《旅程》的小说，里面描绘了教会学校的一些经历，而这个故事，正是属于恩里克和伊格纳的。

16年前，60年代的西班牙在弗朗哥的统治之下，教会学校风气严谨，压抑着孩子们的心灵。更可怕的是神父莫罗对伊格纳的性侵犯。伊格纳认识了恩里克，他们成了非常要好的朋友，想飞的心是不能被任何事物羁绊的。他们结伴去看电影，莎拉·蒙铁尔是他们最喜欢的明星。那次，在影院里，他们情不自禁地把自己的手伸进了对方的裤裆。莫罗却再次把魔爪伸向了伊格纳，为了保护恩里克，伊格纳顺从了莫罗的性要求……

恩里克看了这部小说非常喜欢，马上就准备改编拍摄，这正是他需要的题材。安格尔强调他一定要饰演男主角，要不然他不会答应把这个剧本给他拍。但是恩里克认为安格尔的形体太壮，不适合那个角色。为了取得这个角色，安格尔不惜色诱恩里克。

恩里克注意到，虽然这个男人很吸引人，但是，他一定不是伊格纳。于

是，他根据线索，找到了伊格纳的家乡。伊格纳的母亲告诉恩里克，伊格纳已经死去，他有一个弟弟叫胡安。恩里克明白了，现在改名叫安格尔的“伊格纳”正是胡安。胡安这时候找到一个擅长模仿莎拉·蒙铁尔的异装表演者学习，因为这正是小说中男主角的职业。

面对安格尔的谎言，恩里克装做若无其事。他与安格尔发生了肉体关系，并且同意了安格尔的试镜。影片正在紧张的拍摄当中，一个重要的人物出现了。他就是影片中莫罗神父的原型，现在已经是一个白发苍苍的老头。

原来伊格纳在生前曾经用小说《旅程》威胁莫罗神父。莫罗神父找到已经变性的伊格纳，莫罗神父不再喜欢他，反而跟他的弟弟胡安有染。莫罗神父坦诚说，伊格纳的死是胡安的主意，在胡安的眼中，哥哥让他感到很丢人。

真相大白，恩里克听着各色人等给他讲述的故事感到身心疲惫。他把安格尔——也就是胡安从他的住处赶走。胡安告诉恩里克，他准备在电影杀青以后就把真相告诉他。他还把伊格纳的一封信交给了恩里克。上面写着：



游泳池里的一场戏，胡安诱惑了恩里克。



指导小演员的表演。

“亲爱的恩里克，我想我已经成功了……”伊格纳准备在报复了莫罗神父之后就去戒毒、整容的，可是就在那天，莫罗神父在胡安的教唆下杀死了伊格纳。恩里克沉默良久，那一天，伊格纳还一直惦记着他。

每个人都有所归属：胡安得到了成名的机会，但是却被莫罗神父勒索，最后他终于被胡安除掉了；恩里克仍然怀着自己的热情拍电影。

认同指数：★★★★

（充满了对于人生的关怀，不幸命运的根源直指自私的宗教道德。）

画外音

雄壮的音乐，华丽斑驳的片头，这部阿尔莫多瓦影片看起来有些希区柯克的味道。影片中的叙事风格，也确实利用了悬疑的技巧。

男主人公恩里克就是一个同性恋取向的导演，并且影片发生的年代都与

阿尔莫多瓦的生活经历吻合，剧组还前往导演的老家拍摄，这让这部影片带有浓重的自传色彩。

影片中，最大的嫌疑就是“安格尔”这个人的身份，他自称是伊格纳，一开始，导演就埋下伏笔，因为他不习惯恩里克叫他伊格纳，而总是强调叫他的艺名安格尔。后来，恩里克通过打火机的线索找到了安格尔经常住的旅馆，进而找到伊格纳的家。从伊格纳的母亲那里知道了安格尔是伊格纳的弟弟胡安。接下来，莫罗神父的出场，又交代了这个男人的所作所为——撺掇别人杀死自己的亲哥哥伊格纳。剧情层层剥开，胡安这个人物形象越来越残酷地站在观众的面前。他是一个剽窃者、杀人犯，为了名利不惜一切代价。

叙事技巧上，影片巧妙利用了戏中戏的结构。童年的事情，从伊格纳的书中叙述出来；后来的事情，则把胡安演出的电影片断插进来。虽然创作者

阿尔莫多瓦的身后是拉丁人热烈的红色。



机关算尽的胡安。

自己的条理特别清晰，但是这种叙事策略略显凌乱。

用一个比较形象的比喻，整个故事的结构像一个三层的俄罗斯套娃。我们看到了三个层次的胡安。创作者巧妙地把两个时空通过戏里戏外的展现发生在一个时空当中。莫罗神父来剧组探班的时候，隔着窗户，他看见了胡安扮演的伊格纳与戏中的“莫罗神父”对话。有的人可以在这里进行自我审视，但是有的人已经没有了这个机会。

谈到电影创作，阿尔莫多瓦曾表示说自己更喜欢写女性的故事，男性的故事写出来总是悲剧。造成伊格纳悲剧的根源，就在于莫罗神父，他多年之前的强暴给伊格纳的人生蒙上阴影，多年之后，他又亲手杀死伊格纳，同时也铸成了胡安的罪过。

对于宗教的描述，使这部影片遭到了天主教保守势力的不满。但是阿尔莫多瓦面对这种情况显然已经不是第一次了。《斗牛士》拍摄完毕之后，就有保守势力批评他对斗牛士的侮辱；《欲望法则》中，已经有了《不良教育》中褻童神父的故事雏形。

影片还表现了阿尔莫多瓦身处的电影圈的种种现实：为了名利可以不惜一切代价。结尾他还颇为自恋地在字幕上说明，恩里克仍然充满热情地拍电影。

阿尔莫多瓦的另一个功劳，就是教会了几乎所有讲拉丁语的顶级男演员如何跟男人表演接吻、做爱。这部影片中，汇集了当红的盖尔·加西亚·贝纳尔（《爱情是狗娘》《摩托日记》）和费雷·马丁内兹（《睁开你的双眼》《北极圈恋人》），看来阿尔莫多瓦真的要把电影题材转向男性了。

这部影片作为戛纳电影节的开幕片于2004年5月12日首映，并且获得了很好的票房。但是影片在影评人眼里充满争议。

《热带病》

Sud Pralad/Tropical Malady

导 演：阿比察邦·韦拉斯花古 (Apichatpong Weerasethakul)

编 剧：阿比察邦·韦拉斯花古 (Apichatpong Weerasethakul)

演 员：班洛普·劳璜 (Banlop Lomnoi)

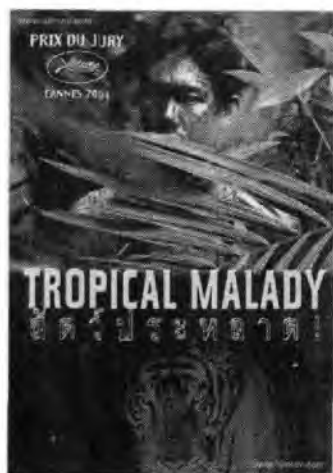
萨克达·卡亚伯迪 (Sakda Kaewbuadee)

出品地：泰国 法国 德国 意大利

上 映：2004年

片 长：118分钟

奖 项：第57届戛纳国际电影节评委会奖



剧情点击

泰国茂密的丛林，旁边是一片灌木丛的荒野。一队士兵走过来，发现了一具尸体，他们在这里合影留念。在远方的山间，一个赤身裸体的男孩行走着……

阿肯（班洛普·劳璜饰）是这些士兵中的一个，在假期期间，他结识了乡村青年阿东（萨克达·卡亚伯迪饰）。阿东是一个切割冰块工人，每天辛苦工作，生活很枯燥。无所事事的阿肯，只有和阿东在一起的时候，才觉得充实；阿东的心里也喜欢着阿肯。他们一起开车去郊外游玩，在木头搭成的小亭子里，听着瑟瑟的雨声。阿东的狗生病了，阿肯陪阿东去动物医院，医生说狗得了癌症，需要做手术，阿东放弃了治疗狗。

两人一同来到一个沙滩休假处，当台上的女歌手要将歌献给阿肯的时候，阿东和女歌手合唱了这首歌。电影院里，他们用小动作互相抚摸嬉闹着。阿肯在阿东家受到了欢迎，和阿东整日形影不离。阿东的母亲洗衣服的时候，发现了阿肯写给阿东的字条“我喜欢你”，阿东却开玩笑说那是写给母亲的。

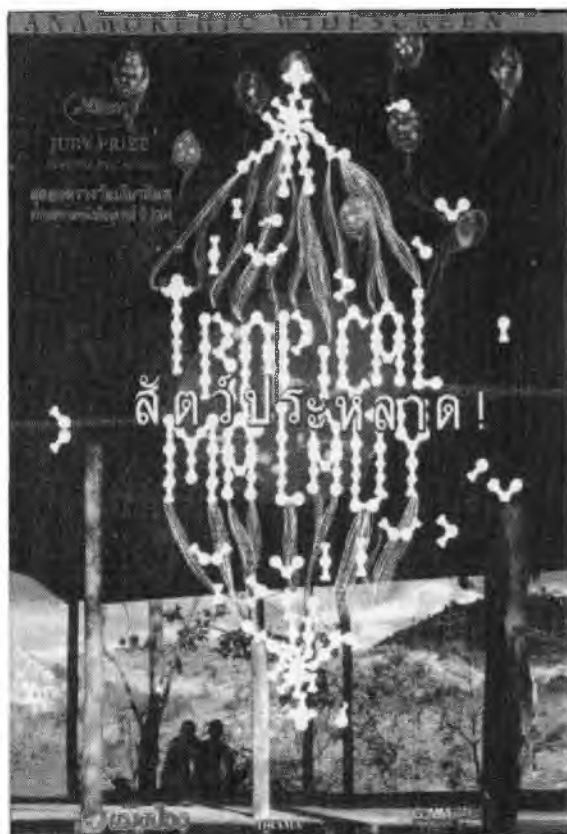
夏日的午后，阿肯和阿东在丛林中幽会，他们摸着对方的手，看着对方的手纹，甜言蜜语亲热一番。一个卖花女人找上他们，带着他们在山洞里拜佛，当女人要带两人在山洞中探险时，阿东兴致勃勃，阿肯却退缩了。夜晚，阿肯送阿

东回家，在公路旁，阿肯与阿东分别。阿肯深情吻了阿东的手，表达了自己的爱意，阿东用相同的方法回馈爱人。

第二天，阿肯随着士兵们来到丛林旁的村庄，据说这里出现了一个怪兽，因为这里一直流传着一个传说：一个得道的萨满可以随意变成任何人形或动物，借此扰乱乡民。在很久以前，这个萨满化身的老虎变成一个少女来找猎户，她说自己的母亲生了病，猎人在她身后发现了老虎尾巴，于是射杀了老虎。萨满的灵魂就被锁在老虎体内，现在放在博物馆里。最近，这个灵魂开始骚扰乡民了。村子里的牲畜和村民莫名其妙地失踪了。

阿肯决定深入丛林，寻找这个灵魂。他在丛林里摸索前进，敏感地探听着可能的动静。夜幕降临，昆虫、小鸟的叫声，伴着不时出现的野兽的叫声，让阿肯恐慌不已。这天夜里，他拿着探照灯，搜索到了一些可疑的脚印。

第二天，那个灵魂终于出现了。他是一个赤身裸体身上布满条纹的男人，蹑手蹑脚地行走在丛林里，姿势有点儿像老虎。他被阿肯身上的对讲机吸引住了，阿肯终于看到了他，他竟然和阿东长得很像，阿肯觉得不可思议。他们打了一



这是一部充满诡异气息的电影。



影片前半段是一个纯真浪漫的同性爱情故事。

架，灵魂把阿肯打晕，扔到山坡下面。阿肯踉踉跄跄地走在灌木丛里，发现了被野兽叼走的牛。

从林中的猴子告诉阿肯，他可以选择杀了那个男人解救灵魂，或者被灵魂吞噬进入灵魂的世界。惊恐的灵魂变化成了一只老虎，阿肯看到了各种奇怪的事物：母牛的灵魂从尸体里走了出来，又消失掉；一个亮点钻进了忽明忽暗的树丛里……看到树上的老虎，阿肯拿出探照灯和刀子，最终，他还是屈服了。

认同指数：★★★★☆

（影片前半段是一个纯真浪漫的同性爱情故事，后半段则成了具有冲击的视觉大观。）

画外音

这部电影可能会让大多数的人感到非常郁闷。但是前半段的剧情，还是一个非常纯真浪漫的同性爱情故事。后半段，在丛林的场景中，沉闷的电影语言，晦涩难懂的情节，又深埋着导演的沉重思考。

影片的开头，就给我们展现了一个奇异的意向：士兵们看到一具尸体，然后很欢欣地与之合影；一个裸体的男孩在山间的灌木丛里行走。但是峰回路转，影像又进入了家庭聚餐里，阿肯和阿东一家一起吃饭的情景。在前一个小时的画面里，阿肯和阿东都是在一起的。影片着力于描写他们生活的小细节：在街上邂逅、学开车、看演出、看电影……阿肯融入阿东的家庭生活中，妈妈对他们同性之爱有了洞察。这些都不失温暖纯真。直到卖花女人的出现，电影的风格开始有了转向的动机。

卖花女人给他们讲述了“和尚和石头”的故事，慨叹了人性的贪婪。他们进入山洞之后，开始有了更多的转机，他们由嬉闹而变得严肃、恐惧。阿肯和阿东的互吻，影像中，两个人的姿态都被模仿成动物的样子，这也都成了后半段故事的预告。

如果到两人吻手之处结尾，拼贴上更多的生活细节，把这个故事发生在都市或者阿东的家庭里，这部影片应该是一部漂亮的同性恋爱电影。如果是这样的话，也许这部影片在戛纳放映的时候，引来的嘘声会少一些，但是他又绝对不会得到评委会奖，甚至这样的一部平庸之作根本不会入围竞赛单元。于是，在接下来的一个小时中，风格的忽然变化让观众措手不及，如坠雾里。



在戛纳获奖，导演
热吻男主角。

58分钟的时候，一只老虎的绘画出现，故事开始变得诡异、恐怖。丛林中，阿肯一直是凝滞恐惧的表情。迟缓的影像，仿佛是被静音的森林探险电视纪录片。阿肯的动物性慢慢地展现出来。在这一个小时中，他没有说一句台词，而扮演阿东的演员也出现了，他现在成了可以变成老虎的灵魂。回想起他们之前互相吻手，仿佛动物性的根源一下子都找到了。

导演似乎在做一个实验，把本具兽性的人放诸丛林之中，这两个人会不会变成“兽”呢？经常听说有关“野人”的传说，还有“狼孩”、“猪孩”的故事，导演所涉猎的传说似乎也在给我们肯定的答案，萨满可以变成老虎，这只老虎又可以变成少女，而又夹着一只老虎的尾巴。到了后来，士兵居然可以跟猴子交流：“老虎像影子一样跟着你，他的灵魂既饥饿又孤单，我知道你是他的猎物和伙伴，他可以从几个山头外嗅到你的气味，很快你也会感觉一样了。杀了他你将把他从魔鬼的世界里释放出来，或者让他吞掉你，然后你进入到他的世界里。”到后来，阿肯把自己身上涂满泥巴，爬行前进。这不也是这种意象的表现吗？而且导演还在前后两段故事中形成对比：一个是繁华的都市，一个是茂密的森林，一个是喧闹的人声，斑斓的灯光，一个是沉寂的大自然，阴暗潮湿的光影。

这部影片让人不禁想起《聊斋志异》中的故事，同样是在稀松平常的生活中，与可怕的现象形成对比。

如果来评价这部剑走偏锋的实验电影中同性爱情的地位，那就是描写人的本性——实际上某种程度也是“兽性”。

4

真爱真无敌

自从那次约定，我决心与你生死相偎。在你的眼神里寻找勇气，在你的手心里感受慰藉，在你胸口上发现生的真谛、死的意义。爱的河流上，有你我一叶扁舟，我相信，真爱真无敌。



《大胆的爱，小心的偷》

Bound



导 演：安迪·沃卓斯基 (Andy Wachowski)

拉里·沃卓斯基 (Larry Wachowski)

编 剧：安迪·沃卓斯基 (Andy Wachowski)

拉里·沃卓斯基 (Larry Wachowski) 根据

苏茜·布赖特 (Susie Bright) 同名小说改编

演 员：珍妮弗·提莉 (Jennifer Tilly)

吉娜·葛森 (Gina Gershon)

乔·潘托里亚诺 (Joe Pantoliano)

出品地：美国

上 映：1996年

片 长：108分钟

剧情点击

红色的电梯门打开，高琪（吉娜·葛森饰）站在里面，她瘦高的身材，凌乱的头发搭在额前，她个性阴郁，前不久才出狱。这时候进来一位丰满的女士，薇拉（珍妮弗·提莉饰），一个性感无比、风骚入骨的女人，她的男友西萨（乔·潘托里亚诺饰）也随之进门。西萨是一个黑手党的大哥啊，不，他顶多算个黑社会老二。

高琪是一个身怀绝技的水管工人，她在这个房间里进行着自己的工作，听见隔壁房间里薇拉和西萨做爱的声音。晚上，高琪去了女同性恋酒吧。

高琪帮薇拉的家里修理下水管，薇拉百般诱惑，她告诉高琪，第一次在电梯里见到她，薇拉就喜欢上她了。就在两个人开始亲热的时候，西萨却来了。看着正在慌乱穿衣服的薇拉，西萨大发雷霆，但是又一瞧，原来来做客的是修水管的高琪，他又友好地表示欢迎。

薇拉和高琪再次约会，做爱之后，薇拉对高琪讲述了自己的苦闷。高琪走后，薇拉又不得不面对西萨无止的暴力行为，薇拉劝服高琪做了一个大胆的

决定——骗走黑手党的两百万，然后远走高飞。

手无寸铁的两个女人，面对强大的对手并没有畏惧。她们按照计划先把钱偷走，然后陷害是黑手党的另一个人约翰尼所窃。薇拉劝西萨远走高飞，却被西萨严词拒绝。约翰尼和黑手党的其他成员来到西萨的家里，一直对薇拉垂涎三尺的约翰尼在西萨面前挑逗薇拉，薇拉趁机挑拨西萨吃醋。其他人走后，在双重的愤怒之下，西萨杀死了约翰尼。

薇拉的所为终于暴露，为了营救薇拉，高琪被西萨挟持。她们不得不交代出钱款的藏匿之处。西萨气急败坏，就在他几乎要杀掉她们的时候，其他人回来了，他们追问约翰尼的下落。西萨正在跟他们圆谎的时候，薇拉机智地通过一个电话帮助了西萨。当她从浴室里走出来的时候，西萨不得不需要薇拉来帮忙撒谎。

一切配合得天衣无缝，但西萨出尔反尔，把钱拿到手的时候，薇拉忽然逃跑。她拿了一把枪对准西萨。西萨自以为是地认为薇拉不可能杀掉他，但是薇拉连开数枪，西萨当场毙命。



两位女主角的胜利之歌。



定情之吻，预谋之吻。

楼下，身为黑手党老大的米奇也被薇拉蒙骗，他还一心想帮助薇拉。薇拉和高琪踏上了寻找新生活的道路。

认同指数：★★★★★

（两位女主角得到正面表现，对男权进行了讽刺。）

画外音

本片英文名《Bound》有“捆绑、约束”之意，但是香港地区把这部影片译为“大胆的爱，小心的偷”，还是非常形象的。影片的两个重要元素——同性恋和犯罪都被概括在片名中。

两位女主角的形象非常鲜明，珍妮弗·提莉扮演的薇拉几乎达到了性感的极限，丰臀肥乳之外，她的一举一动，都散发着诱人的气质，连说话声音都让人觉得酥麻；扮演高琪的吉娜·葛森，则诠释了一个男性气质浓烈的女同性恋者，她的举手投足让人难辨性别，从事的职业也很少是女性所为。关于性别角色的问题，观众肯定一目了然。

影片的场景基本上是在一幢楼中完成的，仅有几场戏是在楼下发生的。封闭的空间节省了资金，又营造了诡异的气氛。在影片的一开始就让高琪和

薇拉在电梯中见面，并且迅速构成两人的暧昧关系。在影片中还经常运用墙作为道具，因为高琪和薇拉的房子墙很薄，薇拉和西萨做爱的声音进入了高琪的耳朵，这形成了对高琪的刺激；在西萨杀死约翰尼气急败坏的时候，薇拉和高琪打电话，摄影机很巧妙地运用了电话线作为转场的中介。

影片的很多细节设计得非常有趣。高琪去薇拉家里修理下水管，实际上是薇拉故意把戒指放进去的。接下来发生的，就是经常发生在色情片中的情节，妖艳女主人诱惑下水管工人。薇拉称自己没有与男人做过爱，当高琪正要“拆穿”她的时候，她给出了一个答案：那不是做爱，是工作。警察听到枪声上楼之后，西萨假装自己是聋子，骗警察说是电视里的声音，这也设计得非常巧妙。薇拉的聪明也表现得非常成功，她通过打电话，将自己解围，这证明她的锋利武器不只是性感的身體。

电影中的好几个男人对薇拉都是垂涎三尺的，可是薇拉唯一喜欢的是高琪。沃卓斯基兄弟对男权进行了颠覆和讽刺。在相互怀疑、厮杀，却不知道自己被两个女人玩弄于股掌之中。薇拉的一枪，可以说是一纸响亮的女权宣言，薇拉将他所受控的家庭、社会的男权形象彻底打倒。

沃卓斯基兄弟的才华在这部小成本制作中已经初露锋芒。后来他们才有了名震好莱坞的《黑客帝国》系列。兄弟中的哥哥拉里·沃卓斯基是一个易性癖，据悉他已经变性成为女人，不知道这对搭档以后是否应该改称沃卓斯基姐弟。

《烈焰焚币》

Plata Quemada/Burnt Money

导 演：马切洛·平尼若 (Marcelo Pineyro)

编 剧：马切洛·平尼若 (Marcelo Pineyro)

玛尔赛罗·费古拉斯 (Marcelo Figueras) 根据
里卡多·皮利亚 (Ricardo Piglia) 同名小说改编

演 员：莱昂纳多·萨巴拉格里亚 (Leonardo Sbaraglia)

爱德华多·诺列加 (Eduardo Noriega)

帕布洛·埃沙利 (Pablo Echarri)

出品地：西班牙 法国 阿根廷 乌拉圭

上 映：2000年

片 长：125分钟



剧情点击

1965年的阿根廷，两个男人，一个车站。逼仄的盥洗室里，他们有了第一次性爱。从此，他们总是在一起。

纳尼（莱昂纳多·萨巴拉格里亚饰）面容憔悴，好像比他在监狱里待的实际时间还长；安格尔（爱德华多·诺列加饰）是个异乡人，他有些迷信。同样的英俊、阳刚、深沉，人们叫他们双胞胎，但他们不是亲兄弟，而是恋人。

安格尔老觉得在头脑里，有声音在跟他交谈。前面说了，他是个迷信的人。他相信那是上帝的声音，他相信爱，但“上帝”说那是罪过。于是在一次做爱之后，安格尔开始疏远纳尼，他觉得禁欲总是有好处的。可是纳尼却不见得同意。

一次打劫行动中，安格尔不小心中弹。纳尼咆哮着救出安格尔，这与打在他自己身上设什么两样。同伙库尔沃（帕布洛·埃沙利饰）带他们来到自己的家里。安格尔替爱人拔除子弹头，看着他忍耐着疼痛，他自己也心疼不已。

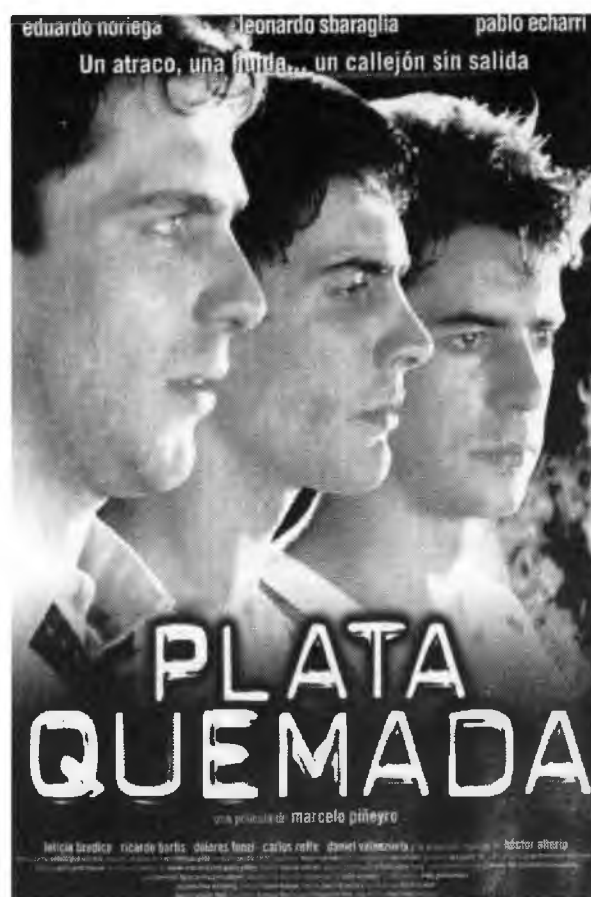
安格尔他们又计划着下一步的行动，却不料库尔沃的家被警察查抄，幸而有库尔沃的女友薇薇一个人在家，他们不得不暂时躲到乌拉股，等待着安

排他们去纽约。

安格尔养伤期间，两人之间有了更多的矛盾。安格尔的伤势渐渐好起来，纳尼忍不住想跟他亲热，却遭到了拒绝。真搞不清安格尔的心里到底在想什么，他现在有空就读《圣经》，听着“上帝”的声音。

两人之间的隔阂越来越深，有一次他们一同去游乐场，又发生了矛盾而分道扬镳。安格尔去了教堂，纳尼去厕所随便找了一个人发生关系。后来又一次，纳尼的对象则选择了女人。一个叫吉赛尔的妓女对纳尼充满了兴趣。纳尼去了吉赛尔的家里，这个狡猾的女人一下子把纳尼的很多事情都看了出来，包括他喜欢男人。纳尼毫无防备，饶有兴致地把他跟安格尔的很多事情都讲了出来。

纳尼回家看到了自杀的安格尔，他们又拥抱在一起。肉体上的伤痕是容易痊愈的，精神上的裂缝却久久不能闭合。库尔沃尖锐地指出了纳尼的外遇，安格尔非常愤怒，难过的纳尼放了一个空枪。冲动的他，似乎还没有意



不折不扣的“南美美男大盗”。



烈焰中悲壮一吻。

识到，警察正在一步步靠近他们。眼看大事不妙，头儿拿了私款逃跑。

纳尼又去了吉赛尔那里求助，吉赛尔要他跟她一起离开，但是纳尼最终还是选择了安格尔。尽管他们知道自己几乎是走投无路了。

妒火中烧的吉赛尔到警察那里告了密。转眼间，成百上千的警察包围了他们的住宅。这个时候，谁犯的错误都不再为罪过，重要的是他们互相爱着。现在他们只想好好地干一场。经过一段时间的僵持，纳尼和安格尔烧掉了所有的钱。熊熊烈火燃烧了他们的爱与生命。

认同指数：★★★★★

（对男人之间的感情几乎变成了一种不顾一切的赞美，也牵扯了整部影片的反社会倾向。）

画外音

无论是香港的警匪片，还是好莱坞的强盗片，都以黑帮强盗为表现对象，男性情谊作为叙事主线。但是，恐怕在制度、市场等种种因素的制约

下，尽管这个类型是这两个地区的典型的类型电影，但是他们却没有过像《烈焰焚币》这样偏执的电影。

首先的一点创举，就是影片中男性情谊的双方被直接锁定为一对同性情侣，大概也体现了创作者对强盗片中男性情谊的强烈认同。和其他强盗片相同的场面，是雨渍的街道、汽车、电话，激烈的枪战，鲜血横流，中弹的人被他的男性伙伴救出，忍痛拔出子弹……不同的是，两位男主角会亲吻、做爱，相信拔除子弹的时候，纳尼对于痛苦的感同身受，在其他同类型的影片中是很少见的。

片尾字幕“这是一个发生在1965年9月28日至11月4日之间，布易诺斯艾利斯和蒙得维的亚的真实故事，只对几个名字和少数几个场景做了一些修改”又给这个故事增添了新的意味。有人将这部影片译为《南美美男大盗》，也不失为一个可爱又可靠的名字。而直译的《烈焰焚币》更侧重的则是强盗之间悲壮的情谊和与社会的对抗意味。

但是影片也着重表现了两个人之间的爱情，他们的矛盾是对性、爱的不同理解和态度。尤其安格尔，神经质地因为听到了“上帝的声音”而禁欲，纳尼千方百计想靠近安格尔，却又因为意气用事而与之渐行渐远。他们之间多次的吸引、排斥，最终又在烈火中选择了永不分离。

库尔沃的女友薇薇、妓女吉赛尔，这几个女性人物在影片中也起着重要作用。这一对同性恋版的“邦妮与克莱德”，总是要有跟他们做对比的形象。于是，在库尔沃回到家中的时候，薇薇一边抱着他亲吻，一边贪婪地盯着手中的钱；吉赛尔同样被刻画成了一个纵欲、贪婪、嫉妒的女人，而且最后犯了一个彻底令观众不能原谅的行为，她告发了我们英俊的男主角，让他们彻底玩儿完。影片中还用了一段平行蒙太奇：纳尼和安杰在公寓里迎接警察残酷的枪战，而妓女则坐在警察局里，她猥琐的神态几乎被警察所不齿。

这么一说，《烈焰焚币》似乎是一部张扬男权的电影，这个问题又稍微复杂了一些。与其说影片贬低的是女性，不如说归根究底，是用异性恋来对比同性恋，借以赞美。对于同性恋的看法，体现在库尔沃这个人的身上。刚

开始他不断地嘲笑同性恋，但是在后来，他们又渐渐表示出了自己的认同。

如果想看美男的话，这部影片对于男性身体美的表现也算是登峰造极了。与《死亡诗篇》、《塞巴斯蒂安》等影片中抒情的男性描写不同，这部影片中的男人更加阳刚、动感。影片一开始，纳尼的俯卧撑就直指男性之美，接下来，莱昂纳多·萨巴拉格里亚和爱德华多·诺列加两位拉美帅哥的裸体就经常出现在镜头中。不光有漂亮的演员，影片中所有的欲望所指都是男性的。吉赛尔在给纳尼口交的时候，对切镜头中，是同样中景的安格尔的身体，这不由得让人怀疑，纳尼究竟在跟谁做爱。

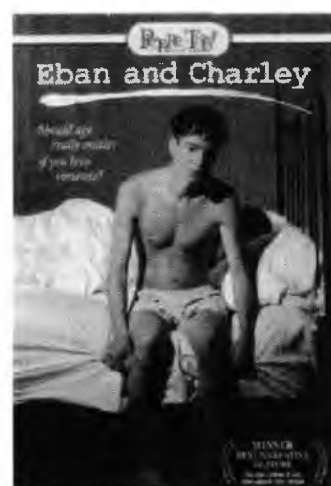
像大部分强盗片一样，这部影片中的劫匪最后也要归于“焚币”的命运。烈火中的一吻，显得至纯至真。

这不由得让人想起比较幽默轻松一些的《大胆的爱，小心的偷》，两位女贼最后没有死，但这两部影片却倒有异曲同工之妙。

《伊班和查理》

Eban And Charley

导 演：詹姆斯·波顿 (James Bolton)
编 剧：詹姆斯·波顿 (James Bolton)
演 员：布伦特·费罗 (Brent Fellows)
杰瓦里·安锥德 (Giovanni Andrade)
出品地：英国 美国
上 映：2000年
片 长：86分钟



剧情点击

在外地做老师的伊班（布伦特·费罗饰）回到家中，面对年事已高、思想古板的父母，29岁的他似有难言之隐。

伊班独自在小镇的街道上溜达。他在音像店邂逅了查理（杰瓦里·安锥德饰），15岁的他显得那么纯洁。就这样伊班跟随查理走过好几条街道。并且成功地在一家餐厅里与查理搭讪。

查理这个男孩也生活在一个压抑的家庭里，母亲离他而去，他跟随着父亲和继母生活在一起。

缘分就是这么奇妙。查理一个人坐在长椅上弹吉他时，他又遇到了伊班。他们开始更多的接触。查理邀请伊班去他的家里，谈及音乐、人生，他们有了更多的默契。互相吸引着。

查理经常与父亲发生矛盾，他便与伊班一起骑车子来到海边，在沙滩上，他们尽情地玩耍。两个人湿漉漉地回到查理的家里。他们点燃了一根根蜡烛，烛光、音乐中，他们脱掉衣服烘烤。霎那间，默契让他们变得无限亲密，狭小的空间中，他们拥抱在一起，查理幸福得哭了出来。他们一起睡觉、洗澡，亲密无比。

但是，其实母亲已经知道伊班的事情，他在学校因为与男生谈恋爱而

被休假回来。面对家庭与社会的压力，他们应该怎么应对呢？也许查理的两个好朋友给他们做出了示范。同样因为家庭的阻力，他们将去遥远的佛罗里达。查理向伊班透露，他心中最想去的地方是丹麦。

为了帮助好朋友，查理偷了父亲的钱。因此，他被父亲赶出家门而去了伊班的家里。父亲到伊班的家里找到查理，这也同样惹恼了伊班的家长。

面对如此大的压力，伊班几乎要妥协了。他表示应该和查理“分开一段时间”。可是查理却还是那么坚定地深爱着伊班，并且信仰他们的爱情。查理收拾好了行李，并且写了一首诗送给伊班。

影片的结尾，他们出现在了小镇的车站上，他们将要去哪里？也许是令查理魂牵梦萦的丹麦，也许是海角天涯。

认同指数：★★★★★

（不但认同了男人之间的爱情，还大胆地挑战了关于未成年人的爱情禁区。）

画外音

“为什么要让法律来决定我们爱谁？”这是电影中的主人公查理提出来的尖锐问题。《伊班和查理》触及的同性恋问题因此又多了一层意义。因为查理没有成年，所以与伊班的结合很容易让他们惹上法律的麻烦。

在西方社会，很多国家对于同性恋群体已经表现出了宽容的态度，但是他们对于未成年人的性问题仍然表现得非常慎重。而未成年男性的同性性行为又很容易牵扯到“变童”这个敏感的词语。于是，伊班和查理，年纪相差14岁的他们面临重重困难。

这部电影讲述了伊班和查理相识、相爱直到突破重围走到一起的过程。多处的细节设计都非常自然。例如他们开始调侃的内容是音乐，他们第一次接吻是在烘烤衣服的时候。双方父母的设置，也起到了很大的作用。同样都是霸权的家长，15岁或者29岁的儿子，在他们眼里都是孩子。查理偷钱导致



羞涩一吻。

他被赶出家门，赶出家门他去伊班的家里，然后查理的父亲促使伊班的父亲也做出动作。这种承接关系非常顺畅。

对于阻力的抗拒，是很多同性恋题材影片着重表现的。战斗与妥协，袒露与躲藏，恋爱的双方往往这样跟来自家庭、社会的压力做斗争。《伊班和查理》似乎与《爱的初体验》形成默契，前者里的查理和后者里的斯蒂芬，都是对阻力持积极态度的，而相应的约翰和伊班都是有妥协的。从电影中明显地看出来，查理和斯蒂芬在同性恋关系中都是扮演女性角色的。往往他们比较有反抗意识，而约翰和伊班，都以“男人”的形象出现，他们更加关注社会、家庭的环境，站在他们背后的，是更加巨大的男权力量——整个社会对于同性恋的歧视。这是源于创作者的观察，也是对整个社会这种男权力量的讽刺吧。

与《爱的初体验》迥异的是，这部影片给了我们一个圆满的结尾。创作者乐观地用一首诗让查理打动了伊班：“I want to see you every day, because I love you in every way. Because you made me feel special, because you're specially made for me. I hope you agree, I hope you see, what you mean to me.”酷爱诗歌的查理，终于让自己的爱好派上了用场。

不过可惜这只是电影。

影片的影调偏冷，镜头缓慢，台词不多。唯独最后两位主人公出走的时候，阳光显得特别耀眼。娓娓道来的平淡故事，又增添了些许温暖。

值得一提的还有一对情侣的设置，他们是查理的好朋友，因为男孩是哑巴，女孩的父亲不同意他们的结合，他们最后不顾一切地跑去了佛罗里达。这首先给伊班和查理的出走以启发，也告诉观众这种反抗意义的普遍性。

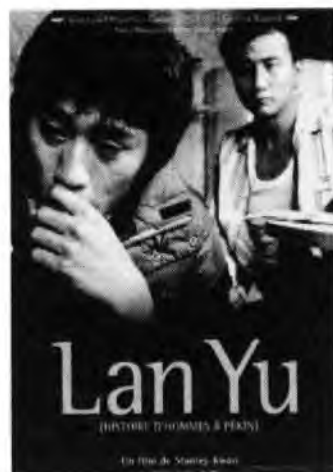
扮演伊班的演员内敛成熟，扮演查理的演员则青涩纯洁，他们成功地塑造了各自的角色，尤其查理的勇敢，让我们不禁怀疑，法律在保护未成年人的名义之下，是否又剥夺了他们爱的权利呢？

另外，著名同性恋导演格斯·范·桑特的名字也出现在了感谢的名单之中。

《蓝宇》

Lan Yu

导 演：关锦鹏
编 剧：魏绍恩
演 员：刘烨 胡军 苏瑾
中国香港 中国大陆
出品地：2001年
上 映：86分钟
片 长：第38届台湾电影金马奖最佳导演奖
奖 项：最佳男主角奖（刘烨）
最佳改编剧本奖
最佳剪辑奖
观众票选最佳影片奖



剧情点击

“那天早上你走了以后，我一直为你悬着心，一直觉着你仍然在我身边，你知道吗？”故事的主人公慢慢地讲述十几年前的一件事情。

1988年的夏天，高干子弟陈捍东（胡军饰）小有成就，整天与一帮朋友鬼混。台球桌上，他风度翩翩，风月场上，他更是个老手。老友刘征把一个男孩带来，捍东“玩儿这个”，他听了1000块钱的价钱，马上就决定买下这个男孩的初夜。那个男孩叫蓝宇（刘烨饰），是一个穷大学生，走投无路才出此下策。这个晚上，他们在宾馆里翻云覆雨。

本来以为再也见不到的两个人，碰巧又遇到了。捍东看着害羞的蓝宇，傻乎乎的样子非常可爱。他们开始生活在一起，一起享受着人生的各种乐趣：高档服装、汽车、餐厅……还有做爱，过年的时候他也留在了捍东家里。蓝宇骨子里是简朴的特质，他从来不愿意乱花捍东的钱。

可是捍东风流的癖性并没有改变。他把另一男孩带到家里，却忘了已经约好了蓝宇。本来兴致冲冲的蓝宇愤然离去，捍东也因此非常愤怒。

捍东自己也明白，他和蓝宇的关系绝不是“玩玩”那么简单。他们又

开始了一段共同生活的日子。在郊区的别墅“北欧”中，蓝宇开心地张罗着装修的事情。可是好景不长，一个叫林静平（苏瑾饰）的女人出现在了捍东的生活里，她漂亮、精明，捍东对他算不上动心，但是，大概是虚荣心在作祟，他想证明自己可以给女人幸福。陈捍东和林静平结婚了，蓝宇伤心得一塌糊涂。

多年之后，首都机场的寒风中，捍东看见了蓝宇的身影，这时候他已经离婚，来到蓝宇家里做客，他们又试着重温旧梦。

捍东在生意上的肆无忌惮，终于遭到了报应。为了不连累蓝宇，他给他办好了去美国留学的手续。可是就在紧急的一刻，蓝宇把“北欧”卖掉，又加上自己的积蓄，拯救了捍东。

捍东真的想就这么跟蓝宇好好地过一辈子了，可是，天地不仁，那天，蓝宇像往常一样刮好胡子去上班，却被车祸夺去了生命。停尸间里，捍东的哭声撕人心肺。



爱情在分分合合之后开始趋于平淡。



两人的关系从肉欲开始。

每次经过蓝宇出车祸的地方，捍东都会停下车子看一会儿。蓝宇究竟去了哪里？仿佛捍东自己对这个问题也是存在疑问的。

认同指数：★★★★☆

（跨越十多年的同性恋情，身为同性恋的关锦鹏把它讲得如泣如诉。）

画外音

难以揣测为什么一个女人可以把男人之间的性和爱写得这么“正宗”，我想，在关锦鹏第一次拿到原著小说《北京故事》的时候，也会自叹弗如。

不多赘述，影片《蓝宇》改编自网络上流行的著名同性恋题材小说《北京故事》，原作者是旅居美国的灵慧女士。制片人张永宁在看到这部小说之后颇费周折才买到了版权。

影片讲述了主人公陈捍东和蓝宇跨越十多年的感情历程。分分合合中，爱情在他们之间变得越来越浓烈、炽热，最后又化为一种平淡的生活。但是冷酷的命运，最终让这对情侣分隔于天国人间。伴随着的背景，是中国上世纪80年代末到整个90年代纷繁的社会变革。

改革开放刚开始，首先发财的就是像陈捍东这样的高干子弟。他们追求物质生活的同时，也不放弃对于性刺激的挑战。由此产生一段轰轰烈烈的爱情，恐怕陈捍东在接触第一个男孩的时候根本没有想过。捍东与蓝宇的聚散，无不与当时的社会现象紧密联系。捍东以愿意帮助一个男孩实现明星梦而引诱他，这使得蓝宇离开；政治运动使捍东更加意识到蓝宇的珍贵，两人走到一起；捍东不法生意暴露后，蓝宇尽全力营救，两人感情愈深。

在原著小说中花了很大笔墨进行描写的性行为，影片中只蜻蜓点水地触及。从小说到电影，关锦鹏把握了故事的灵魂：这是一个爱情故事。他的尽量单纯可以让电影聪明地逃避很多麻烦。

值得赞赏的是，基于从前拍摄女性题材影片的经验，林静平这个人物塑造得很成功。原著小说中描写林静平陷害蓝宇的情节被删除。因为创作者意识到她也是无辜的。她的精明被演员苏瑾很好地表现出来。小说中关于静平很多负面的描写也没有出现在电影中，更多的镜头对准相爱的两个男人，而不是需要一个女人来做反衬。

关锦鹏谈到当年答应拍摄《蓝宇》的时候坦言：“拍一部同志电影并不是我的意愿，后来想到故事中横跨十年的感情，我才觉出了这部小说拍成电影的价值。”不由得想到关锦鹏导演自己跨越十多年的同性恋情。认同是创作很关键的因素，《蓝宇》与《万字》、《狐及其友》相比，对于爱情的认识是迥异的。所以前者看后，可以让观众有泪尽情流，而后者只能提醒观众爱情的残酷，让人哭不出笑不得。

《蓝宇》自从2000年推出，迅速在华语范围流传，很多男女同性恋也都为之动情。更有很多徘徊在性倾向边缘迷惘的年轻人被这部电影启发。

影片中的很多场景都选择得非常好。刚开始关锦鹏犹豫不决的一个因素是难以处理一个发生在北京的故事，就像他当年拍《人在纽约》的时候遇到的困境。而在影片中，深秋萧瑟的北京，蓝宇和捍东的相遇让人记忆犹新。

饰演捍东的演员胡军曾经主演《东宫西宫》，刘烨则是仍在中央戏剧学院读书的学生，扮演捍东妹妹永红的卢芳则是胡军的妻子。两位男演员的女友在影片拍摄的过程中都甚至担心两人会真的相爱。而结果，他们出色的演出赢得了观众和奖项的认可。胡军获得了香港电影金紫荆奖的最佳男主角奖，刘烨则一举拿下金马影帝的桂冠。《蓝宇》在金马奖上拿下五项大奖，也算是对整个《蓝宇》剧组的肯定。

《公路电影》

Road Movie

导 演：金仁植

编 剧：金仁植

演 员：黄正民 郑灿 方银珍

出品地：韩国

上 映：2002年

片 长：113分钟



剧情点击

伴着汉城每天忙碌的节奏，一位普通的金融公司职员锡元（郑灿饰），平凡地开始了一天的工作。

可是他并没有想到，这座变化无常的都市里，突如其来的金融风暴，就在这一天，让他顷刻间，失去了所有家产。更可怕的是，妻子这时候也决定离他而去。无法面对现实，锡元买醉后只能露宿街头。锡元躺在一个聚集了很多流浪者的地下通道里，一双脚驻足停顿，一个高大勇猛的男人大植（黄正民饰）停下来看着他，他们相识了。朋友告诉锡元，大植以前是一位登山运动员。

一无所有的锡元，一心寻死，被大植救下。绝望的锡元决定和大植一起开始流浪，开始他们的公路旅行，希望可以找到工作，重新生活。没想到这时候妻子却主动约锡元见面。无处可去的锡元还以为妻子想跟他复合，没想到看到的却是一纸冷冰冰的离婚协议。

失望的锡元又去找大植，却发现了他的同性恋倾向。锡元开始怀疑大植与他在一起的意图。在路上，他们遇到一个生活无望跳海自杀的舞女一珠（方银珍饰），大植简直是韩国当代的活雷锋，他又将一珠救下。一珠一发不可收拾地迷恋上了大植，可是大植对一珠没有丝毫的感觉，就像往两项的插座里插三项的插头，费劲呀。而大植对锡元的感情又何尝不是这样呢？大

植一路上忍受锡元的嘲弄、讽刺，坚持这个行程，帮他找工作。一珠也决定与他们同行，在三人流浪的公路旅程上。

同是天涯沦落人，他们又遇到了一个因为金融风暴而破产的老板民书。民书羡慕他们的状态，于是也与他们为伍。他们一边打工一边旅行，大植时常想着怎么照顾、体贴锡元，可是锡元“狗咬吕洞宾，不知好人心”，总是和大植争吵个不休。一珠对大植倒是很好，可是大植只会装傻充愣。他想与锡元离开，可是锡元仍旧对大植的行为保持怀疑，能有一点点办法，他都不会跟大植上路的——他自己这么认为。

最后，一珠没有继续跟上去，她也用激将法把锡元留下。大植走后，锡元却忽然发现自己对大植十分想念，于是他偷了车去找大植。从一珠那里晓得了锡元的失踪，大植立刻掉头回去，找到了晕倒在路边的锡元。民书的突然自杀，让无辜的大植和锡元受到了谋财害命的指控。在监狱里遭受了毒打，大植带着锡元回自己的家疗伤。面对自己的前妻与孩子，大植深感惭



蓝天、碧壤之间的“公路电影”。



锡元发现自己同样需要大植。

愧。锡元疗伤的几天，他从大植的眼中看到了难以表达的伤感。

其实大植的朋友已经给锡元找好了工作，可是大植希望他留在自己身边，一直舍不得告诉他。锡元知晓后，毫不犹豫地选择了新生活的曙光。

大植真的绝望了，他决定自杀。吃了迷幻药之后，他在石场将自己炸伤。锡元发现自己真的很需要大植，他带着礼物来看自己的爱人，终于在海边找到了奄奄一息的大植，锡元用尽力气将大植拖到盐仓里。

大雨滂沱的夜晚，大植死在了锡元温暖的怀抱里。

认同指数：★★★★☆

（把直男“掰弯”，这个过程需要大植的功力，归根结底是编导的功力。真实可信的男性情感，在炎凉世间弥足珍贵。）

画外音

这是韩国首部正式正面反映同性恋的电影，同时又伴随着金融风暴的背景，展开了对于男性情感的细致描写，和对经济发展的敏感反思。

大植对锡元的喜爱，颇有几分一见钟情的味道。锡元在地下通道躺着，

主观镜头中，一个个冷漠的行尸走肉，趿着自己的鞋子经过，唯独大植的那双脚，停下来，看一看这个和他有缘分的人。于是接下来的几十分钟，大植用他坚强的心试图包容锡元一次次的伤害与自残，感动他，得到他的爱！

一珠的介入，又让人物关系更加复杂。她喜欢大植，但是大植喜欢锡元，为了赌气，她又勾引锡元。三个人之间的选择的可能性更加多元，可是最后的结果是，另外两个人的欲望指向，都对准了大植。锡元在女人身上尝试之后，更加觉悟到自己对大植的需要，可是大植似乎仍然不足以让他面对自己，直到更多的伤害，更多的了解，更多的离别，发生在两个人之间。死亡是大植的终了，而同性恋是锡元的终了，不同的方式，同样的救赎。

锡元对大植接近又离开的原因，是经济因素导致的。影片在金融风暴的背景下展开，这场途中的几位主人公，都已成为“边缘人群”的角色。没有了财产和工作，他们流浪过程中的迷惘、失落是创作者对于快速发展的韩国经济的反思。微薄的情感瞬间倒塌，锡元遭到了妻子的无情对待；反而是同样沦落的大植伸出了援助之手，这顺便也轻松地把同性恋赞美了一把。再如民书这个人物，他曾是富庶的老板，现在也落到这样的下场，当他们在一个大坝上停留的时候，民书反复玩儿一个“跳下去”的游戏，大植和锡元当他是玩玩而已，并没在意，却没想到，这个破产的人竟然真的跳了下去。这个黑色幽默的情节，结尾是又多了两个无辜在监狱挨打的人。与锡元的家庭相比，大植的前妻和儿子身居山村，却有纯真质朴的爱。这不也是创作者对于发达经济的责难吗？影片中充满了对社会的绝望看法。

有很多光线很暗的镜头，夜间模式的胶片，使影像有粗大的颗粒感。肮脏的地下通道，把韩国最卑贱的人的生存状态描摹出来；雨夜的盐仓，运用局部的特写，和黑白的对比色，将两位主人公缠绵的画面展示出来，给人强烈的冲击感，发泄出主人公压抑已久的真挚情感。

但是想来，大植在临死之前，也得到了心爱的人的垂青，而且实现了如此悲壮的爱情，岂不是死得其所？把直男“掰弯”可真是不容易呀！

《同性之光》

Luster

导 演：埃弗雷特·刘易斯 (Everett Lewis)

编 剧：埃弗雷特·刘易斯 (Everett Lewis)

演 员：贾斯汀·霍维克 (Justin Herwick)

谢恩·鲍俄斯 (Shane Powers)

约拿·布莱斯曼 (Jonah Blechman)

威利·格尔森 (Willie Garson)

出品地：美国

上 映：2002年

片 长：90分钟



剧情点击

同性之间到底有没有爱情？看似简单的问题，却困扰着主人公杰克逊（贾斯汀·霍维克饰）。清早醒来，他的身边躺着几个裸体的女人，他抚摸了她们的身体，然后开始这天的工作。

洛杉矶一家看似普通的音像店，杰克逊来到这里上班，他的蓝色头发很显眼。仿佛为了跟他呼应，老板萨姆（谢恩·鲍俄斯饰）染了黄色的头发，他喜欢杰克逊。杰克逊在这个圈子里似乎很受欢迎，一个叫德里克的顾客也很喜欢杰克逊，他经常在店里安静地挑选着音乐光盘。杰克逊究竟喜欢谁？他也不知道，有时候，他仿佛一天可以爱上十几个人，但是，又好像他谁都不爱。杰克逊在空闲的时候，总爱写一些诗自己念叨着。他的诗被摇滚明星索尼·斯派克（威利·格尔森饰）相中，准备用在新专辑中。

这天，杰克逊回家的时候，发现堂弟杰德已经在他的家里。性感的杰德让杰克逊难以抑制心中的欲望。

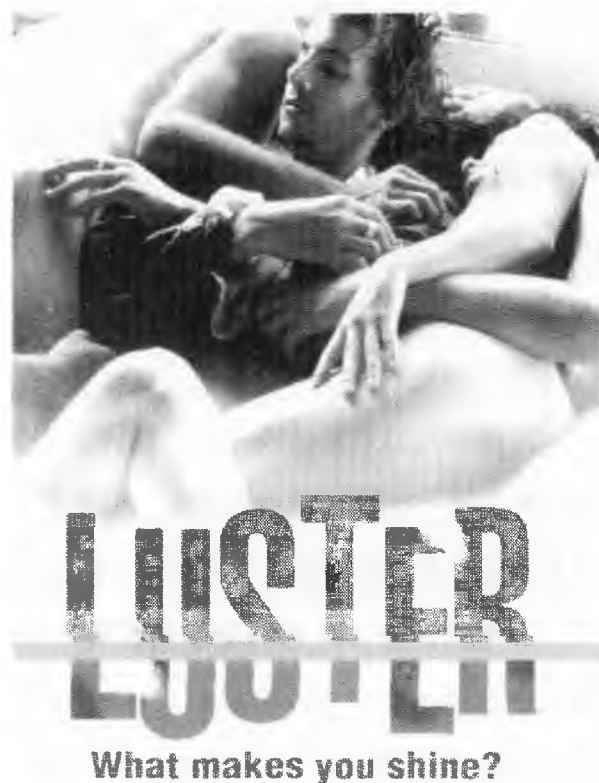
一次通宵宴会，让杰克逊找到了自己心目中的完美男孩，比利（约拿·布莱斯曼饰）走入了杰克逊的视野。比利答应了杰克逊的约会邀请，可是他表示只能和杰克逊做普通朋友。

又一次，比利打来电话要杰克逊去找他。原来比利和男友分手了，杰克逊趁这个机会讨好比利。杰克逊为此精神振奋。

德里克向杰克逊表白爱意，他也毫不客气地与他接吻，但是杰克逊心中最喜欢的仍然是比利。杰克逊不在的时候，比利却把杰德绑起来进行性虐待。比利早已惹上了一身麻烦，他跟随别人离开之后，在斯派克那里受尽折磨。遍体鳞伤的比利还与人性交，被人殴打、性虐待……

杰克逊喝得烂醉如泥，萨姆和杰德把他送回家。萨姆趁杰克逊不清醒的时候悄悄给了他一个吻。萨姆对杰德交代了自己的事情。杰德为了安慰杰克逊，与他发生了性关系。第二天，杰德也离开了。他发现，以前他只知性，从来没有感受过爱。

杰克逊的一对女同性恋朋友告诉他，萨姆去世了，因为绝症。杰克逊看着萨姆生前留下的录像带，表达着萨姆对杰克逊的爱，杰克逊伤心不已。



杰克逊在清晨阳光中醒来。



杰克逊要德里克看到自己的所有。

杰克逊滑着滑板来到了德里克的楼下，他知道爱有多么珍贵。在德里克面前，杰克逊脱得精光，他要德里克看见他的所有，他要知道，究竟德里克是不是真的爱着他。两人拥抱在一起。

认同指数：★★★★☆

（爱即是光彩——Luster，这部影片讲述了爱与欲的变化。）

画外音

影片原名《Luster》有“光泽、光彩”之意，因此有人将其中文名译为《同性之光》。

故事的线索紧紧围绕主人公杰克逊的爱和性生活：轻佻肤浅的比利，憨厚诱人的杰德，含蓄沉默的德里克，以及外向表面下，把爱意隐藏更深的萨姆。与杰克逊发生性关系的人就更多了，但这四个人却在影片中起着启发作用。

杰德诱发的，先是杰克逊的原欲，他的情不自禁纯粹因为男性荷尔蒙分泌。比利的出现，让杰克逊自以为找到了真正“爱”的人，可是却最后因为比利的行为而受伤。杰克逊在不停地摸索，这个过程中，他主动碰壁。杰克逊在德里克身上找不到感觉，因为他总是曲解自己的感觉。后来，杰德则充当了诱导工具，这次诱惑的不是杰克逊的欲，而是爱，当杰德离开的时候，

感觉到自己是一个需要爱的人。萨姆的去世，则让杰克逊感觉到真正的爱。这也是经常出现在情节剧中的故事：真爱就在身边。不一定杰克逊真正爱的人是萨姆，但是萨姆绝对是真正深爱着杰克逊的人，从他身上，杰克逊看到了真正的爱的力量。德里克是杰克逊最终爱的归宿，因为他的爱如萨姆一样深沉、沉默。杰克逊最后之所以会做出那种行为，是因为他感到了爱的珍贵，他不可以再放弃。

看似混乱繁复的关系中，其实有特别明晰的线索和乐观积极的主题。影片中认同的，也是现实、深沉、专一的爱，这种爱以德里克对杰克逊的爱为典型代表。德里克数次出现在音像店：多数时候，他总是默默观望；有次被萨姆盘问出来，后来萨姆急着去找比利的时候，他叫了一声“帅哥”却没得到回应；后来在萨姆的鼓励下，他表达了爱意。他总是追求精神上的交流，相比之下，比利追求的则是更加极端的欲望发泄方式——虐恋。在影片中则稍稍显出了一些道德判断的成分。

这是一部轻快阳光的电影，杰克逊仿佛一个迷途的羔羊，在这四个人中周旋，寻找属于自己的价值观。其中的一个情节设置为杰克逊是一个喜欢写诗的人，他的诗经常在画外音中出现，每每对观众产生间离效果。他直接的感受很直观地表现出来。

影片的结尾，兴许是在东方人价值观之外的，但是这种想法很容易理解。相信看过这部影片的人，都会为杰克逊和德里克未来的爱而祝福。

但是美中不足的是，这部影片的叙事过于凌乱，并不那么容易让人看懂。

《性爱、政治与鸡尾酒》

Sex Politics And Cocktails

导 演：朱利安·赫马德兹 (Julien Hernandez)

编 剧：朱利安·赫马德兹 (Julien Hernandez)

演 员：朱利安·赫马德兹 (Julien Hernandez)

马瑞斯·伯特 (Marisa Petraro)

出品地：美国

上 映：2002年

片 长：90分钟



剧情点击

如果一个人，已经30多岁了还没有结婚，别人就可能会说你是同性恋。

30多岁的电影制片人，塞巴斯蒂安（朱利安·赫马德兹饰），一个孤独的单身汉，失去了相爱很久的女朋友，过着自由的生活。他买了10个枕头放在床上，每天早上醒来一定要抽上一支烟，他渐渐地开始厌倦自由，并且忽然发现，这30年他根本没有过爱情。他开始希望有个人能和他一起吃早餐。生活随意的塞巴斯蒂安其实并不成功，他满怀希望去面试，可是没想到，他将面对的是一部同性恋题材的电影。他瞬间觉得很尴尬，可是他还是试图证明自己掌握这个题材的能力。

无从下手的塞巴斯蒂安决定尝试结识一些同性恋朋友，于是他想起了自己曾经的同学丹丽亚（马瑞斯·伯特饰）。丹丽亚是一名肥皂剧女演员，她对性爱十分热衷，她结交很广，也认识不少同性恋者，并告诉塞巴斯蒂安晚上有一个同性恋派对。一年前的丹丽亚曾经身陷恋爱，但她并没有想到那个猛男却在她回家的时候与男人做爱。

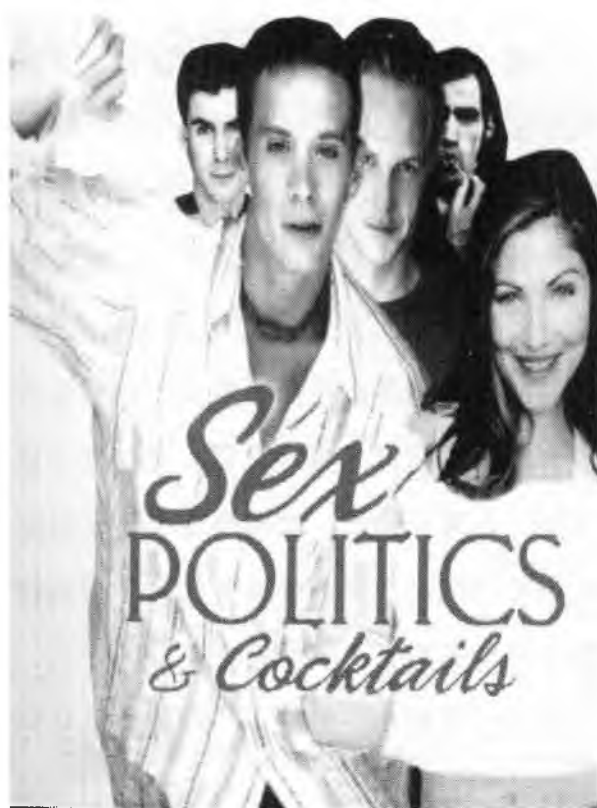
塞巴斯蒂安来到了这个奇妙的派对，他试着融入同性恋们的话题，但发现他有很多不懂的，并且有时候会很尴尬。但是可爱的塞巴斯蒂安却很招他们的喜欢，他们聊得很开心，大家都不停地喝着鸡尾酒，讲述着自己的故

事。麦克和保罗是在一个派对上认识的，他们谈得很投机，于是经常来往，成了好朋友。保罗对自己的性器官大小非常不满意，他去购买了超大的假器官，并且以此成功吸引了一位瑜伽老师。但是在他们决定结合的时候，保罗露馅了。瑜伽老师跑到性用品商店讲述了经历，竟然和推销员但丁搞得火热。年轻时候的塞巴斯蒂安，经常被妈妈监督，导致自己平日生活得很不自在，一次竟然尴尬到把香蕉插入肛门需要就医。

但是似乎塞巴斯蒂安并没有得到灵感，或者说还不适应。他决定去参加运动聚会，在那里他遇到了以前的同学。厕所里他差点儿就和一个黑人发生了关系，但不巧同学来敲门，塞巴斯蒂安忐忑不安地走了。

保罗将会继续他的约会，而塞巴斯蒂安决定去一个电影人的派对。在那里，他出了不少的丑，甚至遇到了厕所里的那个黑人。他继续和别人搭讪，却意外地和派对主人比利说了很多过分的话。塞巴斯蒂安才觉得原来自己不该来这里，他根本没有受到邀请，尴尬的他只好回家。

可是潦倒的塞巴斯蒂安连车也没有，比利看到无助的塞巴斯蒂安，要送



一部前卫的喜剧影片。

他回家。塞巴斯蒂安一边答应着，一边又顾忌着自己的面子。到家以后，塞巴斯蒂安和比利聊了一会儿，他竟然向塞巴斯蒂安示爱，这让塞巴斯蒂安很意外，心里满是欢喜。他们深情接吻，足足吻了好几个小时。

比利问塞巴斯蒂安有什么要求，塞巴斯蒂安只是说，希望跟他一起吃早餐。于是塞巴斯蒂安终于找到了一起吃早餐的人。

认同指数：★★★★☆

（塞巴斯蒂安的身上，似乎没有性取向的概念，只有接受爱的能力，同时也接受了别人给的性取向。）

画外音

朱利安·赫马德兹一手包揽了这部影片的制作：编剧、导演、主演、制片、剪辑。不禁让人怀疑这部影片有自传的性质。

主人公塞巴斯蒂安是一名与朱利安·赫马德兹相似的电影制作人。从影片一开始，塞巴斯蒂安的旁白就贯穿整部影片，讲述主人公及其他人的经历。第一人称的叙事手段，使这种讲述更加自由、自我。影片中经常采用插叙手法，从一个时间切换到另一个时间，衔接，则通过几张照片作为过渡。无论是朋友的事情，还是塞巴斯蒂安自己的事情，在他的讲述中，都是如此的幽默智慧。大量尴尬的情节，让人捧腹。

丹丽亚装上假阴茎对男友进行肛交，后来她则发现了男友这个爱好的根源——他还有自己的男朋友。丹丽亚在发现这个事情的时候，先是故意装傻，后来在门口大声地咒骂，回到屋子里又把男友赶走。戏谑的手法，处理了同性恋者的尴尬。塞巴斯蒂安明明对同性恋是没有了解的，但是为了得到拍电影的机会，马上就装做非常了解的样子。这是拿同性恋开涮，同时又在表达作为电影人的一种无奈。

在“异性恋”的眼中，同性恋的生活光怪陆离。保罗讲述他们在性用品

商店的奇异经历。影片又用了很平和的手法，一本正经的态度表现这种搞怪的场景，让人忍俊不禁。

可是这个故事中的爱情，又饱含着温情与真挚。尤其结尾让人感觉欣慰，塞巴斯蒂安这个人物尤其可爱。30岁的他仍然单纯无比，不懂人情世故的他，不由分说地得罪了派对主人。这种性格在他的身上表现，使他似乎丢掉了性取向的概念，他只有接受爱的能力，只想找一个人“一起吃早餐”，同时也接受了别人“给”的性取向，而且是顺便接受的。只有爱才是最重要的。影片经常用字幕标示出时间的进程，我们看到塞巴斯蒂安和比利的接吻至少持续了几个小时。

晃动的肩扛摄影，风格跟“Dogma95”有些相似。影片中的大多数场景都是在派对晚会中，中景的景别和人的视角非常相似，仿佛观众就是派对里的另一个参与者，在穿梭在人群中观察他们的行动。影片中还采用了后现代感觉的剪辑和特技手法，不断出现的插叙，总是夹进彩条画面或是照片，多画幅的屏幕显示，强烈的拼贴效果制造出了影片独一无二的风格。保罗旁观其他两个人做爱的镜头，采用了升格的手法，但是保罗的动作却故意安排成常态的速度；塞巴斯蒂安和保罗一起观察约会对象的下半身照片，反而没有用切换的镜头，而是在画幅的下方用一个小画幅展现。

影片中塞巴斯蒂安要制作的是三部纪录片，而这部影片却已然呈现出了纪录片的风格：大量的旁白，将镜头无法表达的人物内心直接地说出来，晃动的中景镜头则充满了生活质感。

《艳光四射歌舞团》

Splendid Float

导 演：周美玲

编 剧：周美玲

演 员：陈煜明 钟以庆 马翊航 赖昱 王明璋

出品地：中国台湾

上 映：2004年

片 长：71分钟

奖 项：第41届台湾电影金马奖最佳台湾电影奖

最佳原创电影歌曲奖

最佳造型设计奖



剧情点击

蔷葳（陈煜明饰）一脸桃色，看着镜中身着女装的自己，他不禁怀念起一个男孩——阿阳（钟以庆饰）。

阿阳刚刚溺水身亡，蔷葳还清楚地记得那年夏天，他们躺在一起，仿佛永远都不会分开了似的。伴着“吱吱”的蝉声，他们进入甜蜜梦乡。

蔷葳晚上是美艳的扮装皇后，伴着艳光流水，迎着轻轻海风在花车上演出；白天，换一身装束，他又成为葬礼中的招魂道士。这次阿阳的葬礼，负责招魂的正是蔷葳。

蔷葳不禁又想起他们刚认识的时候，他的车抛锚了，在阿阳的帮助下，他们修好了车子。眼前这个皮肤黝黑的阳光少年，让蔷葳不禁心动，有些害羞。而阿阳对扮装皇后的表演不但没有排斥，反而也被蔷葳吸引。他们的爱情就此开始，可是好景不长，没想到阿阳就此与他阴阳两隔。

这天的招魂仪式，阿阳的家人因为忘记带上阿阳的衣服而无法完成。蔷葳忽然想起来自己身上的一件衣服是阿阳留下的，他希望阿阳的魂魄可以找到家，于是脱下那件小背心，对着大海悲痛哭泣。他的哭声，比阿阳的家人还要凄惨。

入殓的前一天，蔷薇总觉得阿阳这样不明不白地离开他总是不甘心，于是非要去见他最后一面。却对着眼前的这个“清朝古人”感到非常陌生。同行的璐璐（赖昱锜饰）、丽丽（马翊航饰）、胖妞（王明璋饰）都认为这种方式把阿阳弄得又土又旧。于是，蔷薇决定要用自己的方式来祭奠他。

蔷薇请了一个牌位回家，“姐妹”们整天安慰蔷薇，希望他能开心地生活。可是蔷薇的脑海中仍旧不时地浮现阿阳的影子。他们曾经共舞，曾经在海边赏景……而今，孤苦的蔷薇到哪里去寻找他呢？依稀中，他看见阿阳走向大海，只剩下一片薄雾；他又看到阿阳骑着摩托车追了上来，可是清醒之后，又只剩下空荡荡的高速公路；他看见阿阳坐在他面前，听他诉说了自己的愿望，却摇摇头……

斯人已逝，留下未亡人独自憔悴。蔷薇不能终止自己的思念，只能用臆想和揣测完成心愿。花车上，姐妹们为阿阳祈福、招魂，一路上，蔷薇的眼里都噙着泪水。

终于，这天，他把那件黄色小背心抛了出去，阿阳的魂魄去哪里了？那是属于他自己的。只剩下一朵黄色的玫瑰，伴着蔷薇走向未来的路途。



蔷薇始终摆脱不了对阿阳的怀念。



主演在金马奖上女装亮相。

认同指数：★★★★☆

（在缱绻的爱情故事背后，探讨了一些认同的问题。）

画外音

2004年，第41届金马奖颁奖典礼的红地毯上，迎来几位不寻常的明星。导演周美玲带领《艳光四射歌舞团》的演员：“蔷薇”陈煜明、“璐璐”赖昱锜、“丽丽”马翊航、“胖妞”王明璋……骄傲地走在星光大道上。几位演员都穿上了影片中戏服一样华美的女装，艳惊四座！

作为台湾本土第一部以扮装皇后为题材的剧情长片，《艳光四射歌舞团》在取材、造型、美术上都相当别致。影片以主人公蔷薇对阿阳的怀念为主线，表现了扮装皇后们在社会中的生存状况。

叙事的结构上，创作者从萧萧的视角出发，随着萧萧的意识流闪回、前进……因而，引导观众关注的问题也就是萧萧和阿阳的爱情，萧萧现在对阿阳的怀念，这其中有很多精巧的设计。生前，萧萧是阿阳的情人，死后，是他的“未亡人”。但这是不被认可的爱情，阿阳死后，萧萧偏偏成了他的招魂道士。为了帮阿阳招魂，萧萧从身上脱下阿阳留给他的衣服，哭丧的时候比阿阳的家人还要伤心。这些都戏谑地解构了传统社会当中的仪式。

另一方面，这也使得这部影片在很大程度上陷入了没完没了的纪念、缅怀、揣测中。萧萧俨然成了一个怨妇形象，不停地追随阿阳的影子，乃至出现幻觉。这部影片，似又在表现一个人是如何从爱人撒手人寰的阴影中走出来的。太过简单的命题。

但是，这部影片中，捎带出很多值得思考的问题。萧萧白天与晚上不同的工作，造成了他生活的分裂。在前卫和传统之间挣扎，自我冲撞。当别人抱怨传统葬礼的时候，他却说“传统自然有传统的道理”，可是转念又被人反问，在传统中，他没有任何地位。他才慢慢觉醒，这种觉醒，却又是在传统之内的：请阿阳的牌位。萧萧的这一行为，是他内心挣扎的最大程度的外化。

影片中，经常出现汽车在大海边的高速公路上行驶的镜头。所谓“边缘”，被如此巧妙地、象征性地表现出来。影片中充满了关怀，但是没有能够深入挖掘其中的社会矛盾，在某些问题的探讨上戛然而止。

作为一部适应市场的影片，《艳光四射歌舞团》算是很成功的。影片中有凄美的爱情、逗趣的笑料、艳丽的面孔、身材和歌舞。其中，扮装皇后们的自嘲、打趣，令人忍俊不禁。“难得一生有假奶，为何偏偏有两个？”“唉呀，再不登台，我胡子快长出来啦。”从这些台词中可见一斑。几位主演都各有特点。尤其陈煜明，因为这部影片获得了金马奖最佳新人奖提名。影片中的服装非常华丽，扮装用的纱巾、羽毛，衬着彩色的灯光异样鲜活。影片还入围了金马奖的最佳造型设计、最佳美术设计、最佳原创电影歌曲、最佳台湾电影奖，并最终拿下三座奖杯。《艳光流水》、《彩虹》、《爱情游戏》，以及片中经常出现的拉丁风格的吉他配乐，都令人难以忘怀。

《断背山》

Brokback Mountain

导 演：李安 (Ang Lee)

编 剧：戴安娜·奥森娜 (Diana Ossana)

拉里·麦克默特里 (Larry McMurtry) 根据

E·安妮·普洛斯 (E Annie Proulx) 同名小说改编

演 员：希斯·莱吉尔 (Heath Ledger)

杰克·格林哈尔 (Jake Gyllenhaal)

米歇尔·威廉姆斯 (Michelle Williams)

安妮·海瑟薇 (Anne Hathaway)

出品地：美国

上 映：2005年

片 长：134分钟

奖 项：第62届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖

第63届美国电影电视金球奖剧情类最佳影片奖、

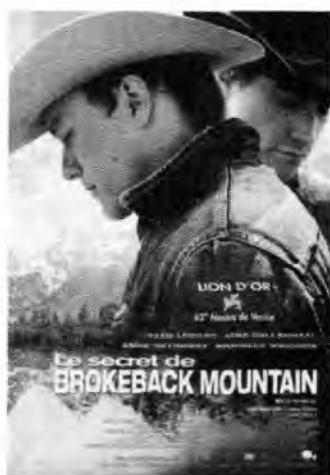
最佳导演奖、最佳改编剧本奖、最佳原创音乐奖

第59届英国电影学院奖最佳影片奖、最佳导演奖、

最佳改编剧本奖、最佳男配角奖 (杰克·格林哈尔)

第78届美国电影奥斯卡金像奖最佳导演奖、

最佳改编剧本奖、最佳原创音乐奖



剧情点击

怀俄明州的农场，一辆破旧的卡车停下来，天空蔚蓝，绿草如茵的季节，年轻体壮的小伙子等着在牧场找份儿活干。

杰克·崔斯特（杰克·格林哈尔饰）从车上下来，看着两手插在裤袋里的埃尼斯·德·玛尔（希斯·莱吉尔饰），他们默默无语，各自踱步，然后进屋签了各自的合同。直到在酒吧喝酒的时候，他们才互相自我介绍。

放牧的日子开始了，断背山上，值得发愁的不只是一日三餐，还有心底的寂寞。在取食物回来的路上，埃尼斯遇上一只熊，马被惊起而将他摔下，晚上杰克为他擦拭着伤口。两人开始敞开心扉，谈到家庭、羊群……还有女人。

这一切在那个晚上得到了改变。为了不让埃尼斯受冻，杰克和埃尼斯共

享了帐篷，忽然间的一个拥抱，触动了两颗悸动的心。杰克翻身过来，埃尼斯闯了进去。

两人之间发生了微妙的变化，埃尼斯有些害羞，两个人似乎都不敢提头一天晚上的事情。但是这天晚上，他们拥抱在一起，温暖又回到了他们的身边。他们变得越来越放肆，有时候，大白天他们就脱了衣服互相打闹。这被工头乔·安奎尔用望远镜看见，后果可想而知。终于到了分手的时候，他们打了一架。埃尼斯痛苦地对着墙角哭泣。

多年后，他们都有了各自的妻儿。埃尼斯和老婆阿尔玛（米歇尔·威廉姆斯饰）生了两个女儿，杰克也遇到了富家千金露玲（安妮·海瑟薇饰）。这天，埃尼斯又收到了杰克寄来的明信片，激动的心情难以抑制。

见面的那一刻，他们就拥抱在一起，亲密无比，却不知道，阿尔玛已经察觉了其中的实情。他们以钓鱼为由，每年相会在他们的老地方——断背山。



“断背”几乎成了同性恋的代名词。



两件衣服、一张明信片，煽情的至高点。

阿尔玛和埃尼斯的感情日渐破裂；而露玲只管打扮自己，照顾蒸蒸日上的事业。每次见面埃尼斯和杰克都深深地感觉到时间的短暂。可是他们仍然需要小心翼翼的经营。埃尼斯谈到小时候目睹同性恋者被害的惨状，顿时毛骨悚然。杰克对他们的未来有很多打算，可是在他心里可能也知道，这些都不可能实现。埃尼斯离婚的那天，杰克长途驾车跑去，却落了个空。

又一次的相会，当埃尼斯告诉杰克下次的见面时间要推迟了，两个人歇斯底里地争吵了一次。杰克抱着痛苦的埃尼斯小心安慰着。

阿尔玛在圣诞那天不小心戳穿了埃尼斯和杰克的事情，埃尼斯发怒离他而去，他醉酒后悲戚而又恼怒地走在大街上。过不久，他收到了一封信，这消息令他整个人都抽空了。他打电话给露玲，从她那里证实，杰克真的死了。

杰克的遗愿是将自己的骨灰撒在断背山上，为了帮他完成这个心愿，埃尼斯找到杰克的老家。在杰克的房间里，他发现了两件套在一起的衬衫，那上面沾着血迹，他们离开断背山前打架时留下的。埃尼斯把它们小心翼翼地珍藏起来。

他的心底悲怆而又温暖，温暖，是因为他知道杰克究竟有多么爱他，悲怆，也是因为他知道杰克有多么爱他。那座断背山还横亘在他的心里，而杰克将永远留在那座断背山上。

认同指数：★★★★☆

（凄美、温暖的爱情故事，客观唯美的展现。）

画外音

本片的原著小说作者是大器晚成的安妮·普洛斯，她从50岁才开始写作，却几乎得过美国所有的文学奖项。

一个男同性恋的故事出自一位女性作者之手，这不由得让人想起华语影片《蓝宇》，原著小说《北京故事》也是女性为之，并且同样都是非常熟稔的描写和真挚的认同。

虽然堪称“西部同性恋史诗片”，但是原著小说的描写却惜墨如金，叙述手法简洁明快。在电影中，很多细节都是编剧自己的想象：例如杰克和露玲的认识、埃尼斯后来的情人……但是总体上，影片对小说的气质是承袭的。

这个故事最打动人的地方就是末尾埃尼斯发现的细节，也形成了观众心理上的最大高潮。这种煽情的技巧可谓高超，在前面欲扬先抑的平淡影像中，暗暗积蓄着感情，直到最后永远的离别，埃尼斯的行为化成一种可以永恒欣赏的感情。

在前面的叙述中，导演的手法非常客观。杰克先于埃尼斯觉悟了男性性倾向，但是其中的表现都点到为止，恰到好处。两人的结合首先是性行为的满足，再之后的约会中都是婚外情……导演在控制节奏与感情的时候，也给其中的女性留有余地，态度对于这对同性爱人甚至是带有批判性的。这首先使电影做到了真实客观，另一方面，又有助于最后揭示两人爱情时形成对比。

《断背山》在很大程度上都是细节取胜。在杰克跟埃尼斯第一次发生性关系的第二天，两个人不说话，直到傍晚，他们才小心翼翼地攀谈，这种感



埃尼斯难得的笑容。



杰克式的深情。

情的表达方式很吸引人；埃尼斯在等待杰克来家的时候，换上新衣服，一下午忐忑不安地喝酒，非常自然地刻画出人物的内心世界；埃尼斯因为阿尔玛对他的戳穿而发怒，让我们看出来在埃尼斯的心目中，这份爱的位置。

影片的影像风格细致动人。杰克横躺在山坡上，与蹲在前方的埃尼斯攀谈的情形，背景是连绵起伏的山峦。两人共处的场景还有篝火前和小溪边。

影片的音乐是配合影像的另一关键点。清新、哀伤的吉他贯穿整部影片，插曲《此爱不老》（A Love That Will Never Grow Old）、《我不想说再见》（I Don't Want to Say Goodbye）、《我绝不让你离开》（I Will Never Let You Go），也都与影片中的感情相衬。

两位男主角为了演好这部电影都经历了牛仔的训练。杰克的深情，被与角色同名的杰克·格林哈尔演绎得撕人心肺。希斯·莱吉尔的表演更为突出，很多场景中，内敛的埃尼斯都处于羞涩的状态，而在他们都离开断背山的时候，埃尼斯心脏病发，躲到墙角哭泣发泄的时候，也让人心痛。扮演露玲的安妮·海瑟薇是曾经主演《公主日记》的偶像明星，米歇尔·威廉姆斯扮演的阿尔玛在剧中与埃尼斯貌合神离，但是她却因为这部影片而与希斯·莱吉尔相恋。但愿凄惨的爱情故事只发生在电影里。他们都很好地把握了角色在年龄上的差异。当然，功不可没的还有化妆师。

《断背山》在艺术上是成功的，相对于一些同性恋电影大师的作品，它并不能“超越”，但是它有了更多的社会价值。失去了颠覆性，但是却获得了相当的商业成功，两个白人牛仔的故事干净而又动人。这却激怒了美国的保守派，当记者问总统布什有没有看过《断背山》的时候，他以敷衍的态度搪塞过去。但是影片顾问、“乡下人”流行组合主唱兰迪·琼斯却认为这将鼓舞共和党控制各州的同性恋勇敢地站出来。我们拭目以待吧。

《真夜中の弥次先生与喜多先生》

导 演：宫藤官九郎
编 剧：宫藤官九郎根据しりあがり寿同名漫画改编
演 员：长濂智也 中村七之助
出品地：日本
上 映：2005年
片 长：124分钟



剧情点击

弥次（长濂智也饰）做了一个怪梦：他在河边钓鱼的时候看见了喜多（中村七之助饰）躺在木板上……

喜多正是弥次的同性恋恋人，他们生活在江户时代。醒来以后，喜多仍然迷恋着毒品，不能自拔。争吵的时候，弥次发现了一张伊势的卡片，为了治愈喜多的毒瘾，他们决定去伊势朝圣。

他们骑上一辆摩托车出发了。一路上的奇怪事情正在等待着他们。

首先经过的是笑话旅馆。这里有一位相当有权势的田中先生，为了能够通关，他们要像其他人一样给田中表演喜剧。虽然喜多因为犯了毒瘾，阴差阳错地逗乐了田中，可是又因为瘾君子身份暴露而未能通关。倒是弥次过关了，他们不得不暂时分开。弥次遇到了同为瘾君子的笑话师傅，他出现了各种幻觉。他们开始了一场毒品诱惑之战，最后喜多凭着对弥次的爱，战胜了自己的意志，没有吃那些药。田中便放他通关了。弥次与喜多又开心地重逢了。

快乐旅馆是下一站。他们遇到了疯狂喜欢弥次的女学生，为了甩掉他们，喜多扔出了弥次的内裤，女学生一起追了出去。

他们一起快乐地走到了歌唱旅馆。这里的人无时无刻不在唱歌，可是有个叫惠子的女孩总是唱不准音，别人都讨厌她的出现。他们决定帮助那个女孩，喜多和弥次录制了一张畅销的专辑，可是依旧不能教会那个女孩唱歌。

正在喜多教她唱歌时，弥次却做了一个奇怪的梦。

与此同时，调查员由于弥次妻子的死亡，正在追踪弥次的行踪时，他还发现了一群跳崖的女学生，手里还拿着弥次的内裤。

喜多发现惠子非常像自己的母亲，因而向她示爱。终于，惠子大声地唱出了自己的心声：她喜欢的是弥次，这让喜多备受打击，在晚餐节目上，喜多与弥次打闹成一团，他们的手连在了一起。

调查员追逐到了歌唱旅馆。胳膊连在一起的弥次和喜多则来到了国王旅馆，犯毒瘾的喜多，竟然拔出了亚瑟王的剑，砍断了他们连体的手臂，还一剑刺死了弥次。

喜多对这个结局非常不满意，他看着重复的电影片段。原来自己真的亲手杀了弥次。喜多十分痛苦地怀念着弥次；同时，弥次为了回到喜多身边，决定到生死河的源头去掉转生死。

下一站正是灵魂旅馆。弥次被困在灵魂旅馆随时都可能消失，而喜多已



影片的道具让人摸不清年代。



弥次和喜多是一对恋人。

经在魔力鸡尾酒的作用下沉睡过去。弥次发现，源头就是自己死去的妻子惠子在哭泣。当时，惠子因为知道弥次喜欢男人而与他发生争执，慌忙中，弥次误杀了她。

弥次向自己死去的妻子讲述了自己的真心实意，妻子原谅了他，并让他回到了生的一头。

经历千难万险，两个相爱的人尽管遍体鳞伤，但终究是有情人终成眷属。

认同指数：★★★★☆

（怪诞、离奇的风格，又可见其真知灼见。）

画外音

怪诞、诡异，是形容这部影片风格最恰当的词语。《真夜中的弥次先生与喜多先生》在表现手法上无所不用其极：无厘头的台词、间离的剧情、怪

异的造型、绚丽的特技、摇滚音乐……

在散漫的结构中，可以看到贯穿主线的人物救赎；荒诞的情节中，又隐藏着创作者的另一种思考。弥次为了帮助喜多戒毒，带他走上去伊势朝拜的路。这个过程有些公路片的色彩。他们一路上邂逅不同的人，使他们感受到丰富的人生含义，得到了诚挚的自我认知，从而获得了心灵的救赎。

笑话旅馆、快乐旅馆、歌唱旅馆、国王旅馆、灵魂旅馆，弥次和喜多依次住进去，经历了不同的人生际遇。结构上，又不像一些电影，严谨地把不同的地点串联起来，而是打散，间离。弥次和喜多的爱弥足珍贵，但是他们又不得不面对这份爱曾经对惠子造成的伤害。影片一开始出现的淘米声，正是惠子作为行动者，所指之处，不言而喻。

这个过程更重要的是两方面的对抗：弥次对喜多的爱和毒品对喜多的诱惑。从笑话旅馆遇到笑话师傅，就开始了这种对抗。喜多眼前不断出现关于弥次的幻觉，这正是非常形象的外化表现。在影片接下来的情节中，喜多出现幻觉的频率越来越低，也说明他的毒瘾越来越浅，但是更多的诱惑仍然不时出现。当喜多决心帮不会唱歌的惠子办演唱晚会的时候，弥次主动拿出毒品诱惑喜多，喜多不以为然，因而弥次欣喜若狂。但是却难以预料，喜多后来会爱上惠子，甚至因此与弥次大打出手。

在演唱晚会之后，弥次和喜多的手臂连在了一起，与之形成对比的是，他们在心灵上渐行渐远。毒瘾爆发的喜多杀死了弥次。这时候电影出现了“完”的字幕，给观众一种假象之后，又主动把喜多间离出来。他在后悔之后，又决心救赎。

影片中的很多道具都让人摸不清电影发生的年代。江户时代和服打扮的两个人，却骑上了摩托车开始一道戒毒之旅；笑话旅馆中的人们穿的都是粉红色的运动服；快乐旅馆的女孩穿着日本现代女生的学生服；灵魂旅馆则是长相全都一样的洗桑拿的人们。

影片中的很多画面都非常精美。歌唱旅馆的背景是日本著名的富士山。死神哭泣的源头，眼睛是两个泉眼，眼泪流成的瀑布，顺着腿淌下来……

躁动的表面，又掩藏着时而外化出来的细腻情感。当弥次和喜多在茶园重逢的时候，两人紧紧拥抱在一起，影片响起轻缓的音乐。弥次和喜多的爱情命运，牵动着观众的心。

影片的音乐非常丰富，创作者还别致地运用了很多摇滚乐和美国Hip-Hop风格的歌曲。影片改编自富有想象力的漫画，这部影片也拿出了宫藤官九郎擅长的搞怪本领。

5

爱情是魔鬼

“爱情是一种最精良、最狡猾，也最有效的社会压迫工具。”法斯宾德如是说，也如是做，更把这种说法贯彻到电影里，也更有很多人赞同——用电影的方法。他们的眼中，爱情不万岁，爱情是魔鬼！



《万字》

記

导 演：增村保造

编 剧：新藤兼人根据谷崎润一郎同名小说改编

演 员：若尾文子 岸田今日子 船越英二 川津佑介

出品地：日本

上 映：1964年

片 长：91分钟



剧情点击

柿内园子(岸田今日子饰)身处深闺，他的丈夫孝太郎(船越英二饰)，一位成功的律师，整天在外忙碌，无暇顾及园子，这更让园子感到十分的寂寞。

为了排解苦闷，园子到艺术学校学习绘画，这不但打发了园子的空闲时光，看起来，这也是很体面的爱好。在那里，她认识了德光光子(若尾文子饰)，一位美丽的富家千金。她们亲切地以姐妹相称，园子缺少绘画模特，光子主动请缨。

脱下衣服的光子风骚入骨，性感无比，这让园子的内心燃起了欲火。光子百般诱惑，却又装出欲拒还迎的姿态，这更让园子迷恋。终于，她们开始了一段同性恋情。

园子对于女性身体的迷恋，引起了孝太郎的不满，两人冷战之时，园子和光子的联系更加紧密。园子不知不觉在这一场恋爱中越陷越深。一次，她接到电话，光子要她带衣服去澡堂子，园子才发现光子在外面养了一个小白脸棉贯荣一郎(川津佑介饰)，光子还故意在园子面前跟棉贯亲热。愤怒的园子却又对装可怜的光子动了恻隐之心。她答应与棉贯荣一郎分享光子，并且签下结为“姐弟”的协议。

棉贯却把园子和光子的事情偷偷告诉了孝太郎，并且诬陷园子第三者插

足。孝太郎看了那份协议之后责问园子。为了逃避嫌疑，她们假扮自杀、怀孕，无所不用其极。

岂料下一个爱上光子的人就是孝太郎。光子故意给园子吃了安眠药，趁她睡觉的时候勾引孝太郎。孝太郎的爱一发不可收，甚至对园子倾诉说他已经不能和光子分开。园子深陷困境，备受折磨。但是他们都已经逃不出光子的手掌心。她又把责任归咎于棉贯，让两个人对她信任得五体投地。最后，他们俩都相信了一个不争的事实：我们都活不成了。三个人做了一个疯狂的决定：同归于尽。

拜完了菩萨，三个人甜蜜地服下了毒药。园子醒来之后，看着已经死去的光子和孝太郎十指紧握，她使劲想把他们分开，可是她没有足够的力气。

几年后，园子跟自己的老师倾诉这一切，仍然痛不欲生。如果不是怕自己到了地狱会打扰他们，她自己也早自杀了。想起光子，她一阵懊恼羞愧。



“卍”指的是纠缠不清的爱情。

认同指数：★★★★☆

(对于爱情有彻骨的描写，以平和心态描写了女同性恋情。)

画外音

“卍”指的是纠缠不清的爱情。那么，对于这部影片来说，这个片名是名副其实的。

在这个四角关系中，有两对“夫妻”（光子和棉贯是准夫妻），其他三个人都迷恋光子，就连棉贯和园子也有“姐弟”关系。营造出这种复杂的人物关系，创作者似把爱情层层剥开给观众鉴赏。

光子是这部影片中的关键人物。她拥有漂亮的外表、蛇蝎的心肠。这种行为似乎是无端的，目的仿佛仅就对于爱的饕餮的需求、任性的索要。园子夫妇都拜倒在她的石榴裙下，她又挑拨他们和棉贯的关系。性吸引力是她最尖利的武器，若尾文子饰演的光子成了一个性感符号。不同于西方电影中开放的女性的色诱（如莎朗·斯通在《本能》中的表演），光子的引诱也是具有东方特色的，对于园子和孝太郎，她采取的都是“欲拒还迎”的方法，东方人对于女性的要求和对于身体的欲望都被很好地满足了，反而两人都痴迷于光子的色相。为了达到这个效果，摄影机在不违反当时电影审查制度的情况下，尽可能更多地暴露了女演员的身体。做爱的镜头大多使用局部特写的方法来拍摄淡黄色的身体。

光子也是剧作节奏的中心，园子对于光子的爱与恨是交叉进行的。光子的勾引激发她的爱，光子的背叛使她恨，光子装可怜又使她怜爱同情……整个过程中，几乎连观众都跟着园子的态度进行转变。再后来，原本在节奏之外的孝太郎也加入进来。

若尾文子成功地展现了光子的两面性，在园子和孝太郎面前，她显得可怜无辜；在棉贯面前，她又称得上是一个工于心计的恶毒女人。岸田今日子塑造的痴情女人则沉湎于爱情，这个形象很像在法斯宾德电影中经常出现

的弗兰茨，但是要早很多年。同性恋题材在日本电影中的表现非常突出，较早的还有《蔷薇的葬礼》等影片，大岛渚的两部影片《圣诞快乐，劳伦斯先生》、《御法度》在本书中也有收录。

日本女性的社会地位在世界范围相比是非常低的。本片中的园子是一个觉醒的家庭主妇形象，她对于夫权进行了挑战；光子则完全颠覆了很多影片中日本女性的形象。

爱情在《万字》中是冷冰冰令人绝望的。或者在《万字》中，爱情是不存在的，存在的是利用、社交、敲诈，除非性爱和爱情还有一些关系。

这部影片还运用了第一人称的方法，园子的讲述让这部影片的态度非常鲜明。

《佩特拉的苦泪》

Die Bitteren Tränen Der Petra Von Kant/
The Bitter Tears Of Petra Von Kant

导 演：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

编 剧：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

演 员：玛吉特·卡斯滕森 (Margit Carstensen)

汉娜·许古拉 (Hanna Schygulla)

伊娃·曼特斯 (Eva Mattes)

爱玛·赫曼 (Irm Hermann)

出品地：德国

上 映：1972年

片 长：124分钟



剧情点击

宁静的空间里，我们看见这个房子的装修相当讲究。地上是毛茸茸的地毯，墙上也都用壁画装饰。一只猫懒洋洋地趴在地毯上。

这个房子的女主人是佩特拉·冯·康特（玛吉特·卡斯滕森饰），她是一位画家、服装设计师。她喜欢用华丽的服饰来装饰自己，平时还戴着夸张的假发。她有一位奇怪的助手玛琳（爱玛·赫曼饰）。玛琳从来不说话，只在打字机前忙碌。跟这个屋子里做装饰用的假人模特相比，她起到的功能要大很多。佩特拉让她帮忙接电话、写信，她都尽职尽责，可是总是遭到佩特拉的责骂。面对这样不公平的待遇，玛琳似乎习惯了，甚至对这种做法表示非常情愿。

佩特拉多年之前因为不能忍受无聊冷漠的夫妻生活而与丈夫离婚，现在的她苦闷无比。好友西多尼刚从澳大利亚回来，佩特拉向她倾诉了对于男人的失望看法，西多尼却不认同，因为她的婚姻生活还是很美满的。

西多尼把她在澳大利亚认识的卡琳（汉娜·许古拉饰）介绍给佩特拉。佩特拉与貌美的卡琳聊起很多事情，发现这个女人对她有很大的吸引力。两

人不久就开始同居了。

佩特拉凭借自己的实力能给与卡琳需要的一切：奢侈的生活，成名的优越感。当卡琳看到自己出现在时装杂志上的时候，她对佩特拉表示出了强烈的爱意。但是最让卡琳不喜欢的是，佩特拉的控制欲望使她对卡琳非常敏感。卡琳则经常在佩特拉面前提及自己以前的男人们，这更让佩特拉难以忍受。当得知丈夫回到了德国，卡琳离佩特拉而去。

卡琳不在的日子，佩特拉的性格开始变得更加乖戾。她终日神情恍惚，焦躁不安，对着电话歇斯底里地等待卡琳回来。生日那天，她对母亲和女儿发脾气，得罪了所有的亲友。

事后，佩特拉一个人冷静下来，她意识到自己其实并不爱卡琳，所有的行为，都是她的占有欲在作祟。

而身边不已经有一个被她占有的人了吗？她开始试图友好对待终日默默操劳的玛琳。当玛琳意识到女主人要改变态度的时候，她仍旧是那一副沉默孤寂的脸，收拾好东西，她要离开这个对她来说已经没有意义的地方。



夸张的人物造型。



性格乖戾的佩特拉。



卡琳不能忍受佩特拉的控制。

认同指数：★★★★

(法斯宾德最具“自传”色彩的电影，对于爱情的无情揭露可谓歇斯底里。)

画外音

这部影片拍摄于1972年，在法斯宾德电影的纪年中，这是他拍摄长片的第4年，却已经是第13部影片了。因为在1970年，他一口气拍摄了7部电影。这正是这个疯子把节奏慢下来思考一下的时候。1971年，他只拍摄了《四季商人》。

《佩特拉的苦泪》算是笔者比较偏爱的法斯宾德电影。法斯宾德人生的精彩程度不亚于他的电影，这部影片非常“作者”，故事中都仿佛可以看见法斯宾德站在卡斯滕森的背后大声疾呼，所以要想了解法斯宾德，这部影片不容错过。

1972年的法斯宾德，在空间上还留有很大程度上的戏剧影响。《佩特拉的苦泪》确实是有电影和剧场两个版本。这部影片中干脆没有外景，在佩特拉的家里，来访者的进入、离去，卡琳与佩特拉的结合、分开，都在这个狭小局促的环境中进行。助手玛琳则是这个场景的后景。

空间的缩小并没有影响法斯宾德对于场景的设计。首先在美术上，作为设计师的佩特拉家里有很多模特人体。在这部影片中，这些没有生命的模型把佩特拉孤寂、困倦的内心外化。同时，它所象征的有模型一样的玛琳，与心情波动较大的佩特拉形成对比。两位女主角身上穿的衣服，也应这种人工的特质，设计成特别具有束缚感的形状。更夸张的是，佩特拉出现的时候经常在头上戴上假发，这些行为也都衬托出了她的病态。法斯宾德认同的正是这个角色，可以看出来他的某些反思。

爱情在这部影片里的另一个名字是折磨。卡琳对佩特拉是折磨，两人在一起的时候，她不停地在佩特拉面前提及以前的情人，导致佩特拉不停地对

她啜泣，而最终她对佩特拉的背叛更是让佩特拉饱尝痛苦；佩特拉对卡琳是折磨，她敏感地洞察着卡琳的生活，生怕自己助长了卡琳的虚荣心，或者是卡琳离开她；佩特拉对玛琳更是折磨，可是偏偏一个愿打，一个愿挨，玛琳对于佩特拉的忠诚是建立在折磨的基础上的，这是爱情，而没有了折磨，就没有了爱情，所以玛琳最后一定要离开佩特拉。

在这部影片中，透露着法斯宾德对家庭的惧怕。影片中，佩特拉是一个没有家的人：忍受不了丈夫而与之离婚；对于母亲和女儿，她肆意地把自己的狡猾世故和神经质的脾气用在她们身上。

玛吉特·卡斯滕森和汉娜·许古拉都是法斯宾德经常使用的女演员。玛吉特的表演充满爆发力，经常在法斯宾德的电影里扮演神经质的角色；汉娜则相对沉稳一些，加上她的美貌，很好地完成了角色。难以想象的是，扮演玛琳的演员爱玛·赫曼在法斯宾德的现实生活中基本上等同于玛琳的角色。

《狐及其友》

Faustrecht Der Freiheit/Fox And His Friends/
Fox/Fist—Fight Of Freedom

导 演：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

编 剧：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

克里斯蒂安·霍霍夫 (Christian Hohoff)

演 员：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

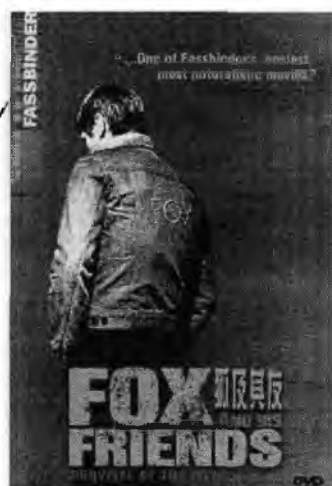
彼得·夏托 (Peter Chatel)

卡尔海恩兹·伯恩 (Karlheinz Böhm)

出品地：德国

上 映：1975年

片 长：123分钟



剧情点击

弗兰茨（莱纳·维尔纳·法斯宾德饰），一个平凡的德国青年。有空喜欢到酒吧里逛逛作为消遣，偶尔还做着发财梦。他经常穿的一件牛仔上衣的后背上，写着他的绰号“fox”——狐狸。

弗兰茨为一个巡回展览团工作，因为一些非法活动，这个展览团被取缔了，而弗兰茨的男朋友也被抓走判了三年监禁。“狐狸”失业又失恋了。他该怎么活下去呢？于是他突发奇想，去找姐姐借钱买彩票，姐姐没给。于是他想方设法骗了10马克，没想到这10马克真的给他换来了50万马克的回馈。

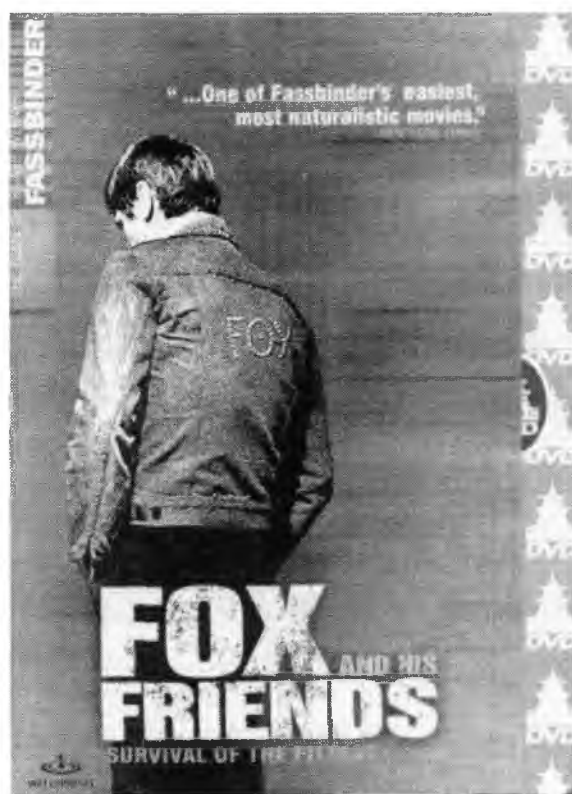
弗兰茨一下子成了一个有钱人，在古董商马克斯（卡尔海恩兹·伯恩饰）的介绍之下，他进入了一个应该属于他的同性恋团体，这里的很多人都是有钱人。在那里，弗兰茨认识了企业家的儿子尤金（彼得·夏托饰），一个瘦高个子、留两撮胡子的可爱男人。弗兰茨发现自己真的爱上了尤金，而尤金，也为了弗兰茨赶走了男友菲利普。弗兰茨准备好为这个男人付出一切，而尤金则早已觊觎着弗兰茨50万马克的奖金。

弗兰茨的姐姐看出了尤金的用意，她试图劝阻弟弟与之交往，可是弗

兰茨哪里会理会姐姐的苦心。朋友也对弗兰茨予以忠告，可是沉浸在爱情里的，弗兰茨已经不能自拔。弗兰茨与尤金的生活，有着千差万别。尤金早已习惯了摆在面儿上的中产生活，而弗兰茨却是一个典型的暴发户。尤金不屑于弗兰茨经常去的那种下层酒吧，为了他，弗兰茨不得不去高档的法国餐厅。在那里，他无所适从，他不会使用刀叉，看不懂法语……他能做的事情，就是取出现金为尤金埋单——反正他现在是个有钱人。

在尤金的教唆之下，弗兰茨花巨资买了一栋房子，装修也都按照尤金所要求的一样精致，他们还举行了盛大的聚会。为了拯救尤金父亲就要破产的工厂，弗兰茨又拿出了10万马克。尤金把弗兰茨这个“股东”安排进工厂里干活。有空的时候，尤金就花弗兰茨的钱一起去度假、游玩，买各种高档商品。直到尤金的钱所剩无几了，他们回家之后又受到了尤金父亲的责备。工厂面临困难，为了贷款担保，弗兰茨把房子转到了尤金的名下。

善良、单纯、愚蠢到极点的弗兰茨，就这样在一对无耻的父子手中被榨干、熬尽。弗兰茨口袋中的钱越来越少，而尤金对他越来越不好，可是他已经没有更多的钱来满足尤金了。更令人心痛的是他发现尤金居然和菲利普藕



这是法斯宾德对自己大部分影片的总结。



尤金和菲利
普藕断丝连。

断丝连。决定分手的时候，弗兰茨几乎身无分文，他去尤金那里讨债，却发现契约上被尤金父子做了手脚，而他的房子，也已经归于尤金名下。他们发生冲突之后，弗兰茨被赶了出来。他去找姐姐求助，姐姐也把这个没用的弟弟骂了一顿。

弗兰茨最终选择了死亡。空空的地铁站里，已经没有了体温的弗兰茨身边放着安眠药的空瓶子。几个孩子经过的时候，把他身上仅有的几张钞票拿走……

认同指数：★★★★

（法斯宾德的大部分电影，讲述的都是一个故事，而爱情的剥削，在这部影片中是集大成者。）

画外音

《狐及其友》，称得上是法斯宾德对自己大部分影片的总结。他所讲述的关于爱情的剥削的主题，表现在这部影片中，是集大成者。

金钱购买爱情，发生在弗兰茨这个单纯至极的人身上，真是可怕。这部影片拍得非常“狠”，感觉像是敲打人的心上似的疼痛。弗兰茨的悲剧，

无耻小人的卑鄙手段固然是重要原因，可是法斯宾德力图从中寻找出弗兰茨自身的问题。这基本上也是法斯宾德自身问题的一种投射与反思。

弗兰茨很自觉地把自已放在“欲望阶级”的底层，他苦苦恋着尤金，甚至因此不计较爱情以外的任何因素。于是，经济在爱情面前成了渺小的东西，“钱是王八蛋”。尤金在刚开始的时候，对于弗兰茨还有出于金钱以外的好感，可是他在听到“50万”那个字眼的时候，注意力完全转移。这时候法斯宾德用推镜头表现了尤金脸上的表情，那是撒旦的脸庞。某种程度上，金钱也构成了这个悲剧。

影片中的弗兰茨，由法斯宾德自己扮演，这其中的认同不言而喻。法斯宾德经常用金钱的抛洒试图讨好自己的爱人；而成名之前的法斯宾德，曾经为了拍短片而让男朋友拿出所有的积蓄。法斯宾德为了躲避恋人萨林时，曾经寄居在一个酒吧里，老板为他讲述了一个酒吧老板中彩票的真事，和影片中弗兰茨一样，他被一个造纸厂的老板骗走了所有的钱。不过真实事件中的人，又回到了酒吧里讨生活，可是法斯宾德却没有让弗兰茨有勇气继续活下去。死了之后，弗兰茨被孩子们玩弄，偷走了钱，甚至连衣服也扒下来。这个结果简直让人捶胸顿足，不晓得法斯宾德是恨别人还是恨自己，竟然如此恶狠地诅咒这个可怜的家伙。

可是在法斯宾德的观点当中，有点儿“自作自受”的意思。弗兰茨被骗的过程，就是“自投罗网”的。旅行回来之后，尤金的父亲把尤金骂了一顿，怪他不管工厂的事情，弗兰茨马上自觉、自作多情地把责任揽到自己身上说自己没有多少钱了，父亲顺势说想找到贷款的抵押，于是弗兰茨自己要求把房子转到尤金的名下。

弗兰茨其实也怀着对于金钱购买爱情的恐惧。诸如《只要你爱我》中的彼得，《佩特拉的苦泪》中的佩特拉，他们能为爱人做的事情似乎只有物质的满足，但是他们又要求对方不是因为那些礼物而喜欢他。包括这部影片中，都很少表现弗兰茨与尤金之间的亲密，于是我们也深深地怀疑着爱情的真相。

影片的另一个名字是《自由的武卫权》，配上这部影片，倒也有几分道理。

《一年十三个月》

In Einem Jahr Mit 13 Monden/
In A Year Of Thirteen Moons

导 演：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

编 剧：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

演 员：福尔克·施潘克勒 (Volker Spengler)

英格丽·卡文 (Ingrid Caven)

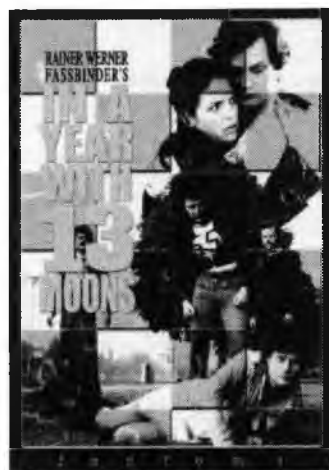
伊莉莎白·特瑞森娜 (Elisabeth Trissenaar)

郭特佛瑞德·约翰 (Gottfried John)

出品地：德国

上 映：1978年

片 长：124分钟



剧情点击

1978年是“十三个月之年”，这一年有人会在悲剧中逝去。

清早的法兰克福，幽静的小河边，聚集着一群饥饿的男人，或是需要金钱，或者发泄欲望。穿一身男装的艾薇拉（福尔克·施潘克勒饰）跟一个小伙子搭讪，塞给他几张钞票，他们就开始亲吻、宽衣。小伙子摸到艾薇拉的私处，发现“她”是个女人，又惊又怒，立刻叫来其他伙伴把“她”打了一顿。

看上去，艾薇拉就和其他的女人有些不同，多年前，“她”也曾是个男孩，叫做厄文。可是因为一个男人玩笑似的建议，他去卡萨布兰卡做了变性手术。

回到家里，发现同居男友克里斯多夫回来了，但是他看到艾薇拉这么一副狼狈的样子，异常愤怒，两人恶语相向。当克里斯多夫收拾好自己的行李要离开的时候，艾薇拉又不住地恳求他留下，但是克里斯多夫的汽车一下子把艾薇拉甩开。

妓女左拉（英格丽·卡文饰）看到了这一切，她把艾薇拉扶起来，带到一个酒吧，艾薇拉向她倾诉了自己的不幸。艾薇拉带左拉去了屠宰场，他

以前曾经在屠宰场工作。在那里做学徒的时候，他认识了伊琳娜（伊莉莎白·特瑞森娜饰），并且结婚。屠宰这也是他唯一的技能，但是上星期他去那里找工作的时候被人拒绝了。

回到家里，艾薇拉期盼的克里斯多夫并没有回家。他寂寞地看着镜子里的自己，然后躺在床上手淫。这时候，前妻伊琳娜来了，她担心变性后的艾薇拉被人利用。前些时候，艾薇拉在接受记者采访的时候说出了以前跟安东（郭特佛瑞德·约翰饰）做非法生意的事情。而安东就是那个让厄文变成艾薇拉的男人。

在伊琳娜的劝说下，艾薇拉去找安东道歉。可是他却又来到游戏厅找人打发寂寞，结果再次遭到羞辱。

左拉决定带艾薇拉去看心理医生，为了了解艾薇拉的童年，他们来到艾薇拉童年生活过的修道院。那时候，厄文是一个听话的男孩，修道院的修女好不容易记起他，讲到小时候的事情，艾薇拉伤心地晕厥过去。

艾薇拉装扮整齐去找安东，安东正准备出门，艾薇拉躲在大楼里过夜。清晨醒来的时候，他看见一个人正在上吊自杀，艾薇拉却平静地目睹了这个过程。



法斯宾德的漫画形象。

艾薇拉见到安东，在其努力提醒之下，安东终于记起来了，记得当时他说，如果厄文变成一个女孩，也许他会喜欢。安东顿时大笑，他说自己的那句话不过是开玩笑。艾薇拉对报纸上说的话表示抱歉，可是安东根本没有放在心上。

安东去艾薇拉的家里喝咖啡，可是当艾薇拉从厨房里走出来的时候，看到左拉正和安东做爱。

艾薇拉剪了自己的头发，换上男装去找伊琳娜。伊琳娜告诉艾薇拉，她依然爱着艾薇拉，可是已经无法共同生活在一起。

晚上，绝望的艾薇拉想找记者再做一次访谈，可是记者有事推托了。

第二天早晨，人们发现了艾薇拉的尸体，艾薇拉对这个世界绝望了，死在“十三个月之年”。

认同指数：★★★★☆

（细节上看得出导演对同性爱心安理得的描写。变性的议题被拿出来讨论，人物的内心挣扎被刻画得淋漓尽致。）

画外音

《一年十三个月》被认为是法斯宾德最具个人风格的影片。为了这部影片，他先写了一篇小说，然后又自己改编成剧本，在电影中又担当了导演、制片、摄影、剪辑、艺术指导。如果不是担当了摄影师，不知道他是否还要自己演出一个角色。

很明显的，这部影片是为了纪念在1978年法斯宾德生日那天自杀的男友阿敏。之前，阿敏还在影片《德国之秋》中扮演法斯宾德的男友。跟影片中的厄文一样，阿敏也是修道院的孤儿，也曾经在屠宰场工作，但是法斯宾德有意写出这样一个故事，让厄文变成女人艾薇拉。在充满戏剧性的情节当中，艾薇拉重新审视自己的人生——过去的和目前的，他深深地感觉到绝望。

某种程度上，《一年十三个月》也是法斯宾德的自传，艾薇拉这个人物，活像法斯宾德内心的女性气质的提炼。不管怎么样，《一年十三个月》沿袭了法斯宾德对于爱情、生活的思考。

爱情的剥削，集中地体现在艾薇拉与安东的关系上，安东的一句玩笑话，决定了艾薇拉的命运，变性之后却根本不能引起安东的半点兴趣，这是购买爱情而不得的极端处境。寂寞时刻萦绕着艾薇拉，因此，她动辄想去找男人消遣、手淫、照镜子……

艾薇拉自己身上，也缠绕着残酷的特质。影片中给人很大震撼的场景，就是屠宰场中血淋淋的屠宰场面，摄影机无情地扫过那些抽搐的身体，我们似乎也看到了当年的厄文把屠刀伸向那些无辜的动物。影片的另一个情节是失业工人在艾薇拉面前自杀，艾薇拉仍旧无动于衷地观看。我们不禁思考，残酷的，究竟是艾薇拉，还是这整个时代。

艾薇拉一直痛苦挣扎于自己的性别。开头的时候，艾薇拉装扮成一个男人去寻乐；在游戏厅中，她又以女人的身份勾引男人，结果两次都没有得逞，反而都遭到侮辱、殴打。最后，他的“回归”也因为前妻的拒绝而遭失败。他处境尴尬，法斯宾德似乎也在描绘他内心的恐惧，男性气质和女性气质左右着他，他的选择也是无助的。

扮演艾薇拉的男演员福尔克·施潘克勒虽然体型很难让人信服，但是一举一动，都很入神。扮演左拉的演员英格丽·卡文，曾是法斯宾德的妻子。郭特佛瑞德·约翰也是法斯宾德经常使用的演员，在《柏林，亚历山大的广场》中，他扮演了雷因侯这一角色。法斯宾德的母亲莉萝·潘蓓则饰演修道院中的老修女。

《水手奎莱尔》

Querelle

导 演：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

编 剧：莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)

克特·拉伯 (Kurt Raab)

伯克哈德·德瑞斯特 (Burkhard Driest) 根据

让·热内 (Jean Genet) 同名小说改编

演 员：布拉德·戴维斯 (Brad Davis)

弗兰克·尼洛 (Franco Nero)

让娜·莫罗 (Jeanne Moreau)

冈瑟·考夫曼 (Günther Kaufmann)

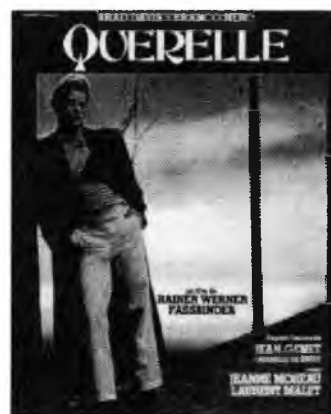
伯克哈德·德里斯特 (Burkhard Driest)

汉诺·波西尔 (Hanno Poschl)

出品地：德国

上 映：1982年

片 长：108分钟



剧情点击

一艘船停泊在布瑞斯特港，它仿佛永远都不会离开。

船上的少校赛隆（弗兰克·尼洛饰）迷恋一个叫做奎莱尔（布拉德·戴维斯饰）的水手，他每天都对着录音机讲述自己的爱慕之情。这个奎莱尔到底有什么样的魅力呢？

28岁的奎来尔年轻英俊，像其他水手一样，他也去了港口里的“费里亚”酒吧，这里歌舞升平、纸醉金迷。这些水手能够在这里享受美女、好酒。可是奎莱尔的心思全然不在这上面。

奎莱尔干着走私毒品的不法勾当，并且为了私吞贩运毒品的钱款，杀死了同伙维希，并且残忍地割开了他的皮肉。

通过奎莱尔的“弟弟”船主罗伯特（汉诺·波西尔饰）的介绍，奎莱尔认识了酒吧老板诺诺（冈瑟·考夫曼饰），并且把走私来的毒品卖给他。

进这个酒吧的喝酒的人，都得和诺诺赌一把骰子，如果赢了，酒吧里的

妓女随便挑；如果输了，就要让诺诺爽一把。奎莱尔故意输给了诺诺，并且与诺诺发生被动肛交。

罗伯特得知奎莱尔的行为，非常气愤，和他打了起来。警察马里奥（伯克哈德·德里斯特饰）把他们俩劝开。而实际上，因为维希的死，马里奥一直在跟踪奎莱尔。可是他也情不自禁地迷恋上了奎莱尔的身体。在奎莱尔的诱惑之下，马里奥也与他发生了关系。

诺诺的夫人吕西娜（让娜·莫罗饰）是一位风情万种的歌手，她与诺诺相约，不干涉对方的生活。吕西娜喜欢漂亮的罗伯特。

奎莱尔这个时候把年轻的吉尔（汉诺·波西尔饰）也笼络到手，并且把谋杀罪嫁祸给吉尔。单纯的吉尔深深地爱着奎莱尔，还以为奎莱尔一直在帮他，按照奎莱尔的安排，他穿上罗伯特的行头去抢劫赛隆。他逃跑之前和奎莱尔深情吻别，却不知道，奎莱尔告诉了警察吉尔的去向。

吕西娜对奎莱尔的兴趣也越来越浓，奎莱尔轻易将她取为囊中物；少校赛隆的爱还是那么强烈，他知道奎莱尔的所作所为，但是依然包庇着奎莱尔的过分行为。

可是奎莱尔究竟爱谁呢？他谁都不爱，强壮的胸肌、结实的肛门……这些都不过是他的武器。其实就连罗伯特也不过是奎莱尔的一个棋子——他跟奎莱尔根本没有血缘关系。

酒吧里，吕西娜、诺诺、罗伯特、马里奥，这四个爱着奎莱尔的人大笑起来，眼看着奎莱尔跟随赛隆离去，他们嘲笑着自己。

认同指数：★★★★☆

（奎莱尔谁都不爱，可是那些男人却仿佛都互相攀比着谁对奎莱尔的爱更浓烈。）



气氛诡异的小酒馆。



性，不过是奎莱尔的武器。

画外音

原著小说作者，法国作家、导演让·热内和法斯宾德有着很多的相似之处：同样都有着痛苦的童年记忆，同样都有过卖淫的经历，同样有戏剧创作经验，同样恋人众多，同样的同性性取向……所以，气质上的相似，使影片的成功成为可能。

《水手奎莱尔》给人很多意外，在这部影片中有很多戏剧的元素。全片都是在摄影棚内完成，港口气氛的营造，也都用搭景片的方法实现。影片中的颜色非常鲜明地利用了红、黄、橙，使得画面变得神秘、精美。整部影片都有很重的假定性。除了布景和颜色，演员的动作也都很特别，奎莱尔和罗

伯特打架的时候，两人做着同样的动作。更奇怪的是，其间有一群人像是没有生命的布景一样，悄无声息地穿过。法斯宾德的最后一部影片，似乎蕴涵着他对戏剧的回归。

“我该改变我自己了！”法斯宾德在日记里这么说，可是看上去，所谓的改变，只是微观上的。对于一个导演来说，一辈子只讲一个问题，也是未尝不可的。爱情的剥削，在这部影片中又一次被强调。在这部影片中，奎莱尔以外的男主角和唯一的一位女主角，都爱上了奎莱尔，而他们都被奎莱尔利用、压迫。

不同的是，以前的法斯宾德的影片中，经常会出现对于社会阶级矛盾的描写，这部影片中，种族、地位不再是问题，欲望才是等级的标尺。诺诺因为可以玩弄那些水手，他所处的欲望等级较高，而赛隆则因为对于奎莱尔的迷恋而显得异常弱小。

影片的人物关系复杂，犯罪的情节显得有些凌乱。但这并没有妨碍影片的欣赏。因为创作者本来也没有打算讲一个三流的犯罪故事，更大的注意力集中在影像上的创作。影片中对于镜子的使用也为影评人津津乐道。例如有一场发生在卧室里的戏，当罗伯特躺在床上，吕西娜的脸从后面转到面对镜子的方向，前后两个镜头，镜子在画面中的位置不同，但是都交代了两个人的关系。

为了让叙事更加客观，影片采用了旁白和字幕的方法。另外，赛隆对录音机的独白也不时地让他成为叙述者。

影片中，除了扮演奎莱尔的性感男星布拉德·戴维斯，汉诺·波西尔一人分饰罗伯特和吉尔两个角色。扮演吕西娜的，是法国著名演员让娜·莫罗，法斯宾德本人也特别敬重这位曾经与众多大师导演合作的女明星。

整部影片都用英语对白完成。其中的插曲《Each man kills the thing he loves》源自奥斯卡·王尔德的诗作《累丁狱之歌》。本片的音乐由佩尔·拉本完成。香港导演王家卫请这位法斯宾德的老搭档为电影作曲，这部影片中的两段配乐分别被用在《2046》和集锦片《手》当中。

《欲望法则》

Law Of Desire/La Ley Deldeseo

导 演：佩德罗·阿尔莫多瓦 (Pedro Almodovar)

编 剧：佩德罗·阿尔莫多瓦 (Pedro Almodovar)

演 员：艾乌塞维奥·朋塞拉 (Eusebio Poncela)

安东尼奥·班德拉斯 (Antonio Banderas)

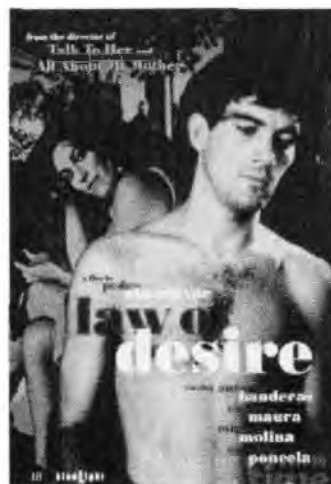
卡门·毛拉 (Carmen Maura)

出品地：西班牙

上 映：1987年

片 长：102分钟

奖 项：第37届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋剧情长片奖



剧情点击

空空的房间里，从门窗射进摇曳的光芒。一个男人一件件脱去身上的衣服，我们听见画面背后有一个声音指挥着他的行为。这个男人用指尖抚摸着 自己，然后自慰、射精。这是一部电影的拍摄现场，完事之后，那男人拿钱 就走。这是一部关于欲望的电影。

西班牙著名导演帕布罗（艾乌塞维奥·朋塞饰）的恋人叫胡安，就在他们热恋的时候，胡安选择离开他一段时间。帕布罗只有每天对着打字机写信 来表达相思之苦。

有时候，他去妹妹蒂娜（卡门·毛拉饰）那里做客。蒂娜有一个可爱的 女儿。一天，蒂娜带女儿去了一个教堂，那里的神父是她以前的情人。

信一封封地寄出，胡安的回复是一张照片，上面是他喜欢的晨曦中的灯 塔。帕布罗把灯塔和沙滩写进了他的剧本。

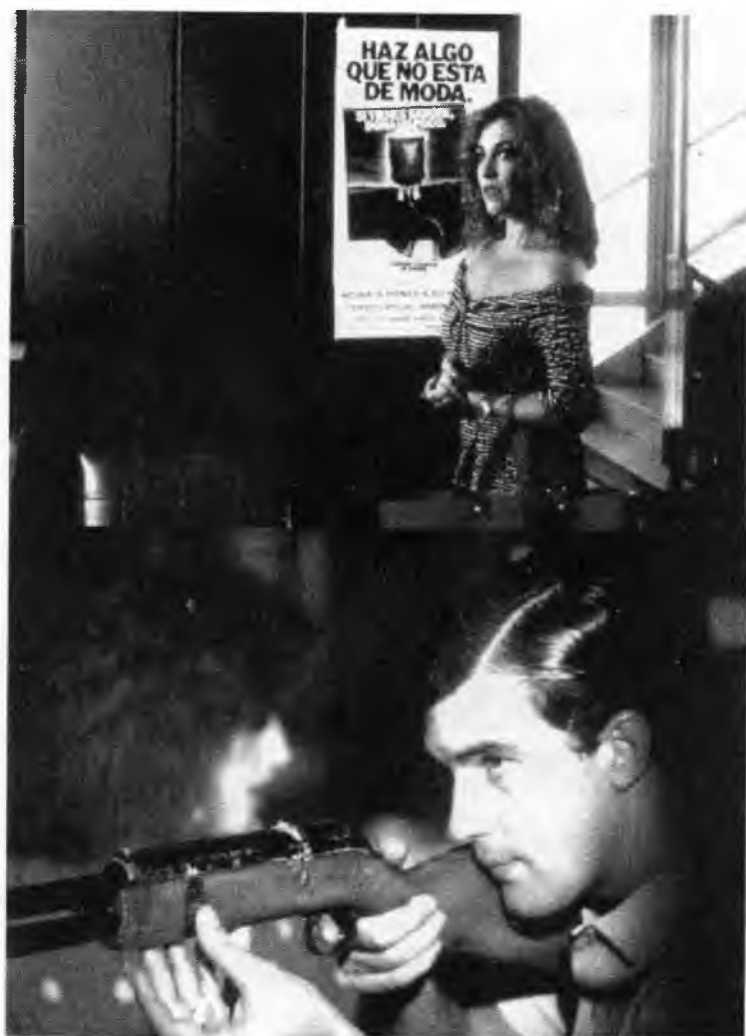
电视里正在播放帕布罗的采访，正在注目观看的是安东尼奥（安东尼 奥·班德拉斯饰）——帕布罗的忠实崇拜者。他千方百计想亲近帕布罗。就 在帕布罗孤独寂寞的时候，英俊的安东尼奥走进了他的生活。帕布罗在床上

告诉他说，第一次看见他的时候，就想与他做爱。

清晨醒来，帕布罗因为安东尼奥看了他的信而感到非常生气。安东尼奥要帕布罗去看他也遭到了爽约。他的心里很不平衡。嫉妒使他失去理智，欲望在他的心里滋长，很快越过了法则。安东尼奥穿上帕布罗留下的衣服，去赶往信里所说的灯塔。他找到了胡安，并且把胡安推下悬崖。

看到胡安的尸体，帕布罗非常伤心。安东尼奥却告诉帕布罗，他杀胡安是因为他爱帕布罗，为了永远和帕布罗在一起。但是警方却怀疑凶手是帕布罗。痛苦愤怒的帕布罗精神失控，驾车的时候撞上一棵大树。

醒来以后，帕布罗失去了一条腿和所有的记忆。蒂娜为了唤醒他的记忆，在病房里拿着小时候的照片跟他讲述辛酸往事。从前的蒂娜是个男孩，疯狂地爱上了自己的父亲，甚至为父亲变性成为女孩。然而，父亲却抛弃了她。



蒂娜因为爱上自己的父亲而变性。

班德拉斯拉丁王子的深情形象深入人心。



《欲望法则》实则是对法则的挑战。

有一天，蒂娜告诉帕布罗她找到了一个爱她的男友。而这个时候帕布罗也恢复了记忆，并为她而高兴。正当双喜临门的时候，帕布罗惊讶地发现原来和蒂娜恋爱的人正是安东尼奥。

安东尼奥绑架了蒂娜，威胁帕布罗用自己来交换人质。帕布罗深感愧疚，安东尼奥在见到帕布罗之后放了所有人质。他只为了见帕布罗，却付出了生命的代价。帕布罗把那台打字机扔出窗外。他抱着死去的安东尼奥坐倒在地。

认同指数：★★★★☆

（惊世骇俗的痴爱狂情，不惊人死不休的伦理挑战。）

画外音

谁都应该相信，欲望是有法则有界限的。影片《欲望法则》描绘了这样一群男男女女，为了心目中的完美爱情，不顾欲望的法则，擅自闯界。精神可嘉，可是没有大面积推广的实践性。

阿尔莫多瓦在这部影片中化身为英俊的导演帕布罗。这多少让人有些怀疑，他总是需要在电影中满足自己自恋的欲望。在后来的《不良教育》中，

导演恩里克也是由英俊性感的演员扮演，而演员，则成为依附、求助于导演的形象。阿尔莫多瓦因此与法斯宾德俨然拉开了距离。法斯宾德受控于《柏林，亚历山大广场》中弗兰茨的形象的影响，总是在电影中展现一种关于奉献的爱，仿佛在用电影中人物的不公平来刺激观众。阿尔莫多瓦则更像是一种可爱的炫耀。在现实生活中，法斯宾德总是预先用自己的乖戾行为（包括拍像《狐及其友》的电影）来预防这种事情的发生；阿尔莫多瓦则用电影来补偿他的人生。

影片中一直留在人们心目中的是演员安东尼奥·班德拉斯的深情形象。拉丁式的深情，成为班德拉斯后来在很多电影中的招牌气质，包括《费城故事》中汤姆·汉克斯的男友。

造成安东尼奥和帕布罗悲剧的原因，是他们对爱情的不同价值观导致的矛盾。安东尼奥疯狂的爱让他容不下他们之间的任何人，更何况是像胡安这样一个令帕布罗如此痴迷的男人。班德拉斯后来出现在阿尔莫多瓦的另一部影片《激情迷宫》中，也扮演了相似性格的人物。

卡门·毛拉是阿尔莫多瓦多次合作的演员。在这部影片中，她扮演的蒂娜因为爱上父亲而变性成为女人。可以说，这种疯狂行为也是在欲望的法则之外的。

然而可以肯定地说，阿尔莫多瓦拍摄《欲望法则》目的不在于规范“法则”，看上去，更像是这位导演主动向主流观众发起的挑衅，而不是在传统道德范围内自作多情地作道德判断。影片中大胆出现的裸露性爱镜头，以及对于同性恋、变性题材的触及，在20世纪80年代都是先锋行为。

阿尔莫多瓦非常善于使用鲜艳的颜色。影片中帕布罗留下的一件衣服就是典型的道具。安东尼奥把它穿在身上，把他对于帕布罗的迷恋表现出来，这种恋物癖在阿尔莫多瓦的电影中时常出现（如《不良教育》中，恩里克偷胡安的打火机）。

有人称阿尔莫多瓦是西班牙电影的国宝，算是名副其实；有人称阿尔莫多瓦是“欲望大师”，这也不假。

《爱情万岁》

Vive l'Amour

导 演：蔡明亮

编 剧：蔡明亮 杨壁莹 蔡逸君

演 员：杨贵媚 李康生 陈昭荣

出品地：中国台湾

上 映：1994年

片 长：117分钟

奖 项：第51届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖

第31届台湾电影金马奖最佳剧情片奖

最佳导演奖、最佳录音奖



剧情点击

台湾，台北，一个普通的居民楼里，寂寞的气息在蔓延。

小康（李康生饰）在给人送货的时候，看见一间房门上插着忘记拔掉的钥匙。趁没人看见，他拔走了钥匙。晚上的时候，为了试探房子主人是否在里面，他摁了几下门铃。确认房子是空的，他潜入这个大房子。

他总是表情木讷，行动缓慢，反应迟钝。进入这个房子，他喝了很多水，尝试着播放录音机。他洗了个澡，把整个身体都潜进水里，寂寞像那些水一样包围着他。

售楼小姐林美美（杨贵媚饰）正是落下那把钥匙的女人，此时，她正在一家餐厅里喝着果汁，抽着香烟。眼神交流中，她和一个男青年阿荣（陈昭荣饰）勾搭上了。

小康准备自杀，他尝试了很多次，终于狠下心来割了手腕，鲜血不停地流淌。然而这个可怜的男孩，连自杀的时间都被人打扰，他被同一个房子里做爱的人吵醒了。林美美把阿荣的衣服一件件扒下来，然后是呻吟，高潮……而小康这个时候赶紧收拾了自己的衣服逃走了。

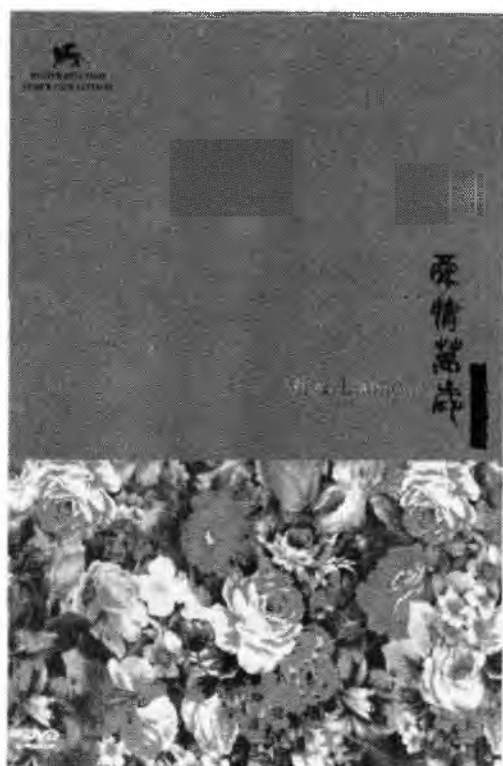
其实小康卖的也是“住房”，不过是给死人“住”的骨灰盒。这个时

候，林美美正在为了卖出楼房，到处贴违章广告，跟顾客们好话说尽。晚上的时候，她发现丢了一把钥匙。于是，这栋房子里，又多了一个住客——阿荣，这个摆地摊的小贩也寄居进来了。

小康买了一个西瓜回来了，他跟它亲吻，用它打“保龄球”，打碎之后，才把它吃了。小康的动静惊动了阿荣，而同时，阿荣的反应也惊动了小康。阿荣最后没有慌乱，虽然两个人都是寄居虫，但是阿荣训斥了小康。两个人认识了。

阿荣给林美美打了电话，但是林美美根本不认识他了。他晚上做着摆地摊的工作，看到警察，就立刻收拾了东西逃走。他又回到了那栋房子，他和小康，像是不相干的邻居。而早晨，林美美回来，他们从房间里逃出来的时候，却颇有些惺惺相惜的感觉。阿荣借小康的烟抽，借他的硬币打电话，他们还一起去看了“纳骨塔”的推销。

此时的林美美，正在售卖的房间里打蚊子。空空的房子，如同她的心。晚上，她回家，吃的是简单的三明治。小康和阿荣一起吃了火锅，小康还替阿荣洗了脏衣服。小康对阿荣暗生情愫，他最初的自杀，也是因为难以认同



没有爱情的《爱情万岁》。



小康用西瓜发泄欲望。

自己的性取向。但是，这天晚上，他勇敢地试穿了女人的衣服。他睡不着，来到阿荣的地摊上，这个时候，刚好林美美也来了。阿荣只顾跟林美美搭讪，却冷落了小康。

小康又回到大房子里。他解开自己的裤子，开始自慰。这时候，阿荣和林美美也回来了，小康只好藏到床底下，听着床上两人翻云覆雨，他与他们一起“高潮”。

清早起床，林美美离去了，剩下躺在床上的阿荣。面对心爱的人，小康犹豫再三，最后，他轻轻亲吻了阿荣。只那么轻轻的一下，他却无比虔诚。

清早的台北，人们开始了一天的工作。林美美经过正在整修的中央公园，高跟鞋的声音铿锵而又响亮。坐在长椅上，她忽然痛苦地哭泣，仿佛也不知道为什么。风吹乱了她的头发，她哭得愈加凄惨。她捋了一下自己的头发，抽了一支烟，这个孤独的台北，更加让人觉得寂寞了。她，也许稍微舒缓了一些吧。

认同指数：★★★★☆

（表现同性恋者的内心挣扎，并且以认同告终。）

画外音

这是蔡明亮的第二部长片电影作品，然而却一鸣惊人，在第51届威尼斯国际电影节上拿下金狮大奖。男演员是从《青少年哪吒》里面走来的李康生和陈昭荣，女主角没有启用原本计划的金素梅，而是用了曾经在《妈妈再爱我一次》中的“苦命妈妈”杨贵媚。整部电影都围绕着这三个人的关系进行。

《爱情万岁》可能让大多数观众都难以忍受，因为台词鲜少，镜头固定、漫长，题材晦涩。但是蔡明亮却因此形成了他独特的视听语言和表现群体的倾向。后来的电影中，他认定了自己所表现的人的状态，镜头越来越长，场景越来越少……但是毋庸置疑，在整个的华语电影，乃至东方电影世界里，蔡明亮是难得的以作者的姿态出现的。

在《爱情万岁》中，有着极其微妙的人物关系：阿荣，一个英俊的男人，女人林美美和小康都需要他，恰巧这两个人都是售卖“住所”的——前者是给生者住，后者是给死者“住”。蔡明亮把这种简约的关系，在一种颠覆性的语境中呈现：阿荣与林美美做爱，但却是林美美主动要求的，这颠覆了男女关系中男人主动的性别传统；片中的人物没有家庭，唯独类似“家庭”的，是小康和阿荣的关系——一起进餐、洗衣服……这又颠覆了家庭男女组合的传统。

蔡明亮的传统是，坚持不懈地关注人的“状态”：人的内心的寂寞与恐



小康轻吻了阿荣。

惧，人与人之间的隔绝与冷漠，是他着力表现的内容。林美美内心的空虚，只有通过性欲的发泄才能填补，到最后，她撕心裂肺的哭泣，相信可以让很多人非常认同；小康木讷的表情下，掩藏着一颗无法认同的心，他的自杀，也源于恐惧。这也很大程度上依赖于演员的表演，蔡明亮自己也认为，李康生进入他的电影，在一定程度上影响了电影的节奏，而杨贵媚，无论是激情戏的献身精神，还是最后的哭泣，都是非常值得赞叹的。

为了展现这种“不可沟通”，蔡明亮还巧妙地用空间勾勒出人的处境。电影的大部分时间发生在大房间的禁闭空间内，三个人相互试探，但是总是难以沟通，例如《青少年哪吒》中的电话室、《河流》中的三温暖，都是有异曲同工之妙的，而《洞》则把这种关系具体展现在上下两层楼房里。在《爱情万岁》中，大房间更与不时出现的餐厅、公司，这些喧闹的环境形成对比。

长镜头的运用，是这部电影的一大特色。但是蔡明亮的长镜头，并不是用移动来形成镜头内蒙太奇，他主要运用固定镜头，也鲜有变焦，例如，小康偷钥匙，就在第一个镜头里面表现出来了。画外音的使用也相当丰富，片中两处做爱的场面，都是通过画外空间展现的。《爱情万岁》中录入的，是最细微的环境音，这样衬托出了环境的静默。这些表现，都使得观众的心理体验，达到与影片主题的匹配。

这也是一部关于身份认同的电影，小康从一开始的自杀，到后来勇敢穿上女人的衣服，再到后来亲吻阿荣，他渐渐地对自己表示了认同。

贯穿在蔡明亮电影中的“水”的意象，在这部电影里也有很多的体现，小康多次的喝水，蔡明亮认为水象征着情欲，小康的“缺水”，实际上也用象征的手法暗示了他在性上面的渴求。

《爱情万岁》的片名似乎充满了讽刺，这部电影里面到底有爱情吗？爱情之于这些孤独、寂寞的都市人，又意味着什么呢？蔡明亮一直在努力用他的影像，试图告诉我们一些什么。

《情迷干洗店》

Nettoyage à Sec/Dry Cleaning

导 演：安·方汀 (Anne Fontaine)

编 剧：安·方汀 (Anne Fontaine)

吉尔·托兰 (Gilles Taurand)

演 员：夏尔·贝尔林 (Charles Berling)

米欧·米欧 (Miou-Miou)

斯坦尼拉斯·莫拉 (Stanislas Merhar)

马蒂尔德·赛涅 (Mathilde Seigner)

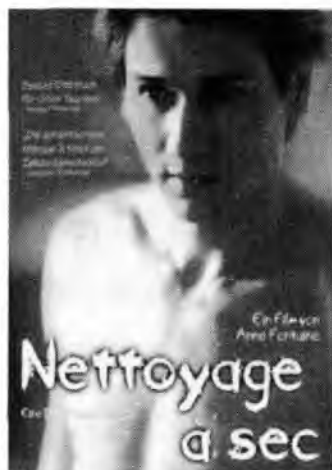
出品地：法国 西班牙

上 映：1997年

片 长：97分钟

奖 项：第53届威尼斯国际电影节最佳编剧奖

第23届法国电影恺撒奖最佳男新人奖 (斯坦尼拉斯·莫拉)



剧情点击

步入中年的让-马利 (夏尔·贝尔林饰) 和妮科尔 (米欧·米欧饰)，是一对结婚15年的夫妇。他们共同经营一家干洗店。

这天，他们在工会那里开会回来，讨论完关于工作的各种事情，同事们开始有说有笑地开着玩笑。让-马利的脸上，仿佛总藏着几丝阴霾，不苟言笑的他，谈到任何事情总是一本正经的样子。妮科尔相对亲切一些，她和让-马利一样友善、认真地对待顾客，多少年兢兢业业，老老实实。可万没想到，一次聚会，改变了他们的命运。

那天，他们参加了一个同性恋聚会，台上的异装表演者显得非常性感、神秘。不久，他们在自己的干洗店发现了舞台上演员所穿的服装，那个异装表演的小伙子叫路易克 (斯坦尼拉斯·莫拉饰)，其时竟然是那么阳光。妮科尔开始提起那个小伙子，总是特别钦慕的口气。晚上，妮科尔还把那件服装穿给让-马利看。

这对夫妇再次去那个酒吧看表演。路易克和妹妹玛里琳 (马蒂尔德·赛

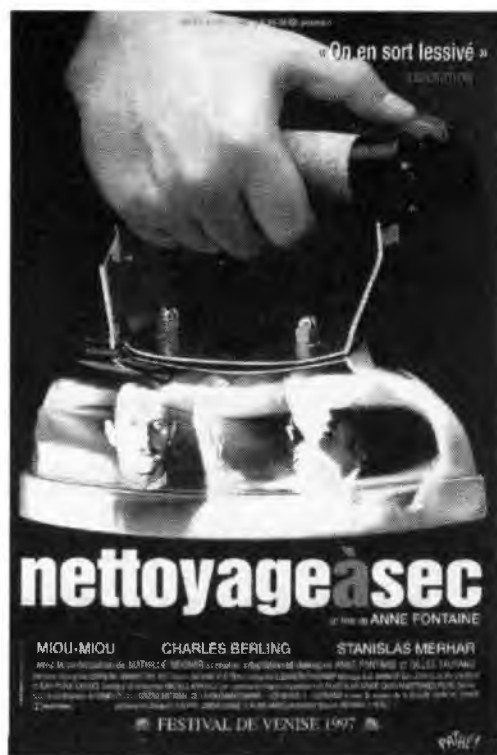
淫饰)分别反串性别表演了一段歌舞。这对兄妹与这对夫妇渐渐熟悉。晚上,他们四个人开了一个房间。玛里琳跟让-马利亲热的时候,他却并不是十分喜欢。看到妻子正在跟路易克亲热,他非常气愤地把妮科尔叫走。

妮科尔以为让-马利再也不会去见那对兄妹了,可是让-马利却没做这样的打算。辛苦工作的他们,准备去度假,而目的地,恰好就是路易克兄妹演出的下一个地点。

又看了一次精彩演出,结尾却是惨淡的。玛里琳已经厌倦了跟路易克一起的生活,她也不打算再做异装表演了。愤怒的路易克跟玛里琳的男友打了一架。晚上,无家可归的路易克不得不寄居在让-马利夫妇住的旅馆里。

让-马利回家之后,路易克却又找上门来。顾不得母亲的反对,让-马利把路易克留在店里帮忙。从此,干洗店的故事开始更加丰富。让-马利不得不经常抽出时间教路易克干活;妮科尔则有空就找路易克偷情;让-马利的母亲最看不惯路易克,总是想方设法为难他;让-马利的儿子多了一个玩伴,很高兴……

其实让-马利早就发现了路易克和妮科尔有一腿,他在心里非常愤怒,



隐藏在表相后面的三角恋。

但是从来不说出来。路易克很快成为了干洗店有力的帮手。他的聪明才智，不难看出来这对夫妇之间的問題。

路易克，这个天使或者是魔鬼，终于勾起了让-马利的欲望。在地下室工作的时候，路易克的眼神忽然非常暧昧。他走到让-马利的身后，挑逗地从身后抱住了他的老板，也是他情人的丈夫。让-马利不得不面对内心的渴望，他的默许使得路易克顺势闯入老板的屁股。路易克的过分语言，对于让-马利来说既羞辱又恐惧，他忽然拿起身边的熨斗，猛然用力，砸在了路易克的头上……

让-马利站到妮科尔的面前，他们镇定地处理了路易克的尸体。夫妻二人一同走在黄昏的小路上。

认同指数：★★★★☆

（故事新颖别致，中产阶级生活的一角，描绘得非常生动。）

画外音

两男一女的三角恋情，在爱情片中，算是经典的组合：《乱世佳人》、《小城之春》……但是同性恋似乎给编剧们又一个契机，给了电影更多的可能。和这部《情迷干洗店》的故事相似的，还有意大利影片《外欲》。

这部影片能够吸引人，很大程度上也在于它成功的故事。在威尼斯电影节上，两位剧作者受到了褒奖。在刻画人物、讲述人物关系及其变化的方法上，创作者把握得非常好。

一开始，影片给了我们一种假象，即妮科尔爱上了路易克，她的丈夫让-马利吃醋，但是随着剧情的发展，我们发现事情并不是这样，但是又确实是这样。精妙之处在于让-马利吃的“醋”，并不是酿在妻子妮科尔的身上，他自己的占有欲实际上藏匿在路易克的身上。反推回去，我们发现前面的情节也都是合理的。

制造这种假象，在很大程度上归功于男主演夏尔·贝尔林的精湛演技，他把让-马利欲罢不能的感受恰到好处地表现出来。在让-马利平静、严肃的表情之下，永远都埋藏着一颗火热的心。直到最后他接受路易克的诱惑，才揭开谜底。

影片也表现了中产阶级无聊生活的一角。特别是像步入中年的让-马利夫妇，他们理所当然地选择了一次性游戏，与路易克兄妹群交，但是这又因为欲望对象的错位而中断。

当让-马利愤怒地看着正在亲热的妮科尔与路易克的时候，已经开始了暗示：后来，让-马利与穿着路易克的衣服的妮科尔亲热，这也暗示着让-马利真正的欲望对象；路易克当着夫妇二人裸体的时候，妮科尔扭头看了，而让-马利只是斜睨着眼睛。

看来最可怜的是让-马利的母亲，她明白儿媳妇与路易克的关系，但是却没想到自己儿子坚持留下路易克，是自己要“用”。

路易克最后的死亡，看上去像是创作者对他的惩罚。就像《水手奎莱尔》里的奎莱尔，滥用自己美貌的人，都是“恶魔的同盟”。

影片中也饱含着创作者对中产阶级家庭的讽刺，让-马利和妮科尔的家庭已经只剩下一个空壳，最后处理完路易克的尸体，他们谁都不看谁，一直向前走。更讽刺的是，让-马利作为一个男权力量，平时总是专制对待妮科尔，结果自己杀了人却要妮科尔来处理。

这部影片从威尼斯影展载誉归来，又在恺撒奖获得最佳男女主角、最佳女配角、最佳编剧、最有价值青年男演员奖五项提名。扮演路易克的演员斯坦尼拉斯·莫拉最后获得最有价值青年男演员奖。导演安·方汀后来还拍摄过由香港影星张曼玉主演的影片《功夫大王》。

《御法度》

Gohatto/Taboo

导 演：大岛渚

编 剧：大岛渚根据司马辽太郎《新选组血风录》系列小说改编

演 员：松田龙平 浅野忠信 武田真治 北野武

出品地：法国 英国 日本

上 映：1999年

片 长：100分钟



剧情点击

1865年的京都，正是樱花盛开的季节。三年前，德川幕府创建了新选组，目的在于镇压越来越强大的反幕府革命运动。新选组的考核正在一座高大的庙宇中进行，主持考核的，是新选组最优秀的剑手冲田总司（武田真治饰），中尉土方岁三（北野武饰）和司令官近藤勇之都在一旁观战。

武士们使出浑身解数对付对手，但是当加纳总三郎（松田龙平饰）上场的时候，所有的人都相信他是入选的不二人选。他不但武艺精湛，还长着一张妩媚的脸。最后录用的，除了加纳，还有一位叫田代彪藏（浅野忠信饰）的低级武士。

新选组的军规高挂在兵营的墙上。他们都要在这军规范围内行事，可是田代却已经开始了对军规的触犯，加纳对他的吸引力完全在他的控制能力之外。

考验他们的第一次机会很快就到来了，加纳的任务是作为刽子手处死一名违反军规的成员。他沉着地执行了斩首仪式，没有溅到身上一滴血。加纳所吸引的，又何止是田代一个人呢？就连近藤都对他崇拜不已。土方对他也非常欣赏，但是他隐约感觉到这个男孩即将带给新选组不一样的预兆。

土方让田代和加纳进行比武，加纳竟然输给了田代，土方心里在揣测他们之间的关系。这时候，已经有不少人在传说加纳的同性恋身份。对加纳垂涎三尺的右泽度次郎也蠢蠢欲动了。

近藤外出的时候，加纳意外地认识了新选组的另一位领袖伊能原三郎。年过四十的伊能剑术并不好，为了提高剑术，伊能让加纳陪他练习。两个反幕府的武士经过的时候，看到了伊能蹩脚的剑术，对他们好一番嘲弄，这更加激化了新选组的愤怒。

得知反幕府的武士正在一个名叫“生田家”的小客栈里举行秘密会议，新选组对他们进行了突袭，成功与否先不计较，新选组却因此落下了“强暴团体”的坏名声。加纳对此感到懊悔，右泽在这个时候趁虚而入，与他发生了性关系。又一次的攻击报复，加纳和伊能都受了伤，幸亏土方派的援兵让他们保住了性命。

新选组的内部矛盾越来越严重了，导火索正是加纳的美貌。这些饥渴的男人个个对他爱慕不已。在回总部的途中，田代与受伤的加纳并肩而行，还一遍遍地呼喊加纳的名字。旁边的右泽妒火中烧。

不久，右泽被杀害了。土方命令总监山崎做调查，可是却没有找到凶手的任何蛛丝马迹。同样遵照土方的命令，山崎替加纳找了一个妓女，因为近藤怕军中盛行同性恋风气。加纳拒绝了山崎的好意。山崎在回家的路上遇到



美貌和利剑都是加纳的杀人武器。

杀手，击退杀手之后，他捡到了田代的刀。

近藤决定处死田代，执行这个任务的是加纳，土方和冲田则在暗地观战保护。夜幕降临，田代和加纳激战的时候，冲田给土方讲述了“菊花之盟”的故事，男性情谊在这个故事中被设定在非常美的情境里。实际上，他暗示了军队中复杂的同性关系：土方和近藤，以及几乎冲田以外的所有人对加纳的爱慕。

田代已经明白，实际上杀右泽、袭击冲田的行为，都是加纳栽赃。眼看愤怒的田代击败了加纳，可是他又心软了下来。加纳毫不犹豫地杀死了他。

土方终于明白了，加纳最大的罪过就是他身上樱花一样迷人的妖气。他一刀斩断了身边的一株樱花树，慢慢倒下的时候，他听见了远处冲田斩杀加纳的声音，细雨中，分外可怕。

两年之后，衰退的幕府时代就结束了，新选组结束了仅仅七年的历程。日本走上了天皇统治的现代化道路。

认同指数：★★★★

（证明了放之男性亦准的“红颜祸水”，揭露幕府军队中的男色现象，无疑又是一次对武士精神的挑战。）

画外音

在《战场上的快乐圣诞》之后，1986年，《马克斯，我的爱》将目光投向人和猿的“爱情”，大岛渚后来基本上淡出影坛。1999年，当他再执导筒，已经是67岁的老人，拖着中风的身体工作。

为了这部影片，他先花了三年的时间寻找扮演加纳的合适人选，最后选中了硬派小生松田优作的儿子松田龙平。影片中，刘海后面那个邪恶的眼神由他演绎。16年前，《战场上的快乐圣诞》中的新人北野武，现在已经成了国际知名导演，但是他也毫不犹豫地放下自己的工作为恩师效劳，他扮演了土方岁三这个作为视点的重要角色。影片中的很多悬念，都由他的内心独白

讲出。扮演冲田总司的武田真治和扮演田代彪藏の浅野忠信，都是日本炙手可热的当红演员。

事实上，影片中的大多数人物都是历史可考的。近藤勇后来被俘而处死，土方岁三接任他的职务，但是后来他和伊能原三郎也都战死疆场。最富传奇色彩的是冲田总司，年少成名的他在26岁的时候就因病去世。日本有很多影视作品都以他的故事为题材。

加纳这个人物却着实是虚构的。历史上，德川幕府的统治曾经不可一世，新选组当时也是八面威风。创作者力图为他们的没落撰写一种可能。于是应运而生的是他们对于日本武士精神的怀疑。影片中，新选组的成员被一个漂亮的武士弄得分崩离析，这无疑是对传统武士片的颠覆。

这部影片的人物设置在某些方面和《水手奎莱尔》相似，一个大家都爱的男人，无休止地对别人进行利用。不同的是加纳最终还是爱上了冲田，这在欲望的等级上打了一个缺口，加纳最后也死在这个缺口上。冲田这个人物寄托着创作者的希望。这么多人中，他是唯一对加纳没有爱慕之情的。而他的正直使他不忍目睹近藤和土方对加纳的纵容。

这部影片的影像有很多值得赞美的地方。尤其是黑夜杀人的场景中，黑暗的场景中，打出诡异的底光，整个画面浸在蓝色的夜幕中，非常壮美。樱花树倒下的时候，那种灿烂，与加纳的生命一同逝去，也象征着他们对于“祸水红颜”的剔出。

但是《御法度》中，之所以有人御驾法度之上，客观上，并不能全归咎于加纳，创作者直指武士精神没落的实质。他们被历史淘汰也是必然的。

这部影片的音乐同样由坂本龙一创作，零碎、重复的钢琴声，经过变奏，应用在缓冲和紧张的气氛中。

影片中，冲田对土方讲述的“菊花之盟”的故事，也是日本男同性恋文化的一个缩影。从这部影片中，我们还可以看到大岛渚乃至整个日本文化中对于死亡的关注。像《战场上的快乐圣诞》一样，这部影片中也有三处死亡仪式：右泽被加纳杀死，田代被加纳杀死，加纳被冲田杀死。

《干柴烈火》

Gouttes D'eau Sur Pierres Brulantes/
Water Drops On Burning Rocks

导 演： 弗朗索瓦·欧容 (Francois Ozon)
编 剧： 弗朗索瓦·欧容 (Francois Ozon) 根据
莱纳·维尔纳·法斯宾德 (Rainer Werner Fassbinder)
同名舞台剧本改编
演 员： 贝纳·纪欧多 (Bernard Giraudeau)
马力克·齐狄 (Malik Zidi)
卢蒂文·萨尼埃 (Ludivine Sagnier)
安娜·汤普森 (Anna Thomson)

出品地： 法国
上 映： 2000年
片 长： 90分钟

奖 项： 第50届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋剧情长片奖



剧情点击

40多岁的男人欧帕 (Léopold) (贝纳·纪欧多饰) 把少年弗兰兹 (马力克·齐狄饰) 带回家。男孩一头卷曲的红色头发，讪讪地对欧帕笑着，抽支烟的工夫，满脸皱纹的欧帕就把眼前这个散发着青春的男孩搞定了。

也难怪，欧帕身上也的确散发着成熟男人的魅力。他曾经结过婚，那是一段痛苦的经历。而实际上，眼前这个男孩弗兰兹也是有未婚妻的。但是弗兰兹义无反顾地选择了追随欧帕，欧帕看着这俊美少年成为囊中之物，他镇定自如，俨然是个老手。

他们开始了共同的生活。弗兰兹竭力地爱着欧帕。这不仅仅是身体的占有，更是精神上的依赖与支配。弗兰兹甘心为欧帕做管家、佣人、烧饭婆，可是得到的竟然是欧帕的冷眼相待。弗兰兹有些难以接受，可是就在他将要崩溃的时候，欧帕就来劝慰他；刚刚对他好一点，可是转眼又变成了另一个人。真是难以捉摸，欧帕的脾气时好时坏，反复无常。弗兰兹好几次都决心

离开，但最终分分合合，他感觉到自己已经完全被欧帕玩弄于股掌之中。

性爱上，他们开始尝试扮演不同的角色，有时候弗兰兹是“主人”，有时候欧帕是“主人”。一夜畅快，弗兰兹又成了在家留守的“深闺怨妇”。第二天，他正听着音乐，门铃响了。一个戴着墨镜、帽子的女人来找欧帕。这个女人叫薇拉（安娜·汤普森饰），可能欧帕自己都不记得了，她曾经是个男孩，为了欧帕，她变成了现在这个样子。

下一个来捣乱的，也是女人。是年轻的女人，漂亮的女人。弗兰兹从前的未婚妻安娜（卢蒂文·萨尼埃饰）来到他现在的住处，她要求弗兰兹跟她回去重叙旧梦。弗兰兹决心重新回到安娜的身边。欧帕的归来却改变了这个局面。在他的诱惑之下，安娜的敌意被化解，并且最终爱上了这个拥有莫名其妙的魅力的男人。

薇拉作为欧帕的老情人出现了，现在新账、旧账一起算。但欧帕这个情场老手对此毫不畏惧。现在，这三个猎物，谁都甭想离开。弗兰兹坚决要走的



这部影片是欧容的，更是法斯宾德的。

时候，安娜却非要留下，安娜和薇拉两个人为欧帕忙东忙西，争着取悦于欧帕。当欧帕答应与她们上床的时候，两个女人过节日一样地脱好衣服准备着，只剩下弗兰兹一个人落寞地站在卧室门外。他找到一瓶安眠药，一粒粒吞下。

当薇拉发现欧帕的兴趣只在年轻的安娜身上的时候，她知趣地走了出来。弗兰兹穿上薇拉的衣服听她讲述她从前跟欧帕的故事。弗兰兹从她身上看到了自己的影子。卧室里，安娜和欧帕鱼水正欢，弗兰兹却已经死去，他们对此漠不关心。

绝望的薇拉试图打开窗户跳下去，可是她任凭怎么用力也没有打开。

认同指数：★★★★★

（两位同性恋创作者对于同性恋的认同表现在举手投足间，探讨的问题因此可以扩大到爱情本身。）

画外音

影片的片头就很“法斯宾德”，背景是一组城市照片，配上金黄色的字幕，响起改编而来的音乐，乍看还以为是上世纪70年代末的电影。这是出自法国才华横溢的新导演弗朗索瓦·欧容之手的影片。

法斯宾德是欧容非常崇拜的导演。作为致敬，欧容拍摄了这部电影。总体来说，这部影片是欧容的，但更是法斯宾德的。《干柴烈火》是法斯宾德19岁的时候写的第一个舞台剧本，一生作品丰富的他却没有把这部作品搬上银幕，甚至没有在剧场公演。不知道是忙昏头了，还是根本不屑于自己作为一个19岁的小屁孩的创作。

欧容在把它搬上银幕的时候，甚至没有改变原来四幕的结构。影片的影像风格似乎也在刻意模仿法斯宾德。譬如弗兰兹刚跟欧帕勾搭上的时候，两人都坐在沙发上，镜头非常缓慢地向他们推进，表现出两个人之间的微妙变化。弗兰兹在吞服安眠药的时候，对着镜子看自己，这也是典型的法斯宾德

式的镜头。影片中的镜头较欧容其他的作品相比，显得稍微长一些，运动也很少，并且乖乖地让整个故事发生在欧帕的屋子里，这让人想起《佩特拉的苦泪》。但是欧容在场面调度上的能力显然不如法斯宾德。

法斯宾德一贯表达主题，毫不例外地从这个处女剧本中已经显露锋芒。爱是压迫，爱是折磨，欧帕就像《水手奎莱尔》里的奎莱尔一样，虏获了别人的爱情然后用以剥削。薇拉、弗兰兹、安娜先后甘愿做他的奴隶。熟悉法斯宾德的观众都会对弗兰兹这个名字感觉亲切，因为读过《柏林，亚历山大广场》的原因，弗兰兹在法斯宾德的作品中，成了一个受爱情剥削的符号。

欧容在《挑逗性谋杀》中，已经讲述了一对杀人弃尸的高中情侣，在《干柴烈火》中，弗兰兹和安娜俨然成了玩火自焚的翻版。

弗兰兹是欧帕三个情人的中心点，他的存在，引出了从前的薇拉，后来的安娜。从前有过多少个“薇拉”，将来又会有多少个“安娜”，对于欧帕来说，只要被他虏获，命运基本上都应该是整齐划一的。弗兰兹在自杀的时候穿上了薇拉的衣服，就是有力的证明。这个巧妙的设计，非常直观地说明了薇拉成了弗兰兹的一面镜子。直到最后薇拉也想要自杀，她看着怎么打也打不开的窗户，好像明白了什么。在法斯宾德的另一部影片《屈斯特婆婆上天堂》中，关于屈斯特婆婆要不要死的问题，法斯宾德拍摄了两个结局，他自己认为，连死亡都没有成功，是一种更加悲惨的悲剧。

其实欧帕的形象已经在法斯宾德的另一部影片《玛塔》中出现，暴虐的丈夫，使得弗兰兹和玛塔有着相同的命运；变性的薇拉后来则出现在《一年十三个月》当中。

当时年仅18岁的卢蒂文·萨尼埃在这部影片中表现出色，小小年纪的她，这时候实际上已经有10年入行经验的“资深演员”了，参演的电影包括《大鼻子情圣》和阿仑·雷乃的《我想回家》等。后来，欧容在影片《八个女人》和《游泳池》中都邀请了她出演。

6

家庭与婚姻

亲爱的亲人们，你们驻足听一下我悲戚的倾诉吧！这么些年，我的事业、爱情都很如意，可是唯独没有你们的祝福，让我常常生活在阴霾里。我多么希望不惜一切代价来获得你们的理解。可是，爸爸，我是真的爱她；妈妈，我是gay。



《喜宴》

The Wedding Banquet

导 演：李安

编 剧：李安 詹姆斯·舒哈密士 (James Schamus)

演 员：赵文 金素梅

米切尔·利希藤斯坦 (Mitchell Lichtenstein)

郎雄 归亚蕾

出品地：中国台湾 美国

上 映：1993年

片 长：106分钟

奖 项：第43届柏林国际电影节最佳影片金熊奖

第30届台湾金马奖最佳剧情片奖、最佳导演奖



剧情点击

高伟同（赵文瑄饰）是一位定居在美国的台湾青年，靠着自己的精明和勤奋，他成为事业有成的房产投资人。与众不同的是，他的恋人也是一位男性，但这并不妨碍他在美国社会拥有甜蜜的爱情与生活，赛门（米切尔·利希藤斯坦饰）是一位体贴的伴侣。

高伟同的一位房客是来自中国大陆学绘画的威威（金素梅饰）。在这里，她没有绿卡、没有钱，也就等于没有了一切。她经常拖欠高伟同的房租。

唯一令高伟同头疼的，是他远在台湾的父母。他们天天盼着儿子成家立业，抱孙子。可是万一高伟同把自己的性取向告诉二老，后果肯定不堪设想，于是高伟同不得不想尽各种方法应付他们。最后他甚至不得不骗父母说他就要结婚了。

在赛门的建议下，伟同和威威办理假结婚，这样既帮伟同敷衍了父母，也解决了威威的绿卡问题，一举两得，他们打起了如意算盘。威威搬到伟同的住处，赛门则作为伟同的房东出现。

岂料父母竟然要从台湾赶来参加儿子的“婚礼”。威威跟随伟同去机场

接父亲（郎雄饰）和母亲（归亚蕾饰），他们对威威这个儿媳妇很满意。但是情势渐渐变化，伟同原本打算草草结婚，可是父母一心想办一个盛大的婚礼。赛门为了补偿二老，在一家中国餐厅请他们吃饭，不料高老先生却遇上了自己当年的部下，非要帮伟同办喜宴。

一场闹剧展开了。伟同和威威在熙熙攘攘的亲友团中穿梭，向客人敬酒、寒暄……最后按照中国的传统风俗闹洞房。岂料喝醉的伟同和威威竟然真的发生了性关系，甚至威威还因此怀孕。

本来已经备受委屈的赛门也终于因此爆发了，他们三人用英语争吵不休。

高老先生生病住院。病房外面，疲惫无奈的高伟同终于对母亲说出事实，赛门才是他的恋人。母亲大吃一惊，伤心之余，又叮嘱他千万不能让父亲知道。

然而父亲对这些真的一无所知吗？他其实已经听懂了伟同争吵时说的英文。他默认了赛门在这个家庭中的位置。而威威也决心把孩子生出来，和赛门、伟同组成一个新的家庭。



《喜宴》是“家庭出柜情节剧”的开山之作。

认同指数：★★★★☆

(独特的中庸方式解决了文化、性取向的差异问题。)

画外音

这是李安“家庭三部曲”的第二部(另两部分分别是《推手》和《饮食男女》)。1990年,在家蛰伏六年的李安拿出两部剧本,《推手》和《喜宴》,分别获得台湾“新闻局”优良剧本的首奖和二等奖。

三部电影都把故事放在家庭中,讲述父子、父女关系,描摹现代人生活状态,表现东西方文化碰撞。而且他们不约而同地弥漫着李安偏好的一些元素:厨房、字画、婚姻……《喜宴》把故事放在美国,用同性恋和异性恋不同的思维,更明显地标榜了西方和东方的文化差异。

来自台湾的老父母和受美国文化熏陶的儿子,他们是文化的两个对立面:异性恋、同性恋;结婚、不结婚;办喜宴、不办喜宴。在故事的发展中,两股势力渐渐逼近,发生冲突,但最终因为对抗而靠拢。李安的处理方式是温和、睿智的。在《喜宴》中假定了所有人都是善良有人情味儿的,只是他们表达和认同的方式不同。矛盾的一开始,就是因一个善意的谎言而起;矛盾的逐渐展露是因为一个个不经意的巧合;矛盾的解决是一个不小心的误会。故事最后得到了我们所能看到的最大程度上的圆满:伟同和赛门继续相爱;威威拿到绿卡;高家父母得到孙子。《推手》中表现出来的对于人性的穿透力,在《喜宴》中变化成为各取所需的百宝箱。

但是,圆满的背后,又可以引起人们的思考:两代人的意识是否可以调和呢?直到影片结尾,高家父母的表情也是无奈的。难为导演在如此平和的表面下的良苦用心。

这部影片的成功,除了李安的优秀剧本,两位老年演员也功不可没。郎雄在“家庭三部曲”中都有优秀的表现。他把中国传统父亲面对思维现代化的儿女的无奈演绎得惟妙惟肖,并不诉诸台词,却对观众以情动之。归亚蕾

同样老练地将母亲的角色塑造成功，当她把旗袍送给威威的时候，还有从教堂走出来的时候，那种神情都是中国的母亲特有的：倔强而又温柔，多年受夫权的统治变得懦弱，但是又不放弃对于自己儿子的管理。

影片还塑造了在美国生活的华人的群像。伟同在影片一开始就遇到的老朋友、高父在餐厅遇到的从前的部下，以及在婚宴上举杯喝酒的种种姿态。在他们身上，似乎永远切不断中华民族的根，就连伟同自己也是背负着父母的期望的。

有趣的是，在婚宴上，李安终于忍不住跳出来说了句台词：“你看到的正是五千年性压抑的结果！”切合“喜宴”的题目，导演似乎也反思着中国人爱热闹的原因。

导演李安自己对于家庭也饱含着独特的感情。他对于做饭的独特偏爱足以说明问题，经常被媒体评为好丈夫、好父亲。《断背山》的片尾也打上字幕，献给自己的父亲。优良剧本的奖金还曾被兄弟拿去做生意。

李安在好莱坞拍摄的类型电影受到了东西方的关注，除了擅长的家庭情节剧，还涉及武侠片《卧虎藏龙》，爱情情节剧《断背山》，在每一部影片中，他都可以准确处理人物的关系，把握人们生活常态中的细节，这也正是他成功的原因所在吧。《断背山》也是一部同性恋题材的电影，在主流电影中，李安证明了他驾驭题材的能力。但是笔者并不欣赏的是他像其他拍同类题材电影的人一样对媒体宣称：“这并不是一部同性恋电影。”不知道为什么要这么说，但其实他选择了这个题材，一直是支撑整部电影戏剧张力的所在。

《喜宴》之后，涌现出很多关于同性恋者在家庭中出柜的家庭情节剧，例如《桃色接触》、《致母亲——爱女们》、《海南鸡饭》，相同的是，他们都有相对圆满的结局。

《基佬四十》

A Queer Story

导 演：舒琪
编 剧：舒琪 邝文伟
演 员：陈小春 林子祥 伍咏薇 吴镇宇
出品地：中国香港
上 映：1996年
片 长：100分钟

基佬四十
A QUEER STORY



剧情点击

罗家声（林子祥饰）是辅导中心的辅导员，他经常会面对一些出现婚姻、家庭问题的女人。罗家声也有自己的家庭，男友Sonny（陈小春饰）跟他相恋八年，两人感情稳定。“基佬”这个词语是“gay”的音译，香港人的这个称呼，带着几分玩笑。罗家声就是“基佬”，一个40岁的“基佬”。中学的时候，他就开始喜欢男生了。

40岁的基佬有自己的难处。谈丽泉（伍咏薇饰）是罗家声青梅竹马的“女友”，她刚从加拿大回来，罗家声的父亲非常希望他们能结合。

Sonny是一家理发店的老板，这里几乎是一个同志大本营。不光打工的，连顾客大部分都是同性恋。有时候也会有人误闯，面对贵妇的勾引，Sonny显得非常无奈。

罗家声的十姑姑是一个女同性恋者，跟自己的女友开了一个日本料理餐馆，儿子因此不能接受母亲。十姑姑拜托罗家声询问儿子毕业典礼的时候请不请老妈参加。罗家声面对表弟的态度，表现出非常的不满。

罗家声在辅导中心的一个顾客，丈夫在大陆有一个男友，她对罗家声又哭又闹。为了工作，罗家声不得不陪她去大陆“捉奸”。罗家声看着狼狈的景象，自己也陷入思索。

表弟的毕业典礼如期举行。不巧的是，罗家声的性取向也暴露在表弟面

前了。表弟追着罗家声追问，这让他非常为难。

Sonny和罗家声也有着重重矛盾。罗家声对喜欢夜生活的Sonny非常不满，而实际上，Sonny是一个非常专一的男人。罗家声非常怕别人知道自己的性取向，而Sonny却很少顾虑到这一点，终于，他们的矛盾要因此而爆发。

江国强（吴镇宇饰）和甘永烈是一对同性爱人，他们跟罗家声、Sonny的关系也特别好。甘教授是有名望的学者，自从得了艾滋病之后，江国强对他的照顾无微不至，在甘永烈逝世之后，甘家人却不允许江国强出现在灵堂。在Sonny的支持下，江国强硬闯灵堂，罗家声的劝阻让Sonny深深地感觉到他们意识的分歧。

Sonny搬出罗家声的家，寄居在朋友那里。罗家声这时候却对丽泉拿出了求婚戒指。丽泉其实已经感觉到了罗家声的异样。她曾经去过罗家声家里，见过Sonny。婚礼那天，罗家声神情恍惚。在丽泉的支持下，他决定把事实告诉家人。罗家声去夜店寻找Sonny，却遭到拒绝。

基佬四十

A QUEER STORY

导演：舒琪
Director: Shu Kei



林子祥 陈小春 吴镇宇
George Lam, Jordan Chan, Francis Ng



基佬四十岁，一本难念的经。

失魂落魄的罗家声还要接受父亲的教训。父亲其实也已经明白了事情的原委。醉酒之后的父亲对这件事情似乎仍然耿耿于怀，但是罗家声已经感觉到他的原谅。

罗家声回到家之后，发现Sonny竟然躺在床上。他大吃一惊，两人重归于好。40岁的基佬，迷惘、失意、落魄……让人翻几个跟头，兴奋地生活。

认同指数：★★★★☆

（把40岁“基佬”的家庭、爱情、事业描绘得很周到，圆满的结局，港式喜剧，又难得的夹杂了一些思索。）

画外音

香港导演许鞍华的《女人四十》是自己的代表作，后来又有《男人四十》，也赢得了不少赞誉。40岁的人都怎么生活呢？家庭、事业、爱情，三座大山都迎面压来。舒琪也是香港著名影评人，曾经参与过不少独立制片电影的制作。在传播非华语片同性恋题材电影上，他也做了很多努力。他也关注40岁男人的生活，这个男人的麻烦事真不少。

罗家声的困扰，可以说是香港乃至全世界40岁男同性恋者的典型。和《愈快乐愈堕落》中曾志伟扮演的孤独的唐先生不同，罗家声有家人和爱人。传统家庭的禁锢使原本圆满的爱情成为尴尬的鸡肋；爱情本身面临更大的困境，Sonny和他对同性恋的认同程度上的不同，是隐藏在他们之间的巨大矛盾，在其他影片中，经常表现为不可解决的问题（如《爱的初体验》）。在《基佬四十》中，创作者最后乐观地解决了一切问题。但是恐怕很多问题仍然郁积在观众的心中：如果罗家声不从本质上改变自己的态度，相信以后跟Sonny的矛盾还会因为类似甘先生的事情而激化；结尾处对于父亲的处理似乎是创作者的欲言又止，本来要表现父亲对于罗家声的厌嫌，但是又以接受收场。

另一个被美化的人物就是丽泉，她对家声的爱是真正无私的。在猜测到他的性取向的时候，她仍然接受求婚；在看到他的不快乐的时候，她又主动请缨帮助解忧。不知道这是创作者的美好愿望还是香港电影特有的中庸处理方式。

影片的故事也是被这三位主人公娓娓道来的，叙事显得有条不紊。值得称赞的是几个配角人物的设计。十姑姑本来心安理得的生活，却因为儿子的不接受而笼上阴影；仔仔不光不能接受母亲的性取向，他似乎瞄准了一切同性性取向的人进行攻击。同性恋的困境不正是这些人造成的吗？罗家声自己也在旁白中说，就算十姑姑能劝服仔仔，但是这个世界对他们的看法还是不会改变的。婚姻是同性爱者的尴尬源泉之一。罗家声为了满足家人、掩人耳目，而与一个自己不爱的女人结婚；如果江国强能与甘教授结婚，有一个正式的名分，也不会发生闹灵堂的事件；已经结婚的男人，被自己老婆抓到与男人的私情。

古语说“四十不惑”，但是40岁的罗家声终究是迷惘了。恐怕他在向丽泉求婚的那一刻，都没有意识到自己在干什么。婚礼是这场闹剧的高潮也是终点。影片中，罗家声的老家施行的是旧式婚礼，这更凸现了传统与现代、异性恋与同性恋的矛盾对抗。

林子祥演绎的同性恋男人沉稳中带有荒诞。他们到大陆的时候，有个男人勾引他，但他自己却仿佛毫不知情。这些细节都折射着社会现实。

影片中还有不少明星客串：袁咏仪、舒淇、杨恭如、张坚庭。足以证明导演舒琪在香港电影界的人缘。

《旧约》

The Old Testament

导 演：崔子恩

编 剧：崔子恩

演 员：于博 杨青 赵正阳 孟浩 于小宇 娜仁其木格 张荐
魏建刚

出品地：中国大陆

上 映：2000年

片 长：74分钟



剧情点击

影片分成三个段落：

诗篇1981年：小博（于博饰）迎来了自己的远道而来的同性情侣正阳（赵正阳饰）。离别多时，两人兴奋地拥抱在一起。小博和兄嫂住在一起，在不知情的情况下，他们好好招待了小博的“朋友”。但是洗澡的时候，他们的亲密关系不小心被嫂子青姐（杨青饰）看到了。青姐和哥哥一手把父母早逝的小博抚养长大，就盼着他能“成家立业”，现在怎么能接受弟弟的同性恋倾向呢？

于是夫妻俩开始策划着怎么拆散他们，一晚上都没让两个小情人得到安宁。后来，哥哥甚至让青姐去勾引小博。尽管觉得荒唐，但是青姐也算是豁出去了。另一边，哥哥则试探出了正阳的同性恋取向。

小博果然是雷打不动地喜欢正阳。夫妻二人只有采取强制行为了。尽管有过山盟海誓，但是小博终究还是没有抗得住兄嫂的软硬兼施。小博和一个女孩结了婚，生了一个孩子，不久便抑郁而终。

箴言1991年：大宇（于小宇饰）忽然找到了小浩（孟浩饰），小浩看着这个自己一直仰慕的人，好生奇怪，况且他现在又显得这么热络。大宇说

他现在已经跟老婆娜娜（娜仁其木格饰）离婚了，并且愿意跟小浩生活在一起，为此，小浩不顾一切地赶走了现在的男朋友。

小浩很快发现了大字对他的欺骗，痛苦不已。原来大字只是跟娜娜吵架，所以才到小浩这里暂避的。小浩一怒之下把大字软禁起来又把娜娜骗来，要挟他们在离婚协议上签字。

大字的婚没有离成，却又和小浩“结婚”了。一场简单的婚礼之后，小浩却失业了。大字把小浩带回家，和娜娜一起同居。

雅歌2001年：小博（于博饰）住在男友大荐（张荐饰）的房子里。这天，他却又带了小刚（魏建刚饰）来住。原来小刚身染艾滋，无处安身，小博希望大荐和他一起照顾小刚。大荐对此非常不情愿，半夜三更故意敲鼓吵得他们不能睡觉，还带了冬冬故意惹小博生气。小博把冬冬赶走，还坚持要求照顾小刚。

大荐无法容忍这样的生活，但是当他知道小刚身染艾滋之后，他决定独自迁出，把房子送给小博。

小刚常常害怕死亡，感到非常绝望，出走，也曾企图自杀。照顾喜怒无常的小刚，小博像对待孩子一样有耐心，甚至干脆辞职照顾他。可是昂贵的医药费总是要支付的，小博只好把房子卖掉。买房的人没有相中这栋房子，却相中了房子里的人。为了给小刚治病，小博只好去卖身。



崔子恩用《旧约》告别旧时代。



崔子恩与“小博”。

认同指数：★★★★☆

（三段故事，反映了多元、变化的中国同性恋文化，寄予了作者告别“旧约”的愿望。）

画外音

这部影片在崔子恩的创作里面算是比较通俗的一部。我们可以从三个故事中看到幽默、伤感。

三个段落，基本上都是在室内完成，对于一部低成本的DV影片来说，这是个聪明的选择。但是创作者又聪明地从不同的时代、角度去观察同性恋的生活，展现出了多元并且不断演变的同性恋文化。

诗篇中的小博，为了满足兄嫂的愿望，毁灭了自己的爱情，这是20世纪80年代的同性恋者的寻常价值观；小浩为了爱情，不顾一切地要求与大宇结婚，这又成了90年代的新观念；小博为了救治感染艾滋病的小刚，最后走上卖身的道路，这是21世纪的新做法。在年代的表现上，没有借助更多的道

具、化妆来表现，但是时间的路线显得非常清晰。20年，中国同性恋文化的一个角落，蜷缩在这部精致的电影中。

《旧约》旨在告别旧的观念和体系，这个宣言，是对同性恋文化而发的，似乎也是对电影而发的。在2001年的中国，我们领会到了DV影像产生的魔力。晃动、颗粒感的镜头中，我们看到了从前政府控制的胶片中看不到的画面。尽管之前已经有了《东宫西宫》《男男女女》作为“地下电影”出现，但是《旧约》也有着它重要的意义。崔子恩曾经在各种场合发表关于DV时代到来的宣言。观察这些年DV影像给我们带来的变化，是可见一斑的。

向来不敢以惯常的判断方式去看崔子恩的电影，但是在《旧约》中，还能隐约看出他运用技巧的能力。这部影片在当时的中国电影中是全新的。并非之前的创作者没有过类似的想法，但是小成本的DV给了创作者一种自由的契机。用三段交代故事的歌曲插入，缝合了三个看似不相关的故事，三个故事形成了递进的关系，歌曲又参与了叙事。三个故事的开头，都是一个人带另一个人上楼梯，于是，这也形成了一个有趣的模式。正阳、大宇、小刚，他们都作为入侵者进入了别人的房间，最后在每个故事的结尾，房子里的人数都发生了变化：小博家里多了翠翠，小浩家里来了娜娜，大荐干脆自己出走了。所关注的题材也很集中：死亡、繁衍、婚姻。

影片中有很多幽默，诗篇中，兄嫂为了不让小博和正阳有性行为，不停地用各种方法叫醒他们。青姐为了试探小博，更是亲自出马，长镜头中的喜剧效果，被经常出演情景喜剧的杨青带动起来。箴言中，前来为娜娜助阵的小博却也被小浩所诱惑，这让人想起法斯宾德在《干柴烈火》中的创作。影片中充满着独特的想法。

旧的时代很快在崔子恩的日历里翻过，崔子恩在后来的创作中，愈发激进，表现出更多的先锋性。崔子恩不是一个讨好观众的电影人，甚至有些“反电影”的倾向，但是这部《旧约》，还算是很好懂的。

《今年夏天》

Fish And Elephant

导 演：李玉

编 剧：李玉

演 员：潘怡 石头 张浅潜 张继莲

出品地：中国大陆

上 映：2001年

片 长：106分钟

奖 项：第58届威尼斯国际电影节艾尔维拉·娜塔莉奖



剧情点击

北京的夏天燥热、烦闷，小群（潘怡饰）是动物园的大象饲养员。今年夏天，另外三个女人将要走进她的生活。

小玲（石头饰）整日待在她的一片小店里，没精打采地照看着服装生意。她有男友，但是关系不怎么亲密。她精通于还价的秘诀，也晓得怎么应付无聊的男顾客。小群的到来，对她倒有几分一见钟情的意思。试了一件马甲之后，她们留了电话。

小群又一次找到小玲，她们感觉到了互相的吸引。小玲决定搬到小群这里住。半路上却杀出个程咬金，小群的妈妈（张继莲饰）突然来到了北京。她并不知道女儿是个女同性恋者，看着已经变成“老姑娘”的女儿，她放不下。尽管自己曾经离婚，但是她固执地认为婚姻是一个女人幸福的关键。于是开始亲自出马帮助女儿介绍男朋友。

小群在母亲的安排下，不得不去与各种男人相亲。她只好用揶揄的方式应付着母亲和对方。倒是有个做会计的老张，跟妈妈很谈得来。小群只管着想法逃离现场。

更令人难以置信的是，那天在动物园里，一个头发乱蓬蓬的身影出现了，她背着一个包，一脸无所谓表情，小群看了许久才辨认出来，这是她

的前女友君君（张浅潜饰）。两年前，她突然莫名其妙地失踪了，现在却又忽然蹦了出来。她告诉小群，她抢劫了银行，到小群这里躲一阵。虽然爱情感觉已经全然没有了，但是小群还是愿意尽一臂之力帮助她。

妈妈不知不觉和老张谈起了恋爱，却又不好意思告诉小群。小群一直瞒着小玲把君君藏在动物园的宿舍里，君君总是满不在乎地溜出来吃大象的苹果，小群拿她没办法，提醒她大象很可能会告密的。这天来了警察，但恰巧他曾经跟小群相亲。警察寒暄了几句，问起君君的事情，小群镇定自若地撒了谎，但是从警察那里她才知道，君君并没有抢劫银行，而是杀了自己的父亲。君君自己交代，小的时候她曾经被父亲强暴，而两年前的离去，正是为了去“报仇”。

君君来了月经，小群不得不为她准备卫生巾。小玲尾随小群，看到了动物园的宿舍里，君君当着小群的面换卫生巾，她认定了小群的“出轨”。小群回家之后，发现金鱼缸里的鱼全被毒死了，小玲也不见了。

小群着急地寻找着小玲，妈妈这时候却告诉女儿，她要 and 老张结婚了。



妈妈是来给小群做媒的，没想到最后结婚的却是自己。



小玲是一条柔弱的鱼。

接下来，她又开始唠叨着催促小群，小群忍不住说出了事实，她喜欢的是女人。母亲诧异地望着女儿，有些难以接受。

小玲实际上是去了以前的男友那里。这天，她终于又回到了小群的身边。看到小玲又回来了，小群和她拥抱在一起，两个人正在做爱的时候，却不知道动物园里正在发生的事情。

君君走出闷热的宿舍，百无聊赖地看着笼子里的大象。她却恰好被带儿子来动物园的警察看到了。不一会儿，警察包围了君君。

母亲的婚礼终于举行了，面对女儿的性取向，她也算释然了。

认同指数：★★★★☆

（对于女性的生存状态深入探讨，自然、温情地处理了女同性恋题材。）

画外音

导演这部影片之前，李玉是中国中央电视台的编导，拍过一些纪录片。当时因为身边有一些女同性恋朋友，李玉想到把镜头对准她们的生活。本来她想拍的，还是一部纪录片，但是后来加进自己的想法，写了一个剧本，竟然让电影变成了一部剧情片。40万的投资，16毫米胶片，106分钟粗砺的影像，仿佛中国的地下电影总是这样的命运。在中国拍摄一部同性恋题材的影片不容易，但是这愈加让人觉得我们中国的电影人真是争气！

《今年夏天》的时间跨度和空间选择都非常地少，但是却鲜明地刻画出了处于同性恋这个议题中的几个女性人物：小群、母亲、小玲、君君。她们都表现出了在父权面前的态度：母亲自己与丈夫离婚，却并不放弃让女儿结婚的坚定信念，她仍然信赖于体制，维护着秩序；小玲有过男朋友，但是他们的关系似乎只是性关系，影片中他们从没有以“家庭”的形式出现，倒是小玲和小群有这样的场景：小群自觉地与男性在爱情上划清了界限，这其中大概有父母离婚的潜在原因；君君的与男权有了决裂，最后直接对抗，她先

成为了一个弑父的行动者，后来又与警察形成对峙。这部影片也因为对于女性的成功描写，获得了第58届威尼斯国际电影节的艾尔维拉·娜塔莉奖，这是一个鼓励女性电影创作的奖项。

影片的一条线索是小群和母亲之间的关系。李玉聪明地安排了母亲和小群相亲的对象结婚，这是一个幽默的情节，同时又让人觉得各取所需。

另一条线索是小群和小玲、君君的三角关系。本片的英文名叫做《鱼与象》（Fish and elephant），为了不引人注意，导演把中文名字换成了最没有特点的《今年夏天》。而《鱼与象》倒是一个非常点题的片名。影片中出现了这两种动物：小群的家里，有鱼缸里的金鱼，也有小玲；小群的动物园里，养着笼子里的大象，也养着君君。小玲正如鱼的柔弱、逃避；君君则像大象的暴躁、反抗。小玲因为怀疑小群的爱，杀死了金鱼逃走；君君则惹恼了大象而被出卖。反而最坚定的是小群，她对“鱼”给与自己的爱，对“象”则施以保护。

拍摄这部影片的的时候，李玉只有27岁。虽然低预算使得影像显得有些粗糙，但是可以看到导演对于视听语言信手拈来的灵气。生硬的剪切，反而很好的切合了影片的纪实风格。对于同性恋，无论是细腻的感情，还是激烈一些的性爱镜头，都处理得自然、温情。导演的出发点是女性的：“我想表达的是女人真正的痛苦和无助……在主角小群的眼里，社会就像一堵墙，她的愿望和欲求都被这堵墙隔着。她的沉默给她带来的是更多的痛苦和压力。”

扮演小玲的石头，是中国著名的女同性恋画家，扮演小群的潘怡当时在现实生活中就是她的女朋友，但是拍完这部电影之后，她们却分手了。君君的扮演者张浅潜是歌手，李玉认为她的性格和影片中的人物很贴合。她们的本色演出，也是这部影片成功必不可少的因素。



君君是一只躁动的象。



导演李玉。

《致母亲——爱女们》

A Mi Madre Le Gustan Las Mujeres/
My Mother Likes Women

导 演：因尼斯·巴黎 (Ines Paris)
丹尼拉·费杰曼 (Daniela Fejerman)
编 剧：因尼斯·巴黎 (Ines Paris)
丹尼拉·费杰曼 (Daniela Fejerman)
演 员：利安诺·华特 (Leonor Watling)
罗莎·玛丽亚·萨尔达 (Rosa Maria Serda)
玛丽亚·普苏特 (Maria Pujalte)
西维亚·阿巴斯卡 (Silvia Abascal)
艾利斯卡·斯诺娃 (Eliska Sirova)

出品地：西班牙

上 映：2002年

片 长：96分钟



剧情点击

索菲娅（罗莎·玛丽亚·萨尔达饰）的生日到了，三个已经各自独立的女儿都送来了生日礼物。这天，她们还期待着一个悬念的揭示：妈妈有了新的情人。女儿们正在想象那将是一个什么样的帅哥的时候，妈妈把她介绍给了女儿们——艾利斯卡（艾利斯卡·斯诺娃饰），一个捷克留学生，和索菲娅一样热爱音乐，正在西班牙读书。

三个女儿不免都有些尴尬。大女儿杰米那（玛丽亚·普苏特饰）是反应最强烈的一个，她坐在角落里一脸难堪。小女儿索尔（西维亚·阿巴斯卡饰）却很愿意积极地接受母亲的性取向，她着实为母亲的幸福感到高兴。二女儿艾薇拉（利安诺·华特饰）的内心则充满了矛盾，她今天送给妈妈的，是一个漂亮的藤编相框，她看着里面的那张黑白照片，往事历历在目。

那时候，母亲与三个女儿的关系非常亲密，母亲弹奏着钢琴，女儿们在旁边舞蹈，父亲为她们拍下了这张照片。

面对姐姐和妹妹的争吵，艾薇拉很是迷惘。她去到父亲那里寻求安慰。父亲竟然早就知道了母亲的性取向，而且他是如此平淡地看待这个问题。父亲给艾薇拉念了一首诗，艾薇拉的心里觉得安静了很多。

艾薇拉是一个出版社的编辑，算是个文学青年。自己也写了厚厚的书稿，但是从来不好意思拿给别人看。她是个神经质的女孩，这天，一个作家却走进了她的生活。她在拒绝与接受之间徘徊，难以揣测。因为她心里过分自卑，又担心失去，这对她的追求者来说无疑是种折磨。她去看了心理医生，可是感觉也没啥作用。每天面对的，仍然是老板无情的压榨，她自己则忍气吞声。

母亲的性取向对三个女儿造成了不同的影响：老三把妈妈的事情写成一首歌唱了出来，老大则怪罪她这么高调，因为她不知道如何向老公解释岳母的问题。艾薇拉也在不停地思考这些问题，可是似乎总没有什么结果，她被卡在心里的死胡同里走不出来。

但是，直到一件事情的发生，让她们的意见终于得以统一。母亲把多年



女儿们渐渐理解了母亲。

的积蓄都花在艾利斯卡的学费上，这让女儿们怀疑母亲是否上当。她们决定让母亲离开艾利斯卡，嗯，应该怎么办呢？有了！真不知道她们怎么想起来的馊主意，在同性恋酒吧里，她们灵感忽现，决定色诱艾利斯卡。

这个重担最后压在跟艾利斯卡年纪相仿的艾薇拉身上。艾薇拉约艾利斯卡聊天，然后又让她留宿。第二天早晨，艾薇拉又拒绝向母亲承认艾利斯卡在她那里过夜……

索菲娅终于对艾利斯卡起了疑心，艾利斯卡伤心地趴在索菲娅身上哭泣。她悄悄地离开了西班牙。索菲娅在演奏会上伤心地晕厥过去。

她们终于明白了，母亲真正需要的是怎么了。三个人找到了艾利斯卡的家乡。在那里，她们意识到了艾利斯卡确实需要索菲娅的帮助。这次历程带给她们很多感动，艾薇拉的心情也舒畅了很多。

艾利斯卡在三个女孩的请求下，终于答应回到索菲娅的身边。艾薇拉鼓起勇气，她炒了老板的鱿鱼，扫荡了想通过心理治疗猥亵她的医生的家……并且，跟自己喜欢的那个作家约会。

欢快的舞曲中，大家跳起了优美的舞蹈。爱女们永远爱着母亲。

认同指数：★★★★☆

（由抵触到接受，展示了一个完整的认同过程。）

画外音

影片《致母亲——爱女们》在同类题材的影片中，比较别致的地方在于“出柜”的同性恋不再是子女，而是母亲。这个设置是一个具有颠覆性的举动。起码说明，同性恋并不只是年轻人的问题，在家庭相对松散的西方，母亲的一举一动，对于子女来说，也是意义重大的。

选择二女儿艾薇拉作为影片的视角，也显示了导演的良苦用心。影片所认同的方向，肯定是对同性恋的接受。小女儿代表的是“正确”的价值观。



“出柜”的人是母亲。

她对于同性恋不但没有忌讳，还敢大胆地唱出来；大女儿则讳莫如深，更不愿意让这种事情发生在亲生母亲身上；二女儿的价值观则是左右摇摆的。影片展现的过程就是她的价值观逐渐向“正确”靠拢的过程。

而值得注意的是，父亲却对妻子的性取向早已明了，并且予以理解。许多影片中，保守、世故的父权形象已经成为一个符号，但是这部影片不但缺少了这样的一个符号，父亲却每每在艾薇拉困惑、失落的时候给以安慰，成为艾薇拉价值观转变的催化剂。

影片最有趣的安排，莫过于三个女儿用诱惑艾利斯卡的方法来拆散母亲的恋爱。小女儿最露骨地把衣服脱掉，作为女性，她自作多情的自信让她认为女同性恋会被她吸引。艾薇拉处于徘徊踟蹰的状态，但是最终她有意无意地利用了艾利斯卡的信任。这个情节的喜剧感非常强烈，其实内里潜藏着“乱伦”的危险。但是影片的同性恋语境里，使得这个话题变得轻松了很多。

除了母女关系的线索，艾薇拉还有一条感情线索的存在。艾薇拉对于感

情的敏感和神经质，导致她几乎无法恋爱。好色的心理医生、风度翩翩的年轻男作家，艾薇拉面对男人，曾经一度怀疑自己的性取向。但是这条线索似乎和母亲的线索各自为战。仅有的几次会合（艾薇拉和作家在餐厅吃饭的时候与母亲相遇）也显得有些牵强。

艾利斯卡被设计成一个捷克留学生。三个女儿的捷克之行，也让她们感觉到了爱的伟大。艾利斯卡坚强、隐忍的性格，也肯定可以得到观众的认可。艾薇拉所在出版社的处境，也折射出西班牙社会的状况。在看似不经意的安排中，创作者都尽可能地提供给观众更多的信息。

片尾的舞蹈，是影片圆满的高潮，所有的人手拉手跳舞。这是电影能给我们的圆满梦想。



艾薇拉试图勾引艾利斯卡，让她离开母亲。

《死亡诗篇》

Son Frère/His Brother

导 演：帕特里斯·夏洛尔 (Patrice Chereau)

编 剧：帕特里斯·夏洛尔 (Patrice Chereau)

安娜路易斯·特利维迪克 (Anne-Louise Trividic) 根据
飞利浦·贝松 (Philippe Besson) 同名小说改编

演 员：布鲁诺·托德契尼 (Bruno Todeschini)

埃里克·卡里瓦卡 (Eric Caravaca)

塞尔万·雅克 (Sylvain Jacques)

出品地：法国

上 映：2003年

片 长：95分钟

奖 项：第53届柏林国际电影节最佳导演银熊奖



剧情点击

阳光强烈的海边，他们与一位老人同坐在长椅上聊天。海风静静吹拂着岸上的人们，显得祥和、安静，谁都没有看出来他们有什么异样。

他们是兄弟俩，哥哥叫汤姆斯（布鲁诺·托德契尼饰），弟弟叫路克（埃里克·卡里瓦卡饰）。多年前，汤姆斯离路克而去，因为路克是个同性恋；前不久，汤姆斯重新找到路克，因为他得了病，重病，血小板在他的体内逐渐消亡，它随时有生命危险。

路克陪汤姆斯去医院，医生告诉他需要住院治疗。路克二话不说，去汤姆斯家里把他的东西搬来。

弟弟开始了对哥哥的照料，他有时候看着医院里的病人孱弱的样子，也开始担心哥哥的生命。

路克回家之后，跟自己的男朋友文森（塞尔万·雅克饰）谈起汤姆斯，他的话语中显得有些无奈；汤姆斯的女朋友来看他，她正要好好安慰病中的汤姆斯，却发现汤姆斯似乎更需要的是自己的弟弟。路克把她送下楼去，谈到汤姆斯他们有些激动。

路克走后，汤姆斯的情绪不稳定，对护士发了脾气。路克在医院遇到一个19岁的病人，他对路克倾吐着疾病的苦痛，路克把他的手放在自己的肩膀上，安慰着他。

路克去汤姆斯家里的时候，忍不住跟汤姆斯的女友接吻了，两个人仿佛都在寻找同一个人的气味。

他们的父母来看望汤姆斯，医院里，他们争吵起来，互相追究着责任。汤姆斯又要进行一次手术，他被刮光了全身的体毛。路克看在眼里，更加疼惜这个脆弱、痛苦的男人。当那些针头扎进哥哥的血管，弟弟的心似乎也在流血。

路克跟汤姆斯谈起小时候的事情，路克抱怨汤姆斯当年离他而去。现在的汤姆斯不再抗拒同性恋了，他还跟着弟弟去了同性恋天体浴场，在那里，他又一次质疑了弟弟的性取向。

路克照常跟文森做爱，但是他却对汤姆斯说他无法理解文森。



男性的情感、身体，无不是美的展示。

“弟弟，我爱你！”汤姆斯淡淡地说出这句话，静静享受着海风和路克的抚摸。汤姆斯的身体已经瘦得不成样子，他脱掉衣裳，走向无垠的大海。兄弟二人多年的芥蒂终于冰释，取而代之的，是相互的关爱和理解。

路克一个人在阳台上，对着大海点燃一根香烟。吹着海风，听着鸥声。哥哥真的离开了，他的兄弟，还留在这个人世。

认同指数：★★★★★

（对于男性身体、感情的美进行了表现。）

画外音

一个人死前可以选择去做些什么事情，每位导演都有自己的想法。在帕特里斯·夏洛尔晦涩的镜头下，汤姆斯选择了找到自己的兄弟。

夏洛尔在此之前已经涉猎过同性恋题材影片，与同样难懂的《爱我就搭我火车》相比，《死亡诗篇》显得更加沉重、缓慢。事关生命，夏洛尔的目光放在一对兄弟身上，讲述他们之间的理解与沟通。

整部影片的过程中，两个人越来越亲密。女友来看汤姆斯的时候，解下衣衫试图满足他，但是这时候他的目光忽然转向路克，提出一个不相干的问题打断。汤姆斯渐渐感觉到对于路克的依赖，并且言语中也不忌讳这种情感的表现；路克则不禁地对汤姆斯表示出怜爱之情。

影片很大程度上，都在努力展示男性之美，从感情到肉体。虽然弟弟被设定为同性恋身份，但是影片更多表现的是他与哥哥的“手足情”，而且这种暧昧几乎让人怀疑兄弟之间产生了爱情。这对兄弟从隔阂到理解，整个过程非常恬淡，但是却让人看到了他们最动人的感情。路克讲述小时候的故事，观众看到他们的童年；讲到汤姆斯对路克的离弃，汤姆斯的悔恨也成为救赎的对象。

布鲁诺·托德契尼在影片中有一段刮体毛的镜头，把刮体毛的整个过程

展现出来，意图似乎也在展示男性身体之美：瘦骨嶙峋的布鲁诺·托德契尼在海边脱光了衣服，再次展示了身体。

在路克和汤姆斯的家庭中，其他成员却与他们形成对比，在医院里，他们的父母不休地争吵。父亲甚至说：“为什么患病的不是路克？他比较强壮。”潜台词里，也意味着他对同性恋儿子的轻视。两个儿子之间却已经没有了芥蒂。哥哥明确地表示他最需要的是弟弟。

创作者设定的人物也是具有寓意的：同性恋的弟弟健壮、稳重、勇敢，而异性恋的哥哥则病态、急躁。可以看出来夏洛尔的认同倾向。

汤姆斯的女友在影片中交代了很多关于他的细节。她和路克接吻的情节安排得非常巧妙，尽管这看起来似乎显得不合理：嫂子和自己的同性恋小叔子能够发生什么事情呢？可是他们的关系是对同一个人的爱。

影片中还安排了一个19岁的病人与路克对话，他掀起衣服，露出肚皮上可怕的伤口。路克认识到了关怀，认识到了人与人之间的交流。

影片的叙事显得有些凌乱，影像在海边、医院、路克家里交错。整部影片以灰蓝色调为主，冷峻的空间衬托出沉重的气氛。没有煽情，没有哭泣，这是一首动人的《死亡诗篇》。

《海南鸡饭》

Rice Rhapsody/Hainan Chicken Rice

导 演：毕国智

编 剧：毕国智

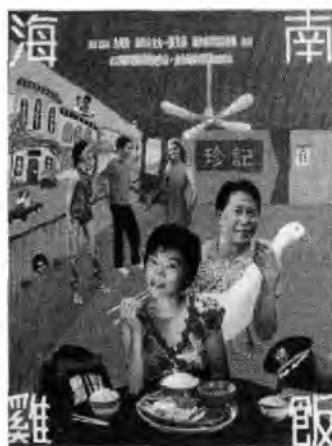
演 员：张艾嘉 甄文达 陈立鹏 玛丽莲·罗兰 (Melanie Laurent)

出品地：新加坡 中国香港 澳大利亚

上 映：2004年

片 长：106分钟

奖 项：第25届香港电影金像奖最佳新晋导演奖



剧情点击

整鸡过水，皮色油黄，肉白鲜嫩……随着一盘鲜甜可口的招牌菜“海南鸡饭”被摆上桌，一家人又聚在了一起。

这一家由一个女人和她生命中很重要的四个男人组成。这个女人名叫珍，四十多岁的中年女人，“珍记海南鸡饭”的老板。大儿子丹尼尔是个很有责任感的男人，有一份稳定且收入很高的工作，英俊潇洒的他有过很多女朋友，但是最近却与一个叫提姆的男人走得很近；二儿子哈里也是一个同性恋，他总是不停地更换男朋友，并且享受爱情所带来的一切美妙与痛苦；还是学生的雷奥十分懂事孝顺，珍更是将所有家慈子孝、天伦之乐的希望都寄托在雷奥身上。

与唐人街的朋友在一起的时候，珍对于这两个孩子的性取向总是有些难以启齿。她当然也希望自己子嗣满堂，幸好还有雷奥——她这样想。可是雷奥总是喜欢和他的男同学巴特曼在一起玩儿，每每想到此，珍便如坐针毡。除了三个儿子，还有一个男人，隔壁餐厅的老板金水，所有人都知道金水暗恋珍，但是珍却固执地坚持自己“不需要男人”。多年前，她被孩子们的父亲抛弃，一个人将三个儿子辛苦拉扯大。虽然生活中有很多失望和担心，但是三个儿子却都深爱着母亲。当然，关心珍的，还有那个既是“朋友”又是

“竞争对手”的金水。

神经敏感的珍开始四处占卜、求神、拜佛……但是得到的结果，却始终是“三个儿子都一样”的结果。为了避免这一结果的出现，珍和金水想出妙计，接受了一个来自法国的美女交换学生萨宾，为了促成雷奥和萨宾的“好事”，珍想出了各种滑稽的诡计，最终，看到雷奥走出自己的“第一次”，与萨宾相拥而睡，珍的脸上露出了复杂而又欣慰的表情。

但一切似乎高兴得太早，不幸的事情接踵而来，先是金水发明的新菜“海南鸭饭”大受欢迎，金水也被邀请参加了厨艺大赛，而珍的“海南鸡饭”却备受冷落，后又在电视上看到丹尼尔与提姆注册结婚的新闻……但是，最终让她崩溃的还是看到雷奥在好友巴特曼离开新加坡后陷入悲伤之中的情景，这使她终于意识到自己“唯一的”希望也破灭了。

在最低落的时候，还好有萨宾，在这个古灵精怪、如天使般的女孩开导下，珍参加了哈里的男友为哈里举办的生日聚会，实则是一个同性恋聚会。



一份海南鸡饭，四行亲情热泪。

那晚过后，珍懂得了很多以前没有想过的道理，了解到人生是开阔的，很多事情，即使并非传统，但一样美好。

厨艺大赛上，雷奥出其不意地代替金水出赛，母子同台，雷奥亲手为珍做了一道“海南鸭饭”，珍含着眼泪品尝了与自己承传多年的厨艺如此不同却一样美味的“鸭”饭，一家人的隔膜终于在喜泪中散尽……

认同指数：★★★★☆

（又一部“家庭‘出柜’情节剧”，略有新意。）

画外音

本片开始于“海南鸡饭”，结束在“海南鸭饭”，为这个“性”与“爱”的轻喜剧画上了一个完满的句号。“性”，起于同性之爱，而“爱”，却不止于此。以“鸭”对“鸡”，暗指同性恋与异性恋，传统与现代，妙。

在整个故事中，主线，也是最大的亮点就是身为母亲的珍与小儿子雷奥之间的关系。从塑造人物的角度看，这两个人物都属于“上升”人物，也就是说，他们从故事的开端到结尾，都经历了自身的进步，打破了原有的束缚，得到生活中新的感悟。

珍，生活在一个既开放又闭塞的环境——新加坡的唐人街。一方面是在这个时代环境下同性恋的普遍，另一方面是唐人街中传统的三世同堂的和睦。面对这样的环境，珍的选择似乎有些畸形。一方面，她对自己的大儿子、二儿子的同性情谊视而不见，甚至是抱有些许纵容的“开放”观念；但是另一方面，她却将自己所有的传统家庭观念的希望寄托在小儿子的身上，甚至是强加。当她意识到雷奥也是同性恋时，暴怒。打在雷奥脸上的那几记响亮的耳光，正是存在于珍身上的这种矛盾的激化。因为她对于同性恋的态度只是“容忍”，并不是“宽容”，前者是迫于无奈，而后者却是一种超越的爱。因为她爱儿子，才会理解他的选择，也是因为爱，才会宽容他的离经

叛道。

雷奥所面对的最大的难题是关于爱的选择，是对母亲的爱，还是对于同性的爱？但是除此之外，他还需要面对自己，一个青春期男孩的困惑。人在年轻的时候，面对感情，往往不能清楚地意识到它的存在，或是不能看清这种感情到底是什么。雷奥对巴特曼的感情一直没有明确的表示，只是运用镜头给予很多暗示。如雷奥会凝望巴特曼离去的背影和微笑的侧脸，两人也会心有灵犀、相视而笑，但这一切都是适可而止的，让我们隐约地感到这段感情所受到的无形压力，也感到雷奥对于这份感情的懵懂。面对萨宾的出现，雷奥感受到了异性和性的诱惑，而感受到这种魅力的人不只是雷奥，还有萨宾，三个人的关系发生了微妙的变化。影片中有很多暗喻的镜头，例如雷奥与萨宾并行骑车，巴特曼忽然骑车飞快地从两人中间穿过，引起萨宾的注意，还有雷奥看着萨宾那复杂的眼神……对于雷奥来讲，与萨宾的一夜情，其实是一个少年的成人礼，礼成后，感情似乎变得更加纯粹，也更容易看清自己。

数不清这是世界上第几部“家庭‘出柜’情节剧”了：《喜宴》、《致母亲——爱女们》、《桃色接触》、《面子》……而且这个类型的影片还集中在华人区，个中原因，可见一斑。《海南鸡饭》已经做不出多少新意了，于是创作者把食物纳入影片中。扮演金水的甄文达，是位著名的烹饪节目主持人，他把搞笑的主持风格融入这部影片的表演中。

最终，两人都作出了选择，雷奥亲手将自己做的“海南鸭饭”端给一向只认可“海南鸡饭”的妈妈品尝，两人的眼眶都湿润了，从内心深处慢慢渗出了幸福。

《蝴蝶》

Butterfly

导 演：麦婉欣

编 剧：麦婉欣根据陈雪小说《蝴蝶的记号》改编

演 员：何超仪 田原 葛民辉 陈逸宁 蒋祖曼 车婉婉

出品地：中国香港

上 映：2004年

片 长：124分钟

奖 项：第24届香港电影金像奖最佳新人奖（田原）



剧情点击

蝶（何超仪饰）已经三十多岁了，在女中里教语文。“三十而立”的道理她肯定是懂的，可是现在，她却又开始重新寻找自我了。

那天，她在超级市场，情急之中救了一个偷吃东西的小姑娘——小叶（田原饰）。看见小叶的第一眼，她就被吸引住了。可是她还在心里骗自己，也骗小叶，她把小叶当成自己的学生。可是一顿饭过后，小叶就闯进了她的生活。

小叶大胆地表示了自己的同性恋性取向，也不忌讳对于蝶的欣赏。蝶的心灵深处，其实也埋藏着一段情感历程，她不忍回首。中学时候的蝶（陈逸宁饰），整天跟真真（蒋祖曼饰）泡在一起：看电影、看书、听音乐——有时候还做爱。现在面前的女孩，跟真真不也有几分相似吗？蝶忍不住亲吻了小叶，可是，看见玻璃中映照自己和孩子样子，她马上退缩了。恐惧在她心中升起，她有自己美满的家庭、顺利的事业，她有自己的责任。

可是，这些天，她的脑海里一直闪现的人就是小叶。回忆之中，真真也是一个像小叶一样不羁的女孩，逃课去参加政治游行、考试不及格，蝶的督促也没有用。这天，蝶的两个女学生来找她，央求老师拯救她们这一对亡命鸳鸯。蝶收留了她们，她深知被拆散的痛苦，可是丈夫（葛民辉饰）却并不

欣赏蝶的这种做法。几天后，其中的一个女生在班上自杀，吓得全班女孩都哭着拦阻她。蝶尽力帮助她们，可是终究还是没有避免被拆散的命运。

蝶自己心中的焦虑也与日俱增。为了挽回自己的失控，她尝试着跟丈夫有更多的亲密，可是这反而让丈夫看出了其中的端倪。他知道，蝶以前的同性恋情被母亲发现而强行拆散。而伤心欲绝的真真，去澳门做了尼姑。蝶回忆起那段往事，非常痛苦。而现在蝶的家庭正是一团糟，母亲和父亲竟然还闹离婚。

蝶终于鼓起勇气去找小叶，她们拥抱、接吻。这晚，蝶留了下来；家里，丈夫一个人在床上辗转反侧。第二天，蝶看着酒吧里唱歌的小叶，不舍离开。蝶不知道怎么跟父母交代，可是她决定跟丈夫摊牌。丈夫的努力挽留，让蝶感到非常愧疚，可是她毅然决然，非走不可。

小叶对蝶讲述了自己的经历，蝶慨叹这个18岁女孩的大胆、犀利，她也更加珍惜这份难得的感情。小叶生病之后，蝶悉心照顾着她。蝶想起了真真，蝶的丈夫曾经去澳门找过她。多年不见的蝶，也去澳门找到了真真（车婉婉饰），真真已经是那么成熟、沉着，她跟蝶慢慢讲述了这么多年的经历，并且让蝶不要再来找她。两行清泪流过蝶的脸颊。

小叶在胸脯上印了一只蝴蝶给蝶看，蝶在上面又画了一只。于是便有了爱情，于是便有了自由自在的飞翔……

认同指数：★★★★☆

（认同过程中踟蹰的心灵挣扎，相互吸引的缱绻同性爱情。）

画外音

一位是年过三十的中学教师、家庭主妇，一位是年轻无畏的无业歌手。对于蝶来说，小叶意味着一种年轻的呼唤与挑逗，给她久已生锈的感情机器加上了润滑油。



蝶终于禁不住小叶的诱惑。



年轻的小叶挑起了蝶内心深处的欲望。

破茧成蝶是美丽的结果，可是过程却痛苦万分。正如女主人公蝶内心的痛苦挣扎，想要自由，就首先要有勇气。何况，多年前，她曾经输了；而现在，她看着身边的女孩也输了。她势必要赢来这次的自由，因为这部影片的名字叫《蝴蝶》。

导演以细腻的手法，将蝶的内心世界表现出来。回忆之中，与真真的生活细节，一方面是交代过去的细节，另一方面，也与现在形成照应。在蝶离开真真以后，她终于找到了一个机会从课堂上溜出来，飞奔去真真的家，可是，下一个场景中，却是成年的蝶正在照顾生病中的小叶。过去与现在在观

众的面前，模糊了边界，但又形成了鲜明的对比。蝶当年只能在真真搬走的房间里哭泣，而现在，她可以跟小叶在阳台上亲密。

蝶的心中始终在挣扎。班上一对同性恋女学生来请求蝶的帮助，这提醒了蝶曾经承受的痛苦，间接地燃起了蝶心中的欲望。当丈夫提出反对的时候，蝶立刻敏感地驳斥他，而之前蝶的出现，都是温顺的妻子形象。

某些方面，这部影片很像《夜幕低垂》。但是不同的是，导演处理丈夫、家长的角色的时候，更加温和。他们都充满爱与善意，或者惩罚，或者哀求，出于爱的行为，就不算为过。

巧合的是，和《蓝宇》一样，这部影片也点缀了政治。在《蝴蝶》中这一点更是贯彻始终，但是都显得有些僵硬、牵强。不能深入探讨，反而成了鸡肋。

影片的影像很别致。片中有蝶和真真买超8mm摄影机的情节，于是，影片中大量的影像有了超8mm的机位，与35mm胶片剪辑在一起，粗砺的影像，仿佛模糊、迷惘了的蝶的视线。

蝶第一次向丈夫坦白的时候，用了一个很长的镜头来表现。其中的戏剧张力非常强，情绪饱满，两位演员的表现也非常不错。

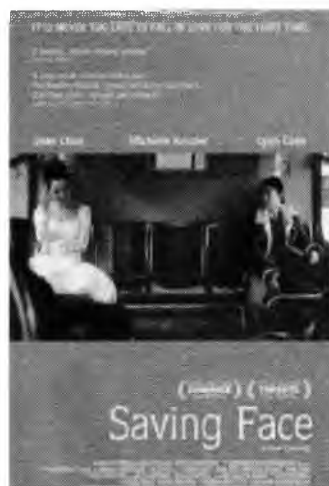
蝶和真真一起的生活中，看的影片是《阮玲玉》，其中剪辑影片《小玩意》的片段，配合着歌曲《葬心》，黎莉莉和阮玲玉扮演的母女，在生死离别的时候的亲密，被导演用来比拟女同性恋之爱，非常巧妙。后来成年的蝶又去看望已经做了尼姑的真真，这时候的背景音乐也是《葬心》，她哭泣的时候，真真像《小玩意》中黎莉莉一样弹出蝶的泪珠，这个小细节的设计尤其感人，女性创作者的细腻手法用得恰到好处。

扮演小叶的田原，是中国大陆的乐队“跳房子”的主唱，因为这部影片，她获得了香港电影金像奖最佳新人奖。

《面子》

Saving Face

导 演：伍思薇 (Alice Wu)
编 剧：伍思薇 (Alice Wu)
演 员：杨雅慧 (Michelle Krusiec) 陈冲 (Joan Chen)
陈凌 (Lynn Chen)
出品地：美国
上 映：2004年
片 长：91分钟
奖 项：第42届台湾电影金马奖观众票选最佳影片奖



剧情点击

一张面膜敷在脸上，小薇（杨雅慧饰）倚在水龙头上面，等待闹钟响起。她警觉地穿好衣服开始这一天的工作。她是一个能干的外科医生。

小薇的妈妈（陈冲饰）很早就守寡了，她现在每天跟华人区的中年妇女唠唠叨叨，最大的愿望就是看着女儿嫁个好人家。于是她安排女儿每个周五都要参加中国城的华人聚会。还自作多情地谋一个相中的女婿，却不知道，这纯粹是徒劳无功的行为。

· 那天的聚会上，小薇像以前一样敷衍了那些男性约会对象，她却邂逅了薇薇安（陈凌饰），一个漂亮的华裔女舞蹈演员。而同时，妈妈也被一个华裔男人看上了。

小薇跟薇薇安还真有缘分，她们后来又在医院遇上。薇薇安的父亲和小薇在一家医院工作，那天，薇薇安给了小薇一枚硬币，自动售卖机前，两人聊了一会儿。

小薇回到家里，发现大事不妙——妈妈怀孕了。这件事情在纽约的华人圈成了大家的笑柄。外公对此大发雷霆，把女儿赶出家门，妈妈不得不寄居在小薇的家里。妈妈是一个挑剔的女人，总是对小薇的生活挑来拣去，小薇

知道她的好心，但总觉得有些无奈。

给小薇带来安慰的是跟薇薇安的约会。薇薇安在自动售卖机上留了她的演出信息。看完演出之后，小薇来到薇薇安的住处，两人有了第一次接吻。而妈妈却一个人闷在家里看色情录像带。

妈妈总觉得女儿没时间陪她。小薇决定帮妈妈约会，可是妈妈依旧一副高不成低不就的样子。小薇和薇薇安的爱情却越来越稳定了。生活中唯一不变的就是那条去外公家的地铁，还有那个叫小余的年轻人，总是递给小薇一包中药，那是他的父亲老余配的。薇薇安来小薇家里做客，妈妈似乎看出了什么。

不久，薇薇安告诉小薇，她现在有机会去巴黎继续她的舞蹈生涯，如果丢掉了这个机会将是莫大的遗憾。而妈妈这时候也面临抉择，最后她决定跟追求她的男人结婚。

处于矛盾之中的小薇好多次想对母亲说明真相，可是最后都欲言又止。其实妈妈早就已经有觉察，当女儿亲口告诉她的时候，她仍旧忍不住失落哀伤。这时，她们却接到了外婆的死讯。一对相依为命的母女此刻要面对这么

JOAN CHEN MICHELLE KRUSIEC LYNN CHEN

Saving Face

A New Comedy

A woman's comedy
about right, wrong and
everything in between



同命相怜的母女俩。



薇薇安的住处，浪漫的一夜。

多的困难……

妈妈结婚的那天，小薇闯进了殿堂。为了让母亲嫁给自己爱的人，小薇直指老余，让他承担责任。礼堂顿时嘘声一片，老余连忙否认，更令人惊讶的是，这时小余站起来承认，他才是孩子的父亲。

母女俩逃出礼堂，在母亲的鼓励下，小薇去机场挽留正要去巴黎的薇薇安，却没有把她留下，她没有足够的勇气……

三个月之后，小薇又被妈妈神秘地拉到中国城。在那里，她又遇到了薇薇安，两人深情一吻；而妈妈这时候正跟小余共舞……

这个世界变了，让面子抛到一边吧，让那些闲言碎语飞到九霄云外！

认同指数：★★★★☆

（精致的“‘出柜’家庭情节剧”，母亲的线索没有分散戏剧力量，而是与女儿同性恋的故事交相辉映。）

画外音

爱丽丝·伍（Alice Wu）也就是伍思薇，作为旅美华人，她最开始的身份是斯坦福大学的电脑博士。业余时间创作的剧本《面子》竟然被制片人相

中而开拍。

这部影片的开场就用象征性的镜头做了点题：小薇脸上敷一片面膜。这其实与小薇的男性气质有些不相匹配，但是这委实是点睛之笔。我们在后文中知道这是母亲为她准备的，这是为“面子”而做的。接下来的一个半小时讨论的就是关于“面子”的问题。

事情的发展总共有两条线索：小薇同性恋，妈妈怀孕。电影中小余的信中说：“当年你为了保全你父亲的面子，而嫁了一个你不爱的男人……”很明显，两位女主人公所维护的并不是自己的面子，而是她们的长辈。妈妈怀孕，大发雷霆的是外公；小薇同性恋，不高兴的是妈妈。而妈妈这个角色，兼任着被压迫者与压迫者的角色。她与女儿的关系，贯穿于整部影片：当外公压迫她的时候，她压迫自己的女儿，直到女儿决心帮助母亲卸去压迫逃婚之后，她才自觉地说出：“那个薇薇安其实挺不错的。”

在好莱坞打拼多年的陈冲扮演了母亲这一角色。当年的“小花”，后来的“婉容”……影片中，当母亲走进音像店寻找关于中国的电影的时候，还恰巧看到了《末代皇帝》。这位优秀的华裔演员一举一动都还原了中国女人的气质，母亲小孩子一样可爱的气质、挑来拣去的毛病……都很有上海小女人的风范。与女儿同陷于父权社会的图圈，她对女儿同性恋倾向由抵触到接受的过程非常具有代表性。这部影片虽然太像《喜宴》，但是唯独这一点让人感到新鲜。母亲与青年男子恋爱、怀孕，实际上在父权语境中，跟女儿的同性恋倾向一样的反叛，这两条线索互相呼应，中间宛如放了一面镜子。

影片中有很多具有喜剧的情节，陈冲的表演与杨雅慧形成反差，黑人和薇薇安各自来做客的时候的情形，都设计得非常巧妙。最大的包袱就是母亲与小余的爱情公布在婚礼上，紧张的气氛中让人不禁对其中的设计拍案叫绝。之前对于小余这个人物的笔墨刚刚好。

扮演小薇的杨雅慧出生于台湾，生长在美国。这部影片中她扮演的小薇也尤其引人注目。制片公司为她报名台湾电影金马奖最佳女配角，金马奖评委却因为赏识她的演出而提名最佳女主角。

《桃色接触》

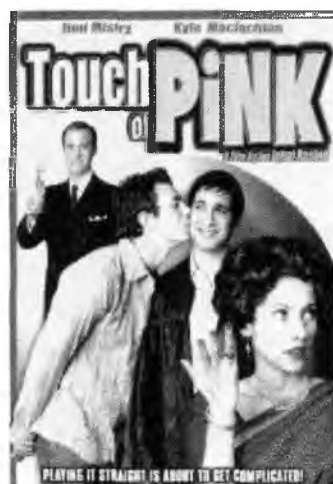
Touch Of Pink

导 演：伊安·伊克巴·拉什德 (Ian Iqbal Rashid)
编 剧：伊安·伊克巴·拉什德 (Ian Iqbal Rashid)
演 员：吉米·米斯特雷 (Jimi Mistry)
卡尔·麦克拉赫伦 (Kyle MacLachlan)
克里斯滕·豪登雷德 (Kristen Holden-Reid)
苏·马修 (Sue Mathew)

出品地：英国 加拿大

上 映：2004年

片 长：91分钟



剧情点击

伦敦这个国际大都会，也是一个民族大熔炉。来自巴基斯坦的青年阿力姆（吉米·米斯特雷饰）是位电影摄影师，每天在摄影棚里忙碌。

事业成功，爱情也算甜蜜。这天，刚好是他和男友吉尔斯（克里斯滕·豪登雷德饰）同居一周年的纪念日，吉尔斯的妹妹戴丽雅和父母也前来庆祝。他们一直把阿力姆当做儿婿看待，对于儿子的同性恋倾向，他们并不在乎。

阿力姆的家庭复杂得多，他的母亲努茹（苏·马修饰）和妹妹一家共同生活在加拿大的多伦多。从巴基斯坦移民多年，努茹看到妹妹有甜蜜的爱情和幸福的家庭，想到自己的处境，不免觉得凄凉。

阿力姆这天接到了一个电话，母亲将要来伦敦看望他。这下阿力姆可是手忙脚乱了。土生土长的英国男孩或许很难理解，作为穆斯林的巴基斯坦人是不能容忍同性恋的，在母亲的眼中，同性恋是毋庸置疑的大逆不道。

阿力姆在母亲到来之前，抓紧时间清理家里所有关于同性恋的东西。至于吉尔斯呢？他也只好委屈一下，假扮成阿力姆的室友。可是在吉尔斯的心目中，他还是认为，阿力姆的母亲一定可以像他自己的父母一样坦然接受同性恋。

为此，阿力姆不断地努力讨好努茹，可是总也不见起色。正当吉尔斯想

大胆地向努茹公布他和阿力姆关系的时候，阿力姆情急之下拿戴丽雅做挡箭牌。虽然不至于成为大逆不道的同性恋，但是娶一个非伊斯兰教徒做老婆，还是让努茹很生气的。阿力姆干脆承认自己不再信仰真主，这对努茹是莫大的打击。

阿力姆喜欢看好莱坞老电影，可是努茹却建议阿力姆不要看那些“烂片”。努茹年轻的时候是个漂亮女孩，看了很多电影之后，为了圆一个明星梦，才来到伦敦。梦想失落，她却把阿力姆留在了伦敦。阿力姆对此耿耿于怀，而现在，她却又来这教訓儿子。阿力姆不耐烦地批评了母亲。

努茹备受打击，跟阿力姆生气的时候，反而成全了吉尔斯讨好“丈母娘”的想法。他们一起游览了伦敦城，购物、赏景、吃饭、跳舞，玩儿得不亦乐乎。回家之后，阿力姆却鼓起勇气，他把自己拍的吉尔斯的照片拿给母亲看，努茹先是一怔，然后一切都明白了。努茹的离别，显得非常伤感。吉尔斯看见可怜的努茹，他误解认为阿力姆不尊重母亲，跟阿力姆吵了一架，他也离开了阿力姆。

空空的房间里，阿力姆只有跟自己心里的“加里·格兰特”（卡尔·麦克拉赫伦饰）对话。阿力姆的表弟即将结婚了，阿力姆决定趁这个机会去多伦多参加婚礼，跟母亲道歉。事实上，多年前，阿力姆和表弟曾经有过同性恋关系。现在表弟在结婚前，又对阿力姆提出不负责任的性要求。

努茹在知道了一切之后，她的想法开始渐渐向阿力姆靠近。多年前的事情也被提出来做了真诚的交流。

吉尔斯也从英国赶来参加这次喜宴。在妹妹的启发之下，努茹终于接受了吉尔斯和阿力姆的关系。她自己也在儿子的帮助下开始与自己喜欢的男人交往。

认同指数：★★★★☆

（一个简单的过程：对于同性恋的态度由对抗转向理解。）



同居一周年纪念。



吉尔斯有了另一个男友，可是他还是想念阿力姆。



两人终于破镜重圆。

画外音

自从1993年李安的《喜宴》成功之后，关于同性恋向家庭“出柜”的情节层出不穷。这部影片的编导伊安·伊克巴·拉什德是巴基斯坦人，出生在坦桑尼亚，生长在加拿大，1990年开始在伦敦拓展自己的事业……在影片中，主人公阿力姆的很多经验来自于导演本身。

和李安相比，他多了更多的亲身体验，但又少了几分中庸的智慧。在西方社会中，想设计一个不能接受儿子性取向的母亲，似乎都是不太可信的。因此这部影片中的主人公的处境，根据导演自己的身份，设定为一个穆斯林家庭。蒙上宗教的神秘面纱，影片却没有深入挖掘这个道具的功能。同性恋被家庭接受，阻力和推力的设计都显得有些简单。

总体上，影片的结构还是非常规矩的。努茹先是出于本能对吉尔斯进行抗拒，对儿子万分关怀；但是当她在儿子那里碰钉子之后，他又与吉尔斯亲近；在知道儿子与吉尔斯是同性恋关系之后，这两个人都得罪了她，她同时排斥这两个人；慢慢的接触中，他又因为对于儿子的接受而赞许了吉尔斯。

严肃的家庭环境，变化都在细微之中，而且采取了诙谐幽默的方法。当吉尔斯想对努茹说明真相的时候，阿力姆只好拿吉尔斯的妹妹做挡箭牌。但是也没有起到作用，因为黛丽雅不仅不是穆斯林，还是个被穆斯林忌讳的外科医生。但是，这已经给努茹打了一剂“预防针”，让她有了心理准备。这个过程因此在细微中变得异常顺畅，和《喜宴》相比，它就损失了戏剧性冲突的高潮。

文化冲突在这部影片中辅佐着家庭冲突/性取向冲突。阿力姆虽然有着复杂的身世，但是这时候，他的思想已经完全被英国文化/同性恋文化的认同所熏陶。努茹代表的穆斯林/异性恋意识，在与阿力姆、吉尔斯的较量中渐渐融合。信任是非常重要的前提。当努茹答应跟吉尔斯一起逛街的时候，她的信任使她打开了心灵之门；努茹听到阿力姆和表弟的争吵，信任也开始建立。

影片中比较特别的是一个作为“加里·格兰特的精神”出现的人，选定

这位演员穿插其中，与他的同性恋倾向不无关系。在片头他就说明自己是已经死去二十多年的好莱坞影星。很多好莱坞经典影片如《深闺疑云》、《费城故事》也穿插其间。“加里·格兰特”其实存在于阿力姆的内心，但是创作者将他外化出来参与叙事。我们可以看出来，影片中除了阿力姆，别人是都不与“加里·格兰特”说话的。而“加里·格兰特”所询问的，往往都是“吉尔斯还会不会回来”之类应该由阿力姆自己问的话。

颇为荒诞的是，和阿力姆曾经有过恋情的表弟现在要结婚。在穆斯林的传统婚礼上，阿力姆和吉尔斯公开了关系。相对于《喜宴》中经典的戏剧化处理，这部影片又略逊一筹。

7

纯真的年代

想起纯真的年代，骑得飞快的自行车上，白衣飘飘，红裙摇曳。捧起你那张洁净的脸，凝视你明亮的双眸，一片蓝色淹没了我的视线。懵懂的眼神，萌动的心，青春的天空下，野芦苇经过暴风雨，弯下腰，又扬起笑脸。



《樱桃园》

The Cherry Orchard

导 演：中原俊

编 剧：陈野广秋根据吉田秋生同名小说改编

演 员：中岛广子 白鸟靖代 宫泽美保

出品地：日本

上 映：1990年

片 长：96分钟



剧情点击

每年4月14日，戏剧部建部纪念日的时候，私立樱花女子学院都要上演契诃夫的话剧《樱桃园》，这已经成为了一种传统。

这天一大早，导演城丸香织（宫泽美保饰）带着自己的男友参观排练场地，匆匆离去的男友把香烟和打火机忘在了椅子下面。参加演出的演员们陆陆续续都来到了排练室里。志水由布子（中岛广子饰）捡到香烟和打火机，她藏进了自己的口袋里。由布子今天第一次烫了头发，因为这一天，是她的18岁生日。她在《樱桃园》中扮演的是女仆冬妮娅。

少女们议论着饰演剧中男仆的杉山纪子昨天因吸烟而被抓到的事。饰演戏剧中女主角的仓田知世子（白鸟靖代饰）慌忙地跑进排练室，告诉大家，因为纪子的原因，戏剧可能要被取消了。她身材高大，在这个只有女生的学校里，经常演出男性角色。她还是很有名气的，甚至有一些崇拜者，由布子就经常对她表示好感。

由布子和纪子被老师叫到了办公室，在等待老师的时候，两人交谈起来。纪子问由布子是不是对知世子有好感，由布子并没有回答，而是聊起了别的话题。由布子拿出了拾到的香烟和打火机，纪子害怕被人发现，将它们藏到了自己的身上。指导戏剧的老师两眼红红地走进来，告诉她们戏剧不会取消，还要继续上演。

女孩们开始了紧张的准备。由布子和纪子也开始做准备活动，两个人坐在屋顶休息的时候，由布子说出了对知世子微妙的情感，却没有注意到纪子落寞的眼神。

知世子听到恢复演出的消息却并没有高兴起来，因为她之前一直都是饰演男性角色，对于这次出演女主角表现得十分紧张。由布子看出了她的担忧，一直在一旁鼓励她，还专门为知世子在戏装上添上了落泊。在由布子的鼓励下，知世子变得自信了许多。

两个人化好了妆，由布子建议拍照留念，知世子同意了。她们来到院子里，心情复杂的纪子在窗前偷偷地看着她们。一张照片拍完，由布子忽然很明了地对知世子表示了喜欢，知世子吃了一惊，但很快就欣然接受了，两个人微笑着将脸贴在了一起。倚在窗旁的纪子百感交集，她又一次抽起了香烟。

城丸跑来通知她们演出就要开始，纪子拦住要去通知由布子和知世子的



女孩之间懵懂纯真感情。

城丸香织，把香烟和打火机交给她，让她帮忙丢掉。城丸很惊讶它们会在纪子手里。

演出即将开始，演员们都在后台紧张地等候着。纪子提醒了大家，这天是由布子的生日。大家轻声地唱起一首生日快乐歌，大幕拉开了，由布子迈着从容的步伐走上了舞台。

认同指数：★★★★

(少女的群像描写，丰富、细腻，女孩之间复杂的感情，纯真、动人。)

画外音

《樱桃园》是俄国作家契诃夫的代表作品。这部电影的小说原著作者吉田秋生，把排话剧的事件嵌入一群女校学生中间，她们的欢喜、悲伤、暗恋，从中展现。

在改编电影的时候，创作者抓住了话剧排演前充满戏剧性的两个小时进行表现，却让几个性格鲜明的女孩尽收眼底。青春懵懂的感觉，在梦想的门口踟蹰不前，在爱情的楼下黯然伤神，女孩们身上散发的独特的生命光辉，让这部影片拥有了独特的魅力。

戏曲成为很多同性恋题材影片的表现对象，因为中国古代的舞台上没有女演员，异装造成了某种程度上的性别误读。在这部影片中，女校的契机使男性角色巧妙地缺失，取而代之的是擅演男性角色的两个女孩。纪子的行为显得特别男孩气，她穿一身运动服，爽朗的短发搭在额前，还因为抽烟被抓；知世子身材高大，虽然这一次扮演的是女主角，但是从前她演的全是男性角色，还甚至因此拥有了自己的粉丝，在没有男同学的学校里，女生会找她签名，还因为没有得到而哭泣。这仿佛也是一个玩笑，知世子作为一个女性，忽然尝试扮演女孩反而觉得不习惯，受大家景仰的演员，自己反而因为性别问题而迷惘了。

由布子是一个真正的女性角色。她以温柔的形象出现在镜头前，微笑起来嘴唇紧绌。其实这个“三角恋”的关系非常简单：纪子爱上了由布子，而由布子爱上了知世子。但是在中原俊的镜头中，清新的影像、本色的演出，让这部安静的影片缱绻不已。

两组暗恋关系都非常的内向。纪子不主动表达感情，只有默默地试探由布子是否喜欢知世子；由布子稍微显得主动一些，但是她也把这种感情建立在坚实的友谊之上。一切都是如此的含蓄，每一个表情几乎都是害羞。恰恰因为这刚好是女孩之间的感情，而且是日本女孩。

樱花对于日本的意义不言而喻。影片中的樱花学院，也栽了很多樱花，时间又恰恰安排在4月，镜头中，无论是枝头还是地上，白色的樱花都是少女纯洁的爱情的象征。

纪子的坚强内向，由布子的温柔可爱，知世子的懵懂躁动，展现在三张纯真的脸上。年轻果然是一种资本，三位女演员，举手投足，都带着少女所特有的感觉，这不是演技，却胜过演技。

影片中还有很多轻缓的钢琴配乐作为无声源音乐。女孩的心思、从樱桃树上徐徐降下的樱花、优雅的俄罗斯戏服……这些都别致地与音乐匹配。影像非常朴素，简繁得当，当由布子和知世子一起照相的时候，用了升格镜头表现这种亲密关系的隽永。结尾真正的戏剧演出的时候，也用了升格镜头，并且去掉了声音，把这些少女们的梦想静音，意味深长恒久。

《野芦苇》

Les Roseaux Sauvages/The Wild Reeds

导 演：安德烈·泰西内 (Andre Techine)
编 剧：安德烈·泰西内 (Andre Techine)
 奥利弗·马萨特 (Olivier Massart)
 吉勒斯·托兰德 (Gilles Taurand)
演 员：艾露蒂·布杜丝 (Elodie Bouchez)
 加伊尔·莫埃尔 (Gael Morel)
 斯特法诺·里多 (Stephane Rideau)
 弗里德里·高尼 (Frederic Gorny)

出品地：法国

上 映：1994年

片 长：115分钟

奖 项：第22届法国电影恺撒奖最佳影片奖、
 最佳导演奖、最佳编剧奖、最佳女新人奖 (艾露蒂·布杜丝)



剧情点击

1962年的法国，独立风暴开始摇撼着这个国家。原本安静的小镇也因此躁动起来，包括这一群处于懵懂青春期的孩子们，像一棵棵野芦苇在风中弯下腰身。

一场婚礼正在举行，新郎皮埃尔却偏偏在这个时候接到通知，他被列入入伍名单，并且必须马上奔赴阿尔及利亚的前线战场。原本憧憬着美好家庭生活的皮埃尔当然竭尽全力希望能够留下来。他找到教法语的老师阿弗蕾丝夫人，她是一位反战的共产主义者，曾经帮助一些人逃避兵役。但是她却拒绝了皮埃尔的请求。皮埃尔只能听天由命了。

皮埃尔的弟弟塞尔日（斯特法诺·里多饰）在婚礼上对阿弗蕾丝夫人的女儿玛依黛（艾露蒂·布杜丝饰）一见钟情，对她展开了追求，但情窦未开的玛依黛却无动于衷。反而是文弱的弗朗索瓦（加伊尔·莫埃尔饰）对健壮、成熟的塞尔日有了特殊的感情。弗朗索瓦患有心脏病，他不能像其他的孩子一样又跑又跳，只能沉浸在诗歌书本的世界里，塞尔日根本不把他当回

事。他敏感、内敛的性格却和玛依黛很合拍。两人是别人眼中的恋人，但是更多时候，弗朗索瓦把玛依黛当成倾诉对象，他们从来没有肉体上的亲密。

一天晚上，弗朗索瓦跟塞尔日有了亲密的关系。塞尔日不过把这当做游戏罢了，可是弗朗索瓦却开始为自己的性取向而困惑、恐惧了。他对着镜子告诉自己是同性恋，听说鞋店的老板是同性恋，他去找人家咨询。

一个新来的学生亨利（弗里德里·高尼饰）对这里的同学、老师都充满了敌意。因为阿尔及利亚的战争，他被迫作为归侨回到法国。这里的孩子们都是反对战争的，可是亨利却支持那些右翼的法西斯组织，总自以为成熟无比。他坚定地站在反对独立的一方，因此在思想上与大多数人格格不入，跟站在左派立场上的玛依黛更是势不两立。

这时，战上传来噩耗，皮埃尔阵亡。葬礼上，部队来的人用英雄主义对皮埃尔的牺牲大肆渲染。塞尔日对此厌恶无比，他深知哥哥是一个渴望和平的人。他气愤之下中途离去。弗朗索瓦则请求玛依黛去劝慰塞尔日。



一部准确的、敏感的个人电影。

得知皮埃尔的死讯，阿弗蕾丝夫人精神崩溃了，她住进了医院；得知阿尔及利亚独立了，亨利走出寄宿学校烧了共产党反战的宣传海报。亨利走到玛依黛的窗下，却忍不住进门走访。玛依黛对不明来意的亨利很是诧异，她递给亨利一杯咖啡，然后替他读了一直没有勇气拆开的一封信：来自他的母亲。他告诉玛依黛他的纵火行为，这令玛依黛非常生气。可是亨利却已经情不自禁地爱上了这个年轻、坚定的女孩。

会考结果就要出来了，弗朗索瓦对玛依黛坦白了自己对男孩的特殊感情。他们俩和塞尔日一起走在街上，竟然遇到了亨利。他为了能够在这个城市多待几天，卖掉了父亲给的手表才住了旅馆。

他们四个来到郊外游泳。塞尔日与弗朗索瓦心中的结终于解开，亨利和玛依黛做爱之后离开。玛依黛趴在弗朗索瓦的怀里哭泣，塞尔日无奈地看着他们。

认同指数：★★★★

（弗朗索瓦对于自己的认同，是这部影片的表述重点之一。）

画外音

影片中的代课老师跟同学们讲述了《橡树和芦苇》的寓言故事：橡树对芦苇说，瞧，我多么结实啊，风吹不动。你弱不禁风的样子，一阵小风就能连根拔起。这时，刮起了可怕的大风，掀倒了橡树，而芦苇却安然无恙，因为它伏下身子，躲开了大风。

拉封丹的寓言作品被泰西内用在电影里，借指这些少年的成长状态。尤其是弗朗索瓦这个人物，在四个人中，他最符合“野芦苇”的意象，不光因为他的文弱，还因为他同样善于弯下腰身，调和身边的事物。

复杂的人物关系中，夹杂着复杂的政治取向。表现在玛依黛和塞尔日之间尤为突出。说是表现青春少年的懵懂、混沌，倒也不是这么简单。安德

烈·泰西内是一位擅长以小见大的导演。用镇上几个少年的爱情，折射出20世纪60年代那一场事件中法国的生活状态。

玛依黛在这部影片中像是一个女权的符号。她永远不可能与塞尔日这样的一个男人结合，反而弗朗索瓦才是她的最佳选择——哪怕他不能给她性的满足。当最后弗朗索瓦向玛依黛坦白的时候，玛依黛先是一怔，然后释然。那种和谐、亲密的感觉表达着青春最美丽的颜色。就连亨利和玛依黛原先处于不共戴天的两个政治集团，最后也可以相爱，最后发生性关系。当他们发现大人的政治游戏的时候，想想自己是多么的幼稚呀。

游泳的安排，让这部影片里的人们重新建立了关系。泰西内似乎很偏爱这种方法，在《我最钟爱的季节》中，达尼尔·奥图扮演的弟弟也跳进了水里。

在这部影片公映不久，有评论家鄙夷地认为这“不过是一部提供了表现寄宿学校的年轻人，初识同性恋这一题材的第无数个版本的电视影片而已”，但是了解泰西内的人会看到，这是“一部准确的、敏感的个人电影”。出生于1943年的他恰恰与影片主人公生活的时代相同，放之于一定的政治背景中，一定包含着导演的某些回忆。

因为本身性取向的原因，安德烈·泰西内也是一位关注同性恋题材的导演。两年后，扮演弗朗索瓦的加伊尔·莫埃尔又和扮演玛依黛的艾露蒂·布杜丝出现在同一个剧组中。这时，莫埃尔作为导演，执导了一部同性恋题材的电影《狂野青春》。

《美丽在唱歌》

Murmur Of Youth

导 演：林正盛

编 剧：林正盛 柯淑卿

演 员：刘若英 曹静

出品地：中国台湾

上 映：1997年

片 长：106分钟

奖 项：第10届东京国际电影节最佳女演员奖（刘若英、曹静）

第50届戛纳国际电影节“导演双周”法国媒体评论界金棕榈树奖



剧情点击

她们生活在不同的空间，划出不同的人生轨迹。像是两条平行的线段，她们难以相交，唯一相同的，是她们的名字。

同一个夜晚，两位叫做“美丽”的女孩，在青春中醒来。家住台北市区的陈美丽（刘若英饰），悄悄地把沾着月经血的内裤洗干净，看着已经开始一天生活的家人；生活在郊区的林美丽（曹静饰），则对着台灯静静发呆，祖母对她絮絮叨叨讲述着祖父的事情。

当林美丽大清早开始繁忙的家务劳动的时候，陈美丽则在姐姐的建议下享受一杯咖啡；当陈美丽已经开始在游戏厅工作的时候，林美丽则在父亲紧衣缩食的支持下读书；陈美丽被姐姐送去游戏厅看柜台，林美丽则乘火车来到学校办休学手续；陈美丽正在被无聊的客人调戏，林美丽则暗恋着自己的直属学长。陈美丽坚决地离开了游戏厅寻找属于自己的生活，林美丽则仍然徘徊不前，不知道怎么面对暗恋的学长。这一刻，她们恰好相遇了，在一家点心店的门前，可是，她们谁都没看见谁，因为谁都不认识谁。

陈美丽的母亲开始唠叨丈夫从前的琐事：去台湾东部淘金，结果只找到一颗蓝宝石，最后变成了陈美丽脖子上漂亮的项链。尽管父亲劝她回学校，

但是林美丽决心用自己的吃苦换来生活，于是她谋到了一个在电影院卖票的
生计。

她们的生活终于出现了一个交点，都坐在电影院的售票的小房子里卖
票。她们觉得对方很面熟，于是开始了攀谈。狭小的空间中，女人的想象力
却是无限的。她们的话题百无禁忌：谈到第一次来月经，谈到对于男人的欲
望……一盒外卖，让她们谈尽了所有的话题。在陈美丽的追问下，林美丽交
代了自己的暗恋经历。

她们的话题却没有变得更加宽广，而是集中在性的问题上。那天，林
美丽暗恋的学长带着女友来看电影，压抑已久的心，让林美丽难过极了。她
鼓起勇气，对学长倾诉了暗恋，回赠的，是客气的感谢，而林美丽，也真正
绝望了。

陈美丽却握住了林美丽的手。她们是第一次这样亲密，但是却都接受了
对方。晚上，林美丽去了陈美丽家里睡觉，两人发生了亲密关系。



“青春的私语”。

第二天，陈美丽醒来的时候，发现身边只有林美丽留下的一张纸条，她说，即使她老了，还会记得昨夜抱过的她青春的身体。

记得以前陈美丽曾经对林美丽说，她如果喜欢一个人，一定要在那个人面前脱光，等到人家老的时候，一定还记着她青春的身体。

又是那辆火车，陈美丽像林美丽一样，站在最后一列车厢的玻璃窗前看着飞逝的铁轨；林美丽正在听奶奶讲故事，给奶奶梳洗干净。这时候，两人的目光投向一处，她们好像都看到了正在走来的美丽。

认同指数：★★★☆☆

（青春期，两个懵懂的女孩模糊的爱，处理得恰到好处。）

画外音

林正盛和夫人共同创作了这部影片的剧本，非常巧妙地把两个具有典型性的女孩，在青春期的懵懂刻画出来。

陈美丽和林美丽是不同的：一个生活在都市，一个来自乡村；一个看起来豪爽，但内心很细腻，一个表面上内向害羞，但又十分“闷骚”。

陈美丽和林美丽又是相同的：都是青春年华，都有迷惘失落，都生活在不圆满的家庭，都处在爱恨情仇的外缘。而且，她们的名字都叫“美丽”。

《美丽在唱歌》在开始的部分，用平行蒙太奇的手法，展示了两个难以相遇的女孩各自的生活，并且巧妙地让两人有一次邂逅，但又没看到对方。然后又在售票亭里相遇相知。这个过程中，人物关系的发展非常微妙。创作者恰恰抓住了女孩心底最柔软的部分：先是对于性的调侃，然后谈到对于喜欢的男孩的看法……第一次谈到暗恋的学长，林美丽都是用非常戏谑的口吻说话；但是当第二次，刚好遇到学长的时候，她变得伤心、严肃，这是她自己没有预料到的。而她对于陈美丽的转变，也可以看出来两人产生了信任。某种程度上是一种基于对于男人的失望，而产生的惺惺相惜的感觉。

影片最大的成功之处，在于创作者对于女孩细腻、质感的把握。片中两位女主角讨论的问题，都是生活中经常出现的，这部影片中把这种平淡的故事，处理得非常生动。陈美丽的个性，显得较为豪爽，林美丽不停地说她“酷”，第一次见面，她就对同事讽刺上司，拉近了两人的距离，讨论性的问题的时候，她无所顾忌的态度，也感染了林美丽；林美丽在前面的举动都显得非常恬静，但是到了售票亭的空间，她也展现出了渴望自由（起码是言语上的）的精神，她其实愿意讨论性的问题，但是一定要跟陈美丽这样的一个女孩来讨论。

售票亭的空间狭小，但是又给人无限的可能。两个同向坐着的女孩，都把脸对着外面的阳光，她们的期盼，都锁在这个小房子里，于是最后她们的期盼最终放在了彼此身上。影片的英文名直译为“青春的私语”，倒是契合了这个情节。

两个“美丽”的家庭设置，也都可以看见创作者的良苦用心。陈美丽的父亲淘金未遂，整天被母亲数落；林美丽的奶奶在爷爷死后，依然每天盼着爱人的回来，当年他们冲破了阻力，爷爷和做妓女的奶奶才决定过清苦但快乐的日子。年轻时的爱，到了老了，也有各自的结果。就像陈美丽的幻想，对方看了她的裸体，等到老的时候还记着，这种美好，从青春就开始企盼了。

当时还没有成名的刘若英，在这部影片中的表演给人惊人的自然的感觉。两位女演员的表演，有很大的本色演出的成分，但是毋庸置疑，她们都是可爱、美丽的。东京电影节上，最佳女演员的双双授予，已经说明了问题。

影像风格受杨德昌、侯孝贤等前辈的影响，也用了一些固定、远景镜头，例如林美丽在校园遇到学长的时候，摄影机的位置，给人一种在远处关照的感觉。影片很多的镜头，也都是中景处理，显示出了非常生动的生活质感。

《爱的初体验》

Get Real

导 演：赛门·薛尔 (Simon Shore)
编 剧：帕特里克·王尔德 (Patrick Wilde)
演 员：班·席维史东 (Ben Silverstone)
布拉德·高顿 (Brad Gorton)
出品地：英国
上 映：1998年
片 长：80分钟



剧情点击

斯蒂芬(班·席维史东饰)从小就发现自己的与众不同了——他喜欢男孩。唯一知道这个秘密的，是他的死党，一个同样盼望着爱情来临的胖女孩。

他从来没有尝试过恋爱的滋味，在他心目中，那肯定是非常甜美的。于是他有时候放学了，就去一个交友的地方，在那里，他甚至遇到了一个帅气的成熟男人对他示爱。可是，后来，在自家的摄影棚里，他竟然看见了那个男人和女人拍摄婚纱照，不可思议。

斯蒂芬这个年龄，谁不追求爱情呢？例如马克对温迪情有独钟，而温迪的死党杰西卡则被前男友凯文死死纠缠……而斯蒂芬呢？他也喜欢学校的那个万人迷约翰(布拉德·高顿饰)，可是，又能怎么样呢？约翰的女友是个性感迷人的模特儿。直到有一天，斯蒂芬发现了一个天大的秘密，约翰竟然也去那个交友的地方。这话讲给那胖女孩，她也不信。

斯蒂芬在一次酒会后，带着约翰去了自己的家，在没有丝毫心理准备的情况下，约翰表白了自己心中对斯蒂芬的爱恋，并且讲述了自己的同性恋经历。斯蒂芬几乎兴奋得要疯掉了。

这样一份难得的爱情，却不能曝晒在阳光下。斯蒂芬小心翼翼地爱着，他要越过层层障碍：自己的父母、同学、约翰的父母，甚至约翰仍然没有甩

掉的女友。可是，斯蒂芬实在不能忍受跟一个女孩分享自己的男朋友。约翰与女友分手了，斯蒂芬觉得非常感动。

他们仅有的周末约会，被约翰安排在一个郊外的大森林。在那里，他险些被人抓去，而约翰这个时候却只顾惜自己的名誉，逃走了。这让斯蒂芬非常失望。不久，约翰为了补偿斯蒂芬，邀他去家里同住。斯蒂芬一直都勇敢地为了自己的爱付出着，可是他感觉约翰总是那么敏感地躲躲藏藏。直到斯蒂芬自己的母亲对此也有所察觉了。

斯蒂芬写了题目为“Get real”的命题文章，因为他自己觉得讲的都是假话，所以扔在废纸篓里。却被爸爸擅自投稿，并且得奖，将在学期典礼上表扬。

斯蒂芬写的另一篇同样为“Get real”的文章，讲出了自己的真心话，透露了一个同性恋男孩的生活，匿名存到校刊编辑部的电脑里了，尽管最后没有刊登出来，但是这却引起了轩然大波。约翰因此勃然大怒。

学期典礼上，约翰因为自己在运动方面的突出表现而获得表彰。他为了

**what if you can't avoid
sexuality, guilt,
peer pressure,
lies, bigots, rumors,
misunderstanding,
parents, teachers,
nerds, jocks,
romance, loneliness,
shame and insecurity?
your only choice is to**

get real.
school's out. so is steven carter.



Get real.

证明自己的“清白”，甚至私下跟同学一起殴打了斯蒂芬。

斯蒂芬几乎对约翰失望了，典礼上，他勇敢地对同学坦白了“Get real”那篇文章的真实故事，而这时候，坐在后排的母亲，站了起来，她真的为这个孩子感到骄傲。

认同指数：★★★★☆

（影片的价值倾向明显偏向同性恋，并且偏向对同性恋更加认同的斯蒂芬。）

画外音

帕特里克·王尔德是与奥斯卡·王尔德同姓的英国剧作家。1993年，导演赛门·薛尔和制片一起观看了他写的舞台剧《愤怒无罪》(What's Wrong With Angry)，就很想把它搬上银幕，直到1998年，这个合作才完成。

影片《爱的初体验》的英文原名是“Get real”，是片中主人公斯蒂芬的一篇文章。每个人都希望做真实的自己，可是大多数人都虚伪地生活着，对于大多数同性恋者来说更是这样。斯蒂芬和约翰最根本的分歧就在于对待他们的爱情的处理方式，是放在阴暗的橱柜里，紧紧关上门呢，还是在阳光下尽情沐浴春风？

很多以同性恋为题材的爱情情节剧都以此为题材，爱情的双方，处于勇敢和懦弱的两边，或者因为彼此的分歧越来越严重而渐行渐远，或者最后还是认同了勇敢者的价值观，走到了一起，前者如《爱的初体验》和《莫瑞斯》，后者如《基佬四十》、《少男》。

在这部影片中，首先运用了“灰姑娘”与“王子”的恋爱模式，平凡的斯蒂芬能够跨越性别、地位，得到约翰的爱，基于这双重的因素，可以说斯蒂芬的幸福感是超越任何异性恋的“灰姑娘”的。他们的恋爱关系没有被公开，所以不会造成大家的反对，因此，矛盾转移到他们对同性恋的处理方

式，在他们两人之间爱情的内部纠缠。

剧作节奏上，编剧特别出色拿捏了适当的节奏。斯蒂芬和约翰的矛盾先是以约翰的女朋友、约会的地点……这些因素的改变而作为解决，在这个过程中，矛盾每一次的微观解决之后，就会变得更加剧烈。直到作文引起的讨论，两人的分歧被彻底的暴露出来，旨在告诉我们，他们的矛盾的根本，是原来的所有方式都解决不了的。这两种价值观被提出来，影片作出了非常利落的判断，相信在约翰殴打了斯蒂芬之后，所有的观众都不会把他再当做偶像了，而斯蒂芬却得到了同学的家长的一致赞赏。

影片的很多细节也都非常出色：斯蒂芬看到他认识的男同性恋者跟女人拍结婚照，这很讽刺地表现出了现实生活中，同性恋者的尴尬生活。约翰讲述了自己的第一次同性恋经历，就表现出巨大的恐惧，这也为后来他的行为埋下伏笔。

Get real这个题目，也是对英国当代学生生活困境的真实反映，和对教育体制、家庭环境的批判。史蒂芬原来写的作文，完全不是出于自己的真实想法，但是却获了奖，他自己难以平衡这两者的关系。父亲的要求和学校的环境，都使他不能“get real”，阻挠学生表现真实自我的，又何止是同性恋关系呢？

影片的影调非常轻快，颜色鲜明。班·席维史东的长相稚气中带着英气，他和布拉德·高顿的表演都非常清新自然，很适宜青少年的观赏。

《蓝色大海》

Blue

导 演：安藤寻

编 剧：本调有香根据鱼喃キリコ同名漫画改编

演 员：市川实日子 小西真奈美

出品地：日本

上 映：2001年

片 长：116分钟

奖 项：第24届莫斯科国际电影节最佳女演员奖（市川实日子）



剧情点击

宁静的下午，海滨小镇的中学教室里。少女雾岛（市川实日子饰）对于考试有些心不在焉，不知道什么魔力让她张望了一下窗外：一辆救护车到来，急匆匆地从医务室里抬出了一名女生……

雾岛是忧郁、沉默的，上了高三的她，每天与三个女同学在教学楼的屋顶上吃着中饭，聊着一些无关紧要的话题。她从同学那里听来了一些八卦，关于因为堕胎而休学的女孩远藤（小西真奈美饰）。她似乎没有和那天看到的情形联系在一起，漠不关心地朝楼下望去。公交车上，她却邂逅了远藤，雾岛注意到了这个即将进入她生活的女孩。

这天上课，雾岛因为走神而被老师批评。下课之后，感到万分委屈的雾岛，却意外地得到了远藤的安慰。她亭亭玉立，恬淡、大方、自然。雾岛来到远藤的家里做客，她比雾岛显得成熟，嘴里叼着一支烟，给雾岛看她的CD收藏。

雾岛喜欢远藤，也向远藤坦白。可是，远藤却向雾岛隐瞒了很多。那个使她怀孕、堕胎的男人，在远藤的心里挥之不去。远藤收集那么多CD，也是因为那个男人是搞音乐的。雾岛喜欢画画，她从远藤那借来一本画册。

雾岛糊里糊涂地和一个男人在宾馆上了床，她遭到同学的鄙视。下车

的时候，远藤握住了雾岛的手，也因此，她跟“同流合污”的远藤更加贴近了。夏天的傍晚，两人来到海边，雾岛终于向远藤表白。她有些害羞，伴着来自蓝色大海的潮声，远藤微笑着慢慢走到雾岛的面前，轻轻地吻了一下……

暑假，远藤说她要去远方的一个亲戚家住，雾岛等着远藤的回来，却不知道，事实上她是去找那个男人去了。终于，知道详情的中野告诉了雾岛，关于远藤的一切事情，甚至这个暑假的去向。这个令人无法接受的打击，让雾岛变得更加忧郁了。

远藤终于回来了，看着一脸兴奋的远藤，雾岛的愁云仍然集结在眉间。雾岛决定问清楚事情的由来，可是远藤拒绝承认自己的欺骗。雾岛拿着远藤送给她的一袋葡萄离开，只留下远藤一个人。雾岛回到家里，拿着从远藤那



blue

清丽的影像，纯美的爱情。

[illegible]



漂亮细腻的爱情故事。

借来的画册，开始自己画画，从而逃避远藤。

远藤似乎一直想跟雾岛解释什么，可是雾岛却选择逃避。一天傍晚，远藤跑到美术教室来找雾岛，雾岛却没有理她，继续埋头画那幅油画。远藤走上前去，像往常一样去吻雾岛，却被雾岛狠狠地推开。绝望的远藤只能选择离开，望着远去的远藤，雾岛放下了手中的画笔，追了上去。她们一起走过马路、桥梁、街道，才终于有了交谈。嘤嘤的哭泣声，两个女孩对于对方的痛苦感同身受。

晚上，两人又一次来到海边，终于敞开了心扉。她们幻想着一起考东京的大学，一起过女同志的生活。随着清晨太阳的升起，两人从幻想中走出来。远藤必须选择离开这里，她承认，自己没有雾岛勇敢。四片嘴唇又触碰在一起，这一次，她们吻得很深情。

雾岛给远藤的回信，是一盘DV带，里面充斥着海的蓝色，属于她们的蓝色。

认同指数：★★★★

（漂亮细腻的爱情故事。）

画外音

日本的漫画中非常流行同性恋故事，而且都以漂亮细腻著称。《蓝色大海》的漫画原著，就是一个典型的例子。改编成电影之后，气质仍在，也算是成功的作品了。

其实《蓝色大海》和另一部日本女同性恋题材影片《羞愧体位》有很多相似之处：两个女孩，一个幼稚一些，一个成熟一些；经过邂逅，两人相识、相知、相爱；都与异性有着暧昧关系，并且最后终于进入爱情的困境……连影片中的很多场景都很相似：一个女孩去另一个女孩家里拜访，两个女孩在海边过夜……

但是“耽美”文化的附加，使得这部影片区别于具有颠覆性的《羞愧体位》。起码可以看到，《蓝色大海》中的两位女演员比《羞愧体位》漂亮很多，虽然拍摄对象都是学生、大海……但是前者的构图、运动都非常考究。

《蓝色大海》中的学生装，是一个纯真、美丽的符号。蓝色和白色的结合，又与影片的主色调相谐。麦田、野径、沙滩……大自然的美丽，也尽收眼底。演员漂亮，但又没有过多修饰。简洁、质朴的处理中，又足以见得创作者的良苦用心。

为了配合这种效果，影片还采用了舒缓的电影配乐。大友良英为长镜头量身定做，笛子、古琴、钢琴这三种主要的乐器去演奏听上去很简单，但是却跟画面、故事的气质完美统一。

更重要的是，影片在情节、情绪上的清丽。影片中没有直接表现性爱场面的镜头，远藤有情人，但是这却恰恰反衬了她和雾岛纯真、无以复加的爱；《羞愧体位》则毫不羞涩地暴露了几位男女演员的身体。同样都是发神经，雾岛听着电话不接，然后把浇花的水洒在身上；《羞愧体位》中的瞳，则把金鱼冲进马桶里，把初夜献给男人……无论哪个方面，《蓝色大海》都显得秀美、动人，像一杯菊花茶，《羞愧体位》则是一杯苦咖啡。因此，对于爱情的理解，它们呈现出了很大的差别：《蓝色大海》中，无奈的忧伤让

人信仰爱情：《羞愧体位》则是实实在在的绝望。巧合的是，两部影片都以大海结束，各有所长。

整部影片有很多的长镜头，中野向雾岛说出远藤的秘密。雾岛经历了：疑惑→好奇→吃惊→愤怒→悲痛这一系列的情感转变，却只在三个镜头中就得以完整表现。演员的表演得到了充分的发挥空间，市川实日子获得了2001年莫斯科国际电影节的最佳女演员。

安藤寻是日本色情片导演出身，这个转型之作，起点还是不错的。

《蓝色大门》

Blue Gate Crossing

导 演：易智言

编 剧：易智言

演 员：桂纶镁 陈柏霖 梁淑慧

出品地：中国台湾 法国

上 映：2002年

片 长：85分钟



剧情点击

炎热的夏天，体育课的休息间隙，孟克柔（桂纶镁饰）和她最好的朋友林月珍（梁淑慧饰）坐在树下聊天。知了吱吱地叫着，两个女孩试图闭上眼睛看见她们的未来，她们脸上渗出的汗水，晶莹地在脸上滑动。

林月珍说自己看到了自己的未来，还看见了自己的老公。林月珍幻想的老公，就是她跑步的时候绕了一圈的男孩，975班的张士豪。孟克柔开始注意这个男孩。

晚上，林月珍让孟克柔带她去一个地方，学校的游泳池里，张士豪为了赢得游泳比赛的冠军，每晚都会偷偷去那里游泳。林月珍拜托孟克柔替她表白，不料她自己却吓得溜掉了。孟克柔非常尴尬，张士豪却怀疑根本就没有林月珍这个人，是孟克柔自己喜欢他，他很主动地对孟克柔表示好感，把自己介绍了一遍。

林月珍对张士豪的暗恋却一直没有中断过，她要孟克柔假装成张士豪跟他跳舞；她那里有一大堆捡的张士豪的破烂：矿泉水瓶、篮球、泳镜；她不停地在笔记本上写张士豪的名字，希望因此他能喜欢她……可是她没有别的行动，只有跟孟克柔抱在一起寻找安慰。

终于，孟克柔答应替林月珍把纸条交给张士豪。谁知道，纸条上留的却

是孟克柔的名字。孟克柔非常生气。傍晚放学的时候，张士豪却又跟踪她到家里，并且在她家的小吃店吃饭。

张士豪是真的欣赏孟克柔的率真个性。在他不懈的追求下，孟克柔决定跟他约会，两个人在沙滩上观看了一个室外乐队的演唱。然后又问张士豪想不想吻她。张士豪有些诧异，只是牵了她的手。

孟克柔的怪异行为不只针对张士豪，她又大胆地问体育老师想不想吻她。因为她的内心藏着一个秘密。她跟林月珍重归于好；对于张士豪，她坦白说明没感觉，她真正喜欢的人，是林月珍。她要求男人吻她，是源于她对自己性取向的恐慌。这让张士豪有些不知所措。

孟克柔决定把林月珍介绍给张士豪认识。可是张士豪真正喜欢的，仍然是孟克柔，他不停地追问孟克柔，并且跟她发生了冲突。张士豪最后鼓励孟克



单车、阳光、花衬衫，
还有看不见的蓝色大门。

柔向林月珍表白，而林月珍却正处在最伤心的时候。她把自己收藏的关于张士豪的所有物品都拿到楼顶上烧掉、扔掉。笔记本上也改写了木村拓哉的名字。

林月珍怀疑孟克柔正在跟张士豪谈恋爱而与之绝交，孟克柔也因此陷入了低谷。张士豪邀请孟克柔来看他参加的游泳比赛，电话里，孟克柔哭了起来。

游泳比赛的最后孟克柔赶来观看。虽然张士豪没有获得名次，但是青春的脚步，哪里会顾及这些小小的羁绊。飞扬的花衬衫，晶莹的汗水，他们骑着自行车，奔向青春的蓝色大门，他们约好在那里见面。

认同指数：★★★

（模糊的认同展现在这部青春十足的影片中，化成苦涩，变作欢乐。）

画外音

《寂寞芳心俱乐部》中，易智言已经触及了同性恋题材。之前，易智言几乎对电影灰心，但是《蓝色大门》中清新的气息，似乎又让我们看到了他宁静的创作心态。

两女一男的人物构架，又让人看到了新意：林月珍喜欢张士豪，可是张士豪不喜欢林月珍；他喜欢孟克柔，可是孟克柔不喜欢张士豪；她喜欢林月珍，可是林月珍不喜欢孟克柔；她喜欢张士豪……三个人形成了一个可爱的圈圈，仿佛一只狗狗在不停地努力咬自己的尾巴，可是怎么咬都咬不到。

可是这种“喜欢”的本质，又仿佛不在于爱情本身，这些少男少女，连性取向都不确定，爱情对于他们来说更是臆测。特别是孟克柔，她对于林月珍的依赖让人很难辨析这究竟是友情还是爱情。所以，这部影片中的“同性恋”表达得非常含蓄，而导演更多抓住的是，青春的懵懂、冲动、失落、激动。创作者对于青春期的细腻感悟，是这种题材的关键。从《蓝色大门》中的很多细节，可以看到创作者把握这种题材的能力。

譬如张士豪招牌式的自我介绍：“我叫张士豪，天蝎座O型，游泳队，吉他社！”鲜明的个性马上就凸现出来，从中传达出的信息，让我们知道他是一个兴趣爱好广泛、健康的男孩，而他表达的方式，又更直接让人感受到了张士豪的爽朗、直率。林月珍喜欢张士豪的方式也很特别，近乎恋物癖一样的收集张士豪的垃圾，自作多情地把张士豪称为“老公”，到了表白的时候，她又过分地害羞，先是逃跑，后来又在纸条上写孟克柔的名字。孟克柔因为害怕自己的性取向，而不停地要求男人亲吻她，这种行为出于简单又可笑的目的，但是又制造了误会。

创作者对于青春的感觉，最直接地表现在“蓝色大门”这个意象上面。可是蓝色大门的意象又过于模糊。可以说这是这部影片的一点缺憾。

《蓝色大门》的视听风格与故事的风格也很贴合。从影片一开始，就听见知了吱吱的叫声，这更衬托出环境的安静，环境又衬托出孟克柔的躁动和林月珍的恬静。整部影片的主色调是浅蓝色和白色：天空、大海、游泳池，孟克柔和林月珍的白色校服，张士豪白蓝相间的花衬衫……干净的影像中，流露着轻快明亮。孟克柔和张士豪在海滩约会的时候，孟克柔穿了一件红色条纹的衬衫，只有这次，两个人的关系才显得暧昧起来，服装的变化把这种心情外化出来。沙滩上的乐队也涌动着年轻人特有的气息。电影中的配乐还有干净的钢琴声，出现在他们骑自行车的画面中，把青春的气息渲染得非常好。

扮演张士豪的陈柏霖从这部影片中脱颖而出，成为新生代的偶像演员。据说当时导演是在大街上发现了这个气质与张士豪很吻合的少年。

《蓝色大门》在上映之后，赢得了影评人的一致好评，也唤起了很多人的青春记忆。《杯酒人生》的导演亚历山大·佩恩曾是易智言在美国读书时的同学，在看了这部电影之后，也表示非常欣赏。

《17岁的天空》

Formula 17

导 演：陈映蓉

编 剧：傅睿

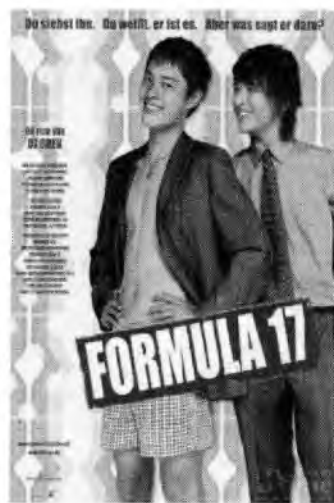
演 员：杨佑宁 金勤 周群达 张大镛

出品地：中国台湾

上 映：2004年

片 长：93分钟

奖 项：第41届台湾电影金马奖最佳新演员奖（杨佑宁）



剧情点击

湛蓝的泳池中，仿佛可以看见透明的呼吸。周小天（杨佑宁饰），这个17岁的男孩一下子扎进水里，轻快地在水中畅游。

然而，这时候，另一位健壮的男人也跳进了水里，他漂亮的泳姿让小天不自觉地尾随而去。可是小天却怎么也看不清他的脸，不一会儿，那男人便没了踪影。可是一双大手却从身后揽了过来。小天与男人深情相拥，缠绵于碧蓝的游泳池中。小天想努力看清男人的脸，但是这时候铃声大作，小天醒来，发现这不过是春梦一场。小天摸了一下内裤，已经被精液浸湿了。

小天决心寻找他的梦中情人，17岁的天空，正是鲜亮明快的节奏，怀着梦想的憧憬。小天从台湾南部踏上了去台北的行程。他认识了网友Kevin，一个性自由者，可是在小天的心里，只有和心爱的人才能做爱。他来到一家知名的同性恋酒吧，在那里，他意外地遇到了久违的中学好友小宇（金勤饰）。小宇现在有一个外国男友，在台北的同志圈中也是小有名气。从他的口中，小天依稀感觉到了光怪陆离，又让人羡慕不已的世界。小天在酒吧里见到了小宇口中的钻石王老五，仍然单身的优质男人白铁男（周群达饰）。

对于帅气潇洒的白铁男，小天当然喜欢得不得了。可是内心里，他又有些自卑，自己并不是那么出色的男孩。铁男对憨厚耿直的小天却有很好的印

象。小天现在还是涉世未深的小处男，小宇告诫小天，白铁男是有名的花心大萝卜，小天如果招惹了他，将来一定会受伤害的。

在朋友的介绍下，小天开始在台北一家健身房打工，同时体验着台北同志圈的异样生活。CC是一个热情好管闲事的男人，他拒绝公开年龄，喜欢搞怪，变化造型。内心里，他却是经历沧桑，现在，他选择用戏谑的方式看待爱情。Alan是CC的死党，做游泳教练的他，身材健美，个性直率。Alan为了帮助小天破身，联合小宇和CC想出馊主意。而小天自己，也开始尝试着约会。有次还差点儿被一个猛男水电工色诱。

17岁的天空呀，顿时灰暗了一阵子。直到那天，小天在健身房又巧遇了铁男。数次的邂逅，让他们有了进一步的互相了解，他们互相吸引，互相喜欢。可是白铁男的身边，总是跟着一个男人。俊（张大镛饰）和铁男同在香港长大，他们是形影不离的好朋友，但是小天却因为俊，更加怀疑铁男是一个花心的男人。

小天跟铁男开始密切交往，内心里，他很是兴奋。铁男也跟他解释了他跟俊的关系。终于有一次，小天去找铁男的时候，两人发生了关系。小天满以为铁男就是他来台北要找的人。可是第二天，铁男却让俊来为他解释。伤心的小天误以为铁男真的如大家所言的花心。经受了这样的打击，小天的假



明快的影像风格，纯真的爱情故事。



小天感到铁男就是他来台北要找的人。

期也要结束了，他要回南部老家了。

小宇带领CC和Alan去找铁男和俊讨说法。他们才明白，原来，铁男因为前男友的背叛而得了“亲密恐惧症”。在大家的鼓励下，他终于克服障碍，重新找回了小天。

认同指数：★★★★☆

（光怪陆离的台北同志圈，一个纯真可爱的爱情故事。）

画外音

不同于台湾以往的同性恋题材电影，《17岁的天空》对待同性恋问题表现出来的态度，非常地自然、轻松。在光怪陆离的台北同志圈中，一个纯真

可爱的“灰姑娘故事”，伴着嬉闹诙谐的节奏呈现在我们面前。

影片以主人公周小天的一个春梦开始，接下来的影片中，就是这个寻找的过程。小天先是经历了一个性自由者Kevin，他的生活方式让小天不敢苟同；又遇到小宇，他们是挚友，但是相比之下，小天涉世未深，对生活充满天真的想法，这与小宇相比又是大不同的；与CC和Alan相比，小天年轻可爱。小天这个人物很讨同性恋观众的喜欢。杨佑宁在扮演这个角色之前，曾经在台湾公视的热播电视剧，根据白先勇原著小说改编的《孽子》中扮演赵英，牛刀小试，对青春懵懂的少年角色驾轻就熟。这部影片的演出为他赢得了台湾金马奖最佳新人奖的光荣。

相比之下，笔者觉得周群达扮演的白铁男不怎么讨人喜欢。本身的相貌就不算出众，扮演成熟、性感的角色有些太嫩。倒是扮演俊的周大镛让人感觉秀色可餐。金勤扮演了幽默诙谐的角色小宇。他在《孽子》中的小玉一角其实深得人心，可是在这部影片中显得过于夸张。

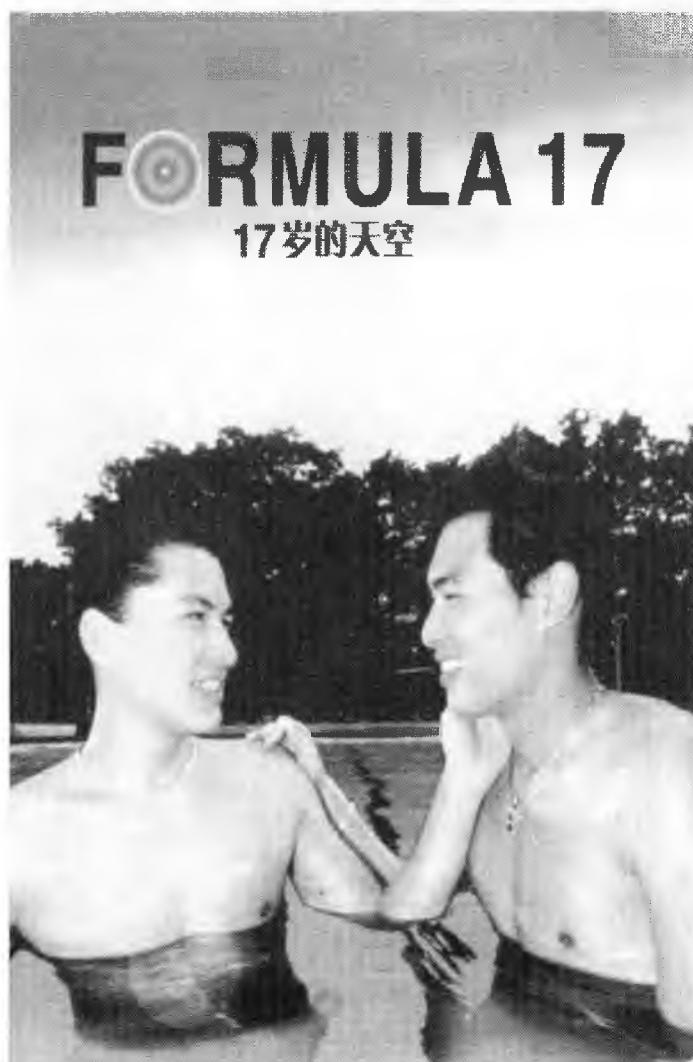
情节的安排，“灰姑娘”与“白马王子”的故事仍然是万金油。周小天和白铁男的爱情是众望所归，但是创作者挖掘了白铁男身上可能的历史，加上他们中间夹着一个男人，更增多了误会的可能。

跳跃的节奏，嬉闹的情绪，明快的色彩，这些都是这部青春题材的影片成功的关键。影片一开始，就是鲜亮的水下摄影。整部影片中，都充满了阳光、灯光。选择的场景有著名的同志酒吧Funky、西门町圆环、冰淇淋博物馆、健身房……三位主角的家，也都经过精心设计：小天的家纯朴简单，但又不失天真的细节；小宇的家复杂、新潮；铁男的家极简风格，但又绝对是高档。男孩们对于名牌的关注也通过细节表现出来，小天看着铁男衣服上的Gucci标志，后来又翻到小宇有相同品牌的衣服。配上青春的面孔，相互映衬，非常惹眼。CC和Alan这样的喜剧角色，使画面一直处于饱满、活跃的状态。还有一些幽默的细节：铁男邂逅小天，他们却通过夹在中间的一个老先生传话，老先生故意把话传错，还有意撮合他们。

这些人物的拼贴，在小天和铁男的周围，共同描绘出了台北同志圈生活

的浮世绘。台湾对于同性恋的宽容态度应该令大陆感到汗颜。前面说到台湾公共电视台曾制作同性恋题材电视剧播出，而这一年的金马奖提名中，仅新人奖的四位候选演员，就有三位是因为扮演同性恋角色而得到机会的。

和《艳光四射歌舞团》一样，这部影片的导演也是女性，年仅23岁的导演陈映蓉深受好莱坞商业片影响，也总算学以致用；傅睿 是毕业于北京电影学院导演系的研究生，这是30岁的他编剧的第一部电影。这部影片在台湾获得了很好的票房，引起了巨大的讨论。



“灰姑娘”与“白马王子”的模式仍然是万金油。

《颠覆性学校》

Grande école/Grand School

导 演：罗贝尔·萨利斯 (Robert Salis)
编 剧：让-玛利·贝赛 (Jean-Marie Besset)
罗贝尔·萨利斯 (Robert Salis)
演 员：格雷高利·巴盖 (Gregori Baquet)
莎利姆·克契斯 (Salim Kechiouche)
乔斯林·奎温 (Jocelyn Quivrin)
艾丽丝·塔格里奥尼 (Alice Taglioni)

出品地：法国
上 映：2004年
片 长：110分钟



剧情点击

这是法国的一所高档学府。开学的第一天，家长们热烈地讨论着他们为孩子安排的未来。这些学生被寄以厚望，他们究竟是否乐于承受，是否能够承认？

起码，在保罗（格雷高利·巴盖饰）的身上，看不太清楚。开学的第一天，他就不见了人，跑去与同样进入这所学校的女友艾格妮（艾丽丝·塔格里奥尼饰）出去开房间。这边是两人尽情的交欢，那边，是开学典礼上热烈的焰火。这就是国家未来的精英？

保罗不得不搬进三人间的宿舍里住宿，并且很快跟其他两位室友成了好朋友。路易-安诺（莎利姆·克契斯饰）是一位相当引人注意的男生，他不仅饱读诗书，还是位运动健将。保罗在学习上的问题需要请教路易-安诺，观看他的水球比赛，又对他佩服得五体投地。渐渐的，这种情愫开始变得更加浓烈，保罗被他温文儒雅的气质深深吸引。

直到有一天，保罗发现，艾格妮对他竟然失去了吸引力。而这时候，他也邂逅了阿拉伯裔的工人梅希（莎利姆·克契斯饰）。那天，因为看不惯学

校对工人的不平等待遇，保罗为了伸张正义而据理力争。事实上，梅希早就注意到了保罗。他有时候在角落里偷偷看着保罗与别人说话，他还知道保罗住在哪个宿舍……因为……他暗恋着保罗。当保罗惊讶地发现了这一点的时候，他有些害怕、退却了。晚上，他让艾格妮紧紧地抱住他，可是还是难以抑制心中的那份悸动。

第二天，他偷偷把路易-安诺的衣服套在身上。艾格妮已经察觉了保罗对于路易-安诺的特殊情愫，她一不做二不休，逼迫保罗与她打一个赌：看谁能够先和路易-安诺发生关系。艾格妮深信她可以赢得赌注，并且赢回保罗的心。

谁料到保罗却按时前赴梅希的约会。解开一颗颗纽扣，保罗的脑袋不再混沌，肉体的感受是最真实的。而这时候，艾格妮对路易-安诺展开了攻势。没想到他竟那么容易上手，几句暗示，路易-安诺的兴趣就被挑逗起来了。路易-安诺回来的时候却受了伤，保罗为他担心，他一面向艾格妮保证着他的爱，一面却在艾格妮的指引下勾起对路易-安诺的欲望。



保罗被路易-安诺的魅力吸引。



路易-安诺在学习上的能力也让保罗钦佩。

这天，保罗又奔赴了梅希的约会；而艾格妮则来到路易-安诺的家里参观。梅希把自己的护身项链送给了保罗；路易-安诺则在艾格妮的诱惑之下越来越接近……保罗和艾格妮还保持着表面上的关系，可是他们已经无法再相信对方。

这天，艾格妮潜入了保罗的宿舍，她进入的却是路易-安诺的房间。不顾女友艾米莉的存在，路易-安诺接受了艾格妮的诱惑。醒来的艾米莉把他们臭骂一顿离开了；醒来的保罗则给了艾格妮一个安慰的拥抱。

路易-安诺那天发现了打伤他的人，正是梅希的弟弟。保罗因此夹在中间非常尴尬。保罗终于明白自己爱的是男人，但是不一定是梅希。

路易-安诺听从女友的想法，准备从宿舍里搬走了。保罗抱着艾格妮哭了，他摸索着手上的项链，耳边响起阿拉伯音乐，他有些想念梅希了。

认同指数：★★★★☆

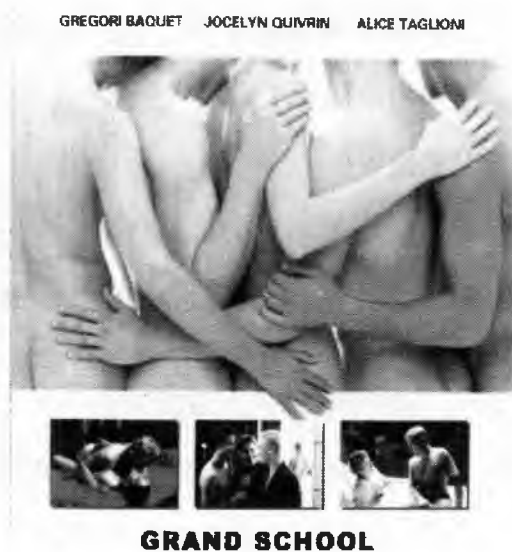
（几位帅哥的大胆演出加上精美的画面，使这部影片的观众群体非常明

显；对于保罗认同过程的展现，也显得非常用心、别致。)

画外音

这部影片改编自法国剧作家让-玛利·贝赛的同名舞台剧，可以看出创作者的用心与贪心，除了对于同性恋问题的讨论，还连带着种族、教育、阶级，各方面的问题。

影片的背景被设置在一个封闭的学校里，他们作为承担国家希望的人而被关注。而他们，却都是有着自己的追求和困扰的。同性恋问题压迫在保罗身上，通过他对路易-安诺的一些细节行为，影像一再暗示了这一点。梅希的加入，加速了路易-安诺对自己的认识。他的爱摇摆在艾格妮、路易-安诺、梅希三个人之间。艾格妮从情人变成了朋友，梅希则从朋友变成情人，只有自以为高高在上的路易-安诺与朋友绝交。梅希和路易-安诺成了保罗认同过程中的两条平行线，他因为梅希的一个吻而感到困惑，又从路易-安诺的衣服上找到了恋物癖的欲望；在路易-安诺身上不能实现的欲望，交给了梅希来完



漂亮演员的身体。



成。最终，路易-安诺的离去，也剥离了这个混沌的关系，影片结尾虽然没有交代，但是保罗手中拿着的项链，平行蒙太奇的剪辑中，两个人是相对的关系，响起一首阿拉伯歌曲，相信保罗和梅希的未来是值得祝福的。

梅希的复杂身份，以及与路易-安诺、保罗形成的对比、差异，也使得爱情在这部影片中更加复杂地附加了各种因素。梅希的阿拉伯血统使他在这个国家显得不那么受欢迎（这让人想起法斯宾德早期的影片），而保罗并不在乎这个因素，先是为他据理力争，后来又跟他交往，直至相恋；对比之下，路易-安诺则对梅希的工人身份嗤之以鼻，他因为梅希的弟弟曾经打伤他而鄙视梅希。另一方面，阿拉伯血统也让他的爱更加炽热、外化。梅希对于爱的勇敢追求和对同性恋的认同，使得他成为大部分人所认同的价值观。

影片精美的画面，对片中的男演员的身体进行了细致的搜查。保罗在浴室里观看男同学的裸体，主观镜头中的肌肉、毛发、生殖器都充满了男性美。保罗和梅希的几次性爱场面也都很用心表现。多面镜子的空间中，360度的旋转，两具深浅颜色的肉体互相缠绕……同时画外音还响起保罗脑海里的各种情形，他内心的矛盾也被刻画出来。导演罗贝尔·萨利斯曾经执导过一部关于“天体”爱好者的影片《寻找遗忘的天堂》，仿佛把其中的想法带进了这部影片。

几位男演员的俊美，也是法国电影界所罕见的。保罗的扮演者比路易-安诺和梅希都大了9岁，但是嫩黄的头发、白皙无瑕的肌肤，啊……真是让人难以忘却呀！

这些孩子毕业之后都将是社会的精英，他们会真正发挥自己的作用吗？影片中还出现了家长们的期望，但是因为篇幅原因，只是浅尝辄止。艾格妮与保罗的赌注，则更大程度上是为了创造噱头。

《夏日暴风雨》

Summer Storm

导 演：马克·科洛兹帕特内 (Marco Kreuzpaintner)
编 剧：马克·科洛兹帕特内 (Marco Kreuzpaintner)
托马斯·巴曼 (Thomas Bahmann)
演 员：罗伯特·施塔德罗伯 (Robert Stadlober)
克斯提亚·乌尔曼 (Kostja Ullmann)
阿历克亚·巴赫雷达库尔鲁斯 (Alicja Bachleda-Curus)
米里阿姆·摩根斯特尔 (Miriam Morgenstern)
出品地：德国
上 映：2004年
片 长：98分钟



剧情点击

清晨的小树林，空气清新透明，弥漫着泥土的气息。两个半熟少年正在晨练，他们一身大汗，还互相开着玩笑。

托比（罗伯特·施塔德罗伯饰）个子高一些，他假装晕倒，然后将一口脏水喷在阿西米（克斯提亚·乌尔曼饰）的脸上，阿西米个子稍微矮一些，但作为朋友，他显然已经习惯了托比的玩笑。他们是同一支赛艇队的队员，不巧的是，今天他们都迟到了，教练把他们训斥了一顿。

训练完毕，他们开始洗澡、休息。两人经常一起嬉笑打闹，直到把地板都弄得狼狈不堪。有时候，他们还会“爽一爽”，并列躺在地上，他们开始用手给自己做活塞运动。

托比渐渐开始发现一个怪异现象。他对阿西米的依恋越来越明显。而阿西米却更愿意跟自己的女友桑德拉（米里阿姆·摩根斯特尔饰）待在一起。托比暗自伤心，漂亮女孩安科（阿历克亚·巴赫雷达库尔鲁斯饰）对他有意思，他也尝试着跟安科交往，但是他的目光总是集中在阿西米身上。

马上他们就要去参加一个野外训练的夏令营。在那里托比的“醋意”更

浓。阿西米则向他挑明，两个男人不可能一直待在一起，他想跟安科换帐篷睡。阿西米与桑德拉睡在一起，托比面对漂亮而又主动的安科总是提不起兴致。耻笑与嘲弄围绕在托比的身边，逼仄的心底容不下半点哪怕是自作多情的背叛。

另一支参赛队与他们相遇，难以想象，他们的思想那么开放，对于同性恋的话题他们也毫不忌讳。托比融入了他们中间。一位叫弗洛尔姆的卷发少年对他情有独钟，仍旧没有与安科亲热过，他却把第一次给了这个少年。

暴风雨眼看就要来了，一个同学失踪了。找到他之后，大家却因为同性恋的问题厮打在一起。当托比看到正在做爱的阿西米和桑德拉的时候，他倚靠的大树似乎也要为他哭泣了。

虽然都平安归来，但这一夜，他们都迷惘了。阿西米不愿意托比跟他睡在一个房间里，躺在桑德拉身边，他若有所失；安科已经知道了真相，她辗



Auf der Suche nach der eigenen Liebe verliert er sich selbst



sommersturm



经历了夏日暴风雨的洗涤，他们笑逐颜开。



弗洛尔姆抚慰了受伤的托比。

转反侧，难以入睡；托比被弗洛尔姆收留，他无限惆怅……

经历了夏日暴风雨的侵袭，他们个个身心疲惫；经历了夏日暴风雨的洗涤，他们纯净的心灵又散发出了一层光彩。

谁在意结果，阳光下，他们振臂高呼，这不正是胜利的所在吗？

认同指数：★★★★

（讲述青春的迷惘、懵懂。）

画外音

中国人说“少年不知愁滋味”，但是青春的懵懂却是每个人终生难忘的记忆。那种破茧成蝶的痛感，相信谁都经历过，在电影中也被大量地表现过。

因为青春期对于性取向懵懂的知觉，不少影片选择这个题材，例如本书中也有收录的《野芦苇》、《蓝色大门》、《美丽在唱歌》。男男女女的知觉开始敏感，当他们伸出触角试探的时候，一下子被烫伤，久久不能愈合。

《夏日暴风雨》的主人公在学生以外的职业是赛艇队成员。竞技的精神也参杂其间。托比所在的赛艇队，人心涣散，这也是他们最后没有得到冠军的所在；而训练的时候，他们遇上的对手，却是齐心合力。

运动的题材，也让影像有了很大的表现余地。影片中的每个镜头都相当精致，无论是在室内的酒吧还是外面的青山绿水，画面都娇鲜欲滴；拍摄的对象，无论是俊男靓女的面孔，还是午后的阳光，雨中的小河，都漂亮动人。

托比对于阿西米屡次试探，换来的是尴尬局面。从第一次托比在舞厅把给桑德拉的飞吻接住开始，这种情愫，最终在游泳之后一个未遂的吻被明确。

“暴风雨”的寓意是很明确的。风雨的侵袭，使人受到伤害，但是经过了洗涤的灵魂，会更加明确自己前去的方向。正如托比这次经历的感情，一定能让他的迷惘、模糊的意识变得清醒。成长不正是在这样的过程中进行的吗？

创作者把握住了年轻人的特点。托比原本几乎只有阿西米一个朋友，这实际上也是他陷入困境的原因。另一支赛艇队实际上象征着开放的意识，当他们跟托比接触的时候，托比敏感地表示自己不是同性恋，然而当他真正跟这个群体接触的时候，释放了自己的本性，才达到了心里的自然状态。对于青春期友情、爱情的描绘，《夏日暴风雨》把握得非常准确。

暴风雨前夕寻找失踪者，是本片的高潮，各种矛盾都集中在这一场戏中展现：两只赛艇队（同性恋/异性恋）的意识外化为暴力行为；教练与队员的矛盾；托比与阿西米、桑德拉的矛盾。

暴风雨的晚上，三位主人公：托比、阿西米、安科各有心事，也被集中表现，接下来的影像配合得非常好：仿佛是天使的眼睛平行飞翔在地面上，雨中清澈的河流、草丛……都渲染了气氛。

《夏日之恋》

My Summer Of Love



导 演：保罗·帕夫克里夫斯基(Paul Pavlikovsky)
编 剧：保罗·帕夫克里夫斯基(Paul Pavlikovsky)
迈克尔·威尼 (Michael Wynne) 根据
海伦·克鲁斯 (Helen Cross) 同名小说改编
演 员：娜塔莉·普瑞斯 (Nathalie Press)
埃米丽·布伦特 (Emily Blunt)
帕迪·康斯戴恩 (Paddy Considine)
出品地：英国
上 映：2004年
片 长：86分钟
奖 项：第58届英国电影学院奖最佳英国电影奖

剧情点击

这个夏天的阳光显得非常强烈，扎得人眼睛都疼。少女莫娜（娜塔莉·普瑞斯饰）躺在绿色的草地上任阳光炙烤，她16岁了，脸上满是雀斑，却也不失可爱。

远处一只白马走来，同样年纪的坦希（埃米丽·布伦特饰）坐在马背上跟她打招呼。她们认识了。莫娜骑着自己10元钱买来的没有引擎的摩托车，有些滑稽。

回到家里，她却发现出了大事。哥哥菲尔（帕迪·康斯戴恩饰）本来是一个有前科的不良市民，在约克郡靠一个小酒吧为生。现在却忽然把店里所有的酒都倒掉了。莫娜谩骂着，发现哥哥已经皈依了天主教。真令人纳闷、费解、难受。莫娜精心装扮一番，去跟那个已经结婚的老男人约会。做完爱之后，情人宣告他们关系的结束。莫娜甚至搞不清到底怎么回事。

她的家里更像一个庙宇，而不是酒吧。莫娜这么对坦希形容。她在坦希的家里听她演奏《天鹅湖》，陪她喝酒，在她家的后院欣赏风景。坦希的家庭相当富裕。两个女孩谈了一些奇奇怪怪的理想，然后在网球场上睡着了。

晚上回家之后，她又与菲尔吵了一架，她觉得她的哥哥已经变了，老天，现在站在面前的到底是谁呀？肯定不是以前的菲尔了。

下一次的见面，是坦希来找的莫娜。菲尔正在院子里焊接一个十字架，她们俩相约去了一个地方，坦希告诉了莫娜她父亲的外遇。莫娜替坦希出了这口气，把那个女人的车子砸了，然后跑得无影无踪。

她们回到了坦希的家里，莫娜干脆也住在了这个大别墅里。第二天，坦希为莫娜准备了早餐，并且给她的摩托车买了个引擎。两个女孩兴奋地骑着摩托车来到郊外的一个小溪，跳了进去。她们接了一个吻，正式相爱了。

摩托车上的坦希和莫娜显得更加兴奋，这个夏天，因为有了彼此而变得非常生动。快乐的时候，她们放声呼喊，悲怆的时候，他们相拥而泣，累了，就躺在草地上相对而眠。她们还去了莫娜的情人家里告发，这次，是坦希为莫娜出头。

菲尔的十字架做好了，就要立在山上供人崇拜。他把莫娜和坦希也拽去



这个夏天的阳光显得非常强烈。



定情之吻。

观看，他终于观察出来，这两个女孩有点儿“不对劲”。

莫娜和坦希继续享受着自己的爱情。她们相约，要一直在一起，要不就把对方杀了，然后自杀。这是一个壮烈的誓言。

不久，他们就遇上了麻烦。菲尔强行把莫娜带走，关在了房间里，任凭她挣扎、怒吼、悲泣……

莫娜在墙上画了坦希的画像，她发誓一定要跟坦希在一起。终于，她趁菲尔布道的时间逃了出去。到了坦希的家里，却发现她正在收拾行李回寄宿学校，她还发现坦希所说的姐姐并没有死去，这一切究竟为了什么？为什么要有欺骗，还要有山盟海誓？坦希……也许根本没把她当回事儿。

莫娜又来到了那条小溪，坦希也悄悄走到她身后。她最爱的人还是莫娜，在莫娜的眼中，她还有资格这么说吗？她们穿着衣服坐在水里，像她们那次的定情一样接吻。莫娜的手却不自觉地伸到了坦希的脖颈上……她要实现她们的誓言。坦希却奋力挣脱了，她对莫娜谩骂、诅咒着。

莫娜逃离了那湾小溪，倔强的脸上有了些许成熟。这个夏天就要过去了，爱情呢？爱情也随之付诸东流。

认同指数：★★★★☆

(对于少女的心理有着精彩的刻画，探讨了深刻的爱情问题。)

画外音

漂亮的田园风光，富有质感的影像风格，别致另类的音乐，流畅的叙事，细腻的描述……融入在这部影片中，我们深为少女莫娜这个夏天的遭遇感到欣喜若狂，又感到撕心裂肺。

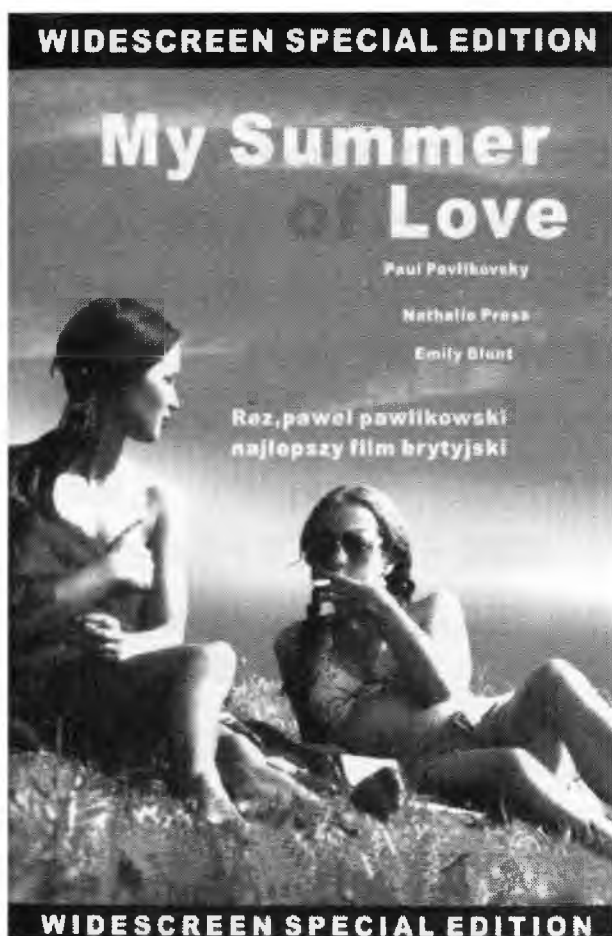
影片的色调以明亮的金黄色和草绿色为主，夏天的气氛被衬托出来。莫娜躺在草地上的时候，坦希骑马走来，这时候主观镜头中，莫娜的眼中出现了坦希倒立的样子，她们的关系就此开始。这个镜头中的关系，也一直暗示两个少女后来的发展：她们互相弥补，却又互相伤害。坦希坐在高高的白马身上，而莫娜只有一辆没有引擎的摩托车。坦希给莫娜的摩托车配引擎的情节，是她们爱情开始的外化表现。有了这个引擎，她们有了逃跑的自由。

莫娜的哥哥菲尔也是一个非常重要的人物，他有犯罪前科，却忽然皈依了天主教。对于莫娜来说，哥哥的变化并没有好坏之分，莫娜只是希望哥



坦希为莫娜的摩托车买了个引擎。

这个夏天因为彼此而变得不同寻常。



哥能像以前一样，她难以承受的是剧烈的变化。尽管菲尔最后扮演了一个拆散爱情的角色，但是同其他同类情节中的相似人物相比，他并没有成为一个简单的符号化的家长形象，创作者赋予了菲尔神经质的性格和对妹妹强烈的爱。类似的，影片中的另外几个人物：莫娜的情人、坦希的父亲……这些男人在两个女孩的眼中都是有道德缺陷的，但是都并不是真正的坏人。在相爱之前，他们对两个女孩造成了失望，莫娜在哥哥信教、情人分手之后去找坦希，坦希则对莫娜倾诉父亲的外遇，相爱之后，她们对这些人进行了孩子般的报复。先是莫娜砸了坦希父亲的车子，后来坦希跟莫娜情人的老婆吵架，她们在这个过程中，渐渐建立了相互的珍惜爱护。

《夏日之恋》中弥漫着神秘的气息，从影片的音乐也可见一斑：《Elephant woman》、《Lovely head》都充满了诡异色彩；为了表现这种躁动，大部分镜头中都有细微的摇晃和很突兀的推拉动作，莫娜脸上的雀斑也

被不作掩饰地表现出来，整部影片都充满了难得的质感。

这个夏天发生的事情让人感觉像一场梦，无论是甜蜜或是痛苦。莫娜最大的痛苦不是哥哥的强行拆散，而是坦希的欺骗。她发现在恋爱时候的誓言，坦希根本不愿意实现。坦希用世俗的看法劝莫娜快乐起来就好，可是莫娜无论如何也做不到这一点了。坦希的家是一幢别墅，有后院、网球场，莫娜只有与哥哥相依为命的酒吧；相应的，坦希站在了一个理性的角度看待这个夏天的爱情，莫娜却只能用感性的方法歇斯底里地哭泣，两种处理方法，把两个女孩在爱情中的“阶级”也描绘出来。

莫娜最后从那条小溪中挣脱出来，但愿她也能从这个夏天的爱情中解放出来，否则最后那条马路的尽头也许就是她生命的尽头。



诀别之吻。

8

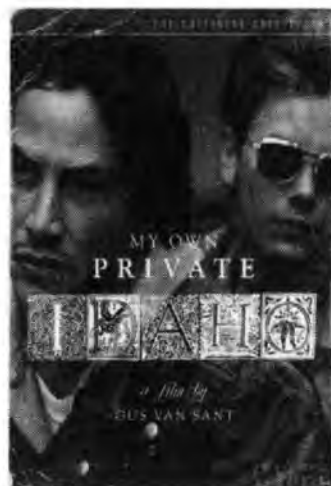
残酷的青春

本来这是一个风和日丽的早春下午，可是一个霹雳不小心降落在稻草人的头顶，燃烧那还没有犯下太多罪孽的年轻灵魂。你可曾看见，他们无辜的样子，令人心碎。这，是另一种青春。



《我自己的爱达荷》

My Own Private Idaho



导演：格斯·范·桑特 (Gus Van Sant)
编剧：威廉姆斯·莎士比亚 (William Shakespeare)
格斯·范·桑特 (Gus Van Sant)
演员：里弗·菲尼克斯 (River Phoenix)
基努·里维斯 (Keanu Reeves)
出品地：美国
上映：1991年
片长：102分钟
奖项：第48届威尼斯国际电影节最佳男演员奖 (里弗·菲尼克斯)

剧情点击

别人眼中，他们是一帮不务正业的小流氓，盘踞在一座废弃的大楼里。流浪汉鲍伯被他们尊为“精神导师”，老鲍伯带领他们，靠一些不法勾当糊口。

迈克 (里弗·菲尼克斯饰) 是他们中的一个，靠做男妓赚钱。他患有倒霉的嗜睡症，有时甚至在荒无人烟的公路上睡着，幸亏路过的人帮助了他。他性格孤僻，并不多与人交流。

他们中间，与迈克关系比较好的是斯科特 (基努·里维斯饰)，他也是鲍伯最宠爱的孩子。他的老子正是波特兰市的市长，但是生性叛逆的他，更喜欢与鲍伯这群人为伍，和其他少年一样出卖身体为生。这让市长爸爸伤透了心，而斯科特恰恰就是要羞辱有权势的父亲。

斯科特说，过了21岁，在美国，他就是一个成年人了，他会彻底的改变，让父亲为他骄傲。可是谁会相信这个小混混的话呢？

迈克没有那么复杂的家庭背景，在他的脑海中，经常浮现的家庭景象是爱达荷的农田和蓝天，那是他魂牵梦萦的地方，那里有母亲的拥抱和温暖的阳光。可是现在他已经与母亲失散多年。

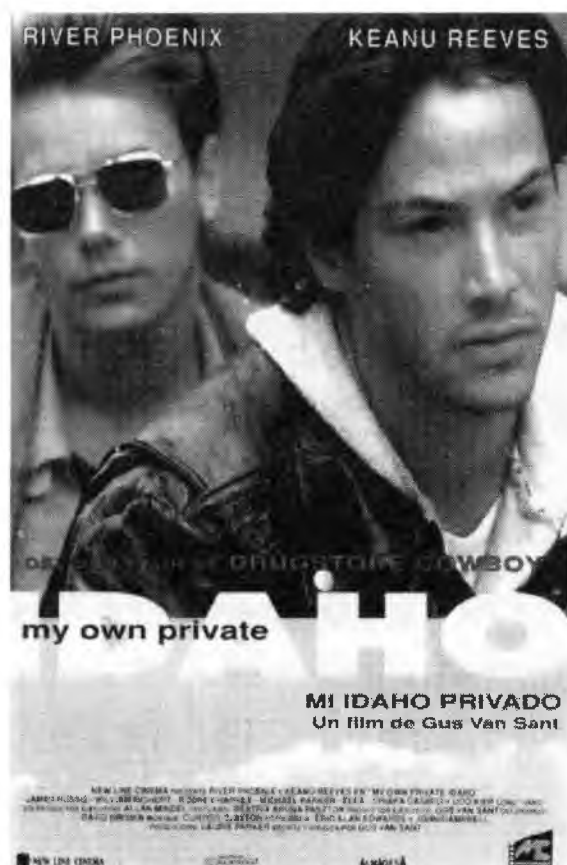
在斯科特的陪伴下，迈克决定出发去爱达荷寻找母亲。他们白天开着摩托车在公路上行驶，夜幕降临，他们就在野外宿营。有时候，他们两个也做爱。对于两个男妓来说，这是一个温暖的时刻。

终于，他们找到了迈克的哥哥理查德，可是理查德却告诉迈克，实际上他也是迈克的父亲。母亲并没有留在爱达荷，而是去了意大利，迈克和斯科特毫不犹豫地飞去了欧洲。

意大利的乡间小屋，昏黄的小灯之下，迈克终于绝望了，浩渺人间，母亲哪里去找。而这个时候，斯科特却与女人眉来眼去，他爱上了美丽的农家姑娘卡梅拉。这对于迈克又是不小的打击。

更令人意外的是，斯科特真的实现了自己的诺言，从意大利回来，他变了一个人，继承父亲的事业，斯科特成为了他所说的“让父亲感到骄傲”的上进青年，出现在各种上流社会的交际场所，它温文尔雅的气质，让人难以置信。

一天，老鲍伯带着那群孩子尾随斯科特进了一家高档餐厅，他却没有预



两个没有家的人。



本片或许可以看做是一部“公路电影”。

料到，斯科特像是从来没有见过他一样，他们尝到的只是冷漠的眼神和无情的驱逐。鲍伯走后，斯科特有些愧疚，但是他却不知道，这晚，他的“精神导师”死于高烧。

空荡荡的公路上，迈克孤独地行走着，忽然，他的嗜睡症又发作了，面前一阵眩晕和迷糊，昏睡了过去。一个陌生人路过，把他抱上了汽车。

认同指数：★★★★☆

（本人就是同性恋的格斯·范·桑特把这部影片拍得充满关怀，两个人物的塑造也很成功。）

画外音

荒漠中，一个男孩倾听着自己怀表的声音。忽然天上乌云翻滚，他抬头望去，手开始不听使唤地颤抖，然后倒下、熟睡，梦见自己的故乡、母亲……这是影片《我自己的爱达荷》的片头。相信当年在威尼斯电影节上，这部电影一定一下子抓住了观众的心。

这部影片中，有当时初出茅庐的基努·李维斯，现在他已经成长为《生死时速》《黑客帝国》中的明星；但是片头的那个男孩，却在当时受到了更多关注，而后来，他不给别人关注他的机会，再后来，很多人因此更加关注这部影片。

里弗·菲尼克斯于1993年吸毒身亡，当时已经接演了《夜访吸血鬼》，无奈导演尼尔·乔丹只能让汤姆·克鲁斯顶替，却成就了又一位好莱坞明星。

像菲尼克斯的现实生活一样，片中的迈克对于斯科特来说，总显得有些草根，但是又惹人怜爱。这种本色演出可以获得威尼斯评委的欣赏，也说明他对于这部影片来说是至关重要的。

影片中迈克的梦境经常出现，并且每次导演都用明亮的颜色、鲜明的物件来装点：天上迅速移动的白云、随风吹动的绿树。有人认为这是一部公路片，他确实有“移动”的元素，像新好莱坞时期的《逍遥骑士》等影片一样，这部电影很大程度上发生在迈克和斯科特的移动与寻找中。迈克的梦境是重要线索，即使他找到了爱达荷，但是那都不是“我自己的”。因为爱达荷没有母亲，没有阳光、拥抱，只有一个醉汉和一个荒谬的身世。梦境与现实对比，使我们有理由相信，这样的寻找对于一个男孩来说只能出现在梦中。

迈克反而在这一次的旅行中失去了自己喜欢的人。斯科特的一句话讲明了同性恋和男妓的区别：男妓与男人做爱，是为了钱，如果有一天他免费服务，那就是同性恋了。迈克对于斯科特的爱情，就像他的嗜睡症一样迷糊不清。有人认为斯科特的原型脱胎于《亨利五世》，基努·李维斯完成了这个叛逆的角色。为了保护鲍伯，他戏弄警察，做男妓只为了让自己的父亲伤心。

这些恐怕都是鲍伯欣赏他的原因。

这部影片的影像也非常用心，饱满的色彩鲜艳欲滴；机位的变化非常丰富，或俯拍屋子里的人，或仰拍天空，或者剧烈地对着正在嬉闹的人晃动。

格斯·范·桑特是美国独立电影的一面旗帜，他本人也是一位同性恋者。在这部影片中，很多细节都洋溢着他的创作才情：片中迈克的性高潮用一幢木屋子从天而降比喻；处理性爱场面的时候，用静止的裸体演员来抽象表现；影片的开头和结尾，都是迈克的嗜睡症，但是开头强烈的阳光、丰富的色彩，在片尾变成了昏蒙蒙的一片。“这条路，没有尽头……”迈克如是说。



迈克患有嗜睡症。

《全搞砸了》

Totally Fucked Up

导 演：格雷格·阿拉基 (Gregg Araki)

编 剧：格雷格·阿拉基 (Gregg Araki)

演 员：詹姆斯·杜万 (James Duval)

艾伦·博依斯 (Alan Boyce)

洛克·柏利克 (Roko Belic)

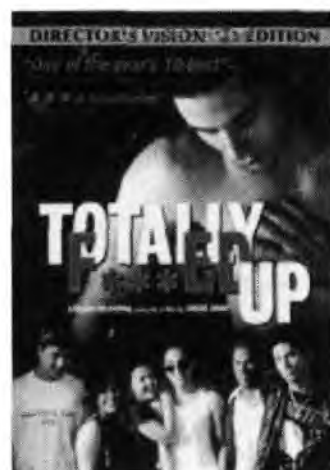
苏珊·白希德 (Susan Behshid)

吉尼·吉尔 (Jenee Gill)

出品地：美国

上 映：1993年

片 长：78分钟



剧情点击

粗糙简陋的录像中，少男少女们悉数登场：安迪（詹姆斯·杜万饰）、汤米（洛克·柏利克饰）、米切尔（苏珊·白希德饰）、帕特里夏（吉尼·吉尔饰）、伯乐兹……同样稚嫩的面庞，上面都画着轻蔑的符号，写着“无所谓”。

他们在喧闹的酒吧里狂欢，总有新朋友认识；随便找个地方坐下来，就可以大聊特聊，讨论一些无聊的事情；或者跑到色情电影院里寻找性的慰藉，谈起性，他们都肆无忌惮；艾滋病是这个时代的瘟疫，他们也有自己的处理方法；对于毒品，他们也采取接受的态度……

米切尔和帕特里夏是一对女同性恋者，她们生活在一起，享受着自己的爱情，并且还想要个孩子；德瑞克和伯乐兹正在做爱的时候，妈妈却来了，他们赶紧躲到楼上……

18岁的安迪是位电台主持人，他说自己不相信爱情，可是性欲，还是需要释放的。跟人做爱的时候，他想只做前戏，却被拒绝了。他有时候会站在城市的一角，等待另一个男人的到来。那天，有一个很帅的家伙跟他搭讪。

这是一次浪漫的邂逅，他们一边走一边聊着天，一直走到停车场，对方吻了他，然后给了他联系方式。他叫伊恩（艾伦·博依斯饰），回去之后，安迪对他很是想念。他打了那个电话，却听到一堆乱七八糟的广告。

他们终于按照预定的时间约会了。伊恩幽默、温柔的气质让安迪着迷，对待安迪，伊恩总是欲拒还迎地挑逗。他把舌尖搭在安迪的脸上，吻着他，然后又玩笑似的离开。这天晚上，安迪和伊恩发生了关系，美妙绝伦。

其他的朋友也没闲着，他们都有自己的艳遇，但是都不如安迪的感受深切。清早醒来，伊恩对安迪仍然是甜言蜜语，缠绵不已。这时候一个电话打过来，伊恩让对方早些再打，他告诉安迪那是他的妈妈。

可是实际上，伊恩的炮友不只一个。蒙在鼓里的安迪，回到朋友的身边，仍然继续着自己无聊的生活，无休止的游戏。他忍不住想念伊恩，打他的电话，却没有接。安迪只能对着电话录音，说出对伊恩的想念，也不知道他会不会听到，也不知道他听到了之后会否有同样的感觉。

安迪最后终于找到了伊恩的家，伊恩无奈地对安迪说明了事实，他说明天给安迪打电话，可是安迪拒绝了。他伤心地回到家里，把伊恩的名字从电话上划掉。他开始用酒精来麻痹自己。尝试着过上平静的生活，可是安迪重又拿起了电话机。伊恩因为正在洗澡，没有听见电话铃声。而这时候的安迪已经绝望了，他在红酒里掺上毒药喝下，跌进了泳池里。

安迪的生命结束了，朋友们看着他生前录下的自白，有些沮丧。

认同指数：★★★★☆

（几个问题少年的同性恋生活，将青春叛逆尽收眼底。）

画外音

酒吧、停车场、扑克牌、安全套……对于无聊的青春来说，这些就是精神寄托。在格雷格·阿拉基的镜头中，没有工作、学习的男孩女孩们，只有竭尽所能的娱乐，来消耗过剩的精力。这是群像描写，也集中表现在安迪的



伊恩幽默、温柔的气质让安迪着迷。

身上。

影片融入了很多具有后现代特点的影像元素：粗糙录像的掺杂、莫名其妙的字幕……阿拉基把自己的电影折腾得像乱剪的家庭录像。粗糙的结果，让一些评论认为阿拉基的影片是“几乎没有成本”，但是这种低成本的背后，又确实有精致的一面。特别是安迪的故事，被完整地展现出来。

录像中，大家都在表达自己对于各种事情的看法：爱情、性爱、毒品、艾滋。安迪表示了自己对爱情的不信任，可是在一次性的冒险中，他找到了爱情的感觉。安迪和伊恩的邂逅，被表现得非常浪漫，就连他们在调情的时候，伊恩也充满了绅士风度的幽默感。约会的时候，伊恩对安迪也是关照和爱护，做爱的时候，他们也不时开着玩笑，伊恩温柔地说：“我可否吻遍你的全身？”安迪要求伊恩不要老是起身，伊恩说那是为了看安迪。这些都与安迪后来的失落形成对比，伊恩还在对安迪甜言蜜语，电话那头却有另一个

人在等待着他。导演对于伊恩的处理，也并没有道德判断的态度。伊恩并不是一个坏的人，可是他跟安迪的价值观出现了碰撞。性爱是善意的，可是双方在这个问题上产生了分歧。又因为一个误会，竟然导致了安迪的丧生。青春的惨烈，在阿拉基的眼中非常直接。

安迪这个人物的塑造，有一种颓废之美，扮演安迪的詹姆斯·杜万，无论是相貌、造型还是神态，和《我自己的爱达荷》中的里弗·菲尼克斯有些相似。不同的是，里弗·菲尼克斯扮演的迈克像是天使一般纯粹，而安迪却还有几分人间气息。他对着镜头表达自己的观点，还会接受伊恩的温柔。一个18岁的孩子最后为爱自杀，这让人慨叹青少年的早熟。他们在录像中表达的观点，岂不让人觉得，是社会教条的思想，把这些孩子揠苗助长了吗？帕特里夏在录像里表示自己想要个孩子，为此，她试图用言语证明自己的成熟，却显出了十足的幼稚。

影片被分成了15个小段落，没有明确的标题，却又在半途中出现各种没有逻辑的字幕，穿插剪辑到任意的镜头中，让人摸不清头脑。其中几个细节的设计，带着黑色幽默。当安迪和伊恩第一次相遇的时候，他们一边聊天，看见旁边经过一个人牵着一个爬行的人；走到一个地方，又遇到一个女人大声咒骂；安迪最后一次找伊恩的时候，在伊恩的楼道遇见一个女人拖着一个男尸下楼。阿拉基似乎不愿意让观众真正陷入爱情的认同当中，于是用间离的方法打扰视线。对于安迪和其他少年来说，爱情都是无聊生活的调剂品，可是如果吃多了，就会命丧黄泉。

阿拉基是位日裔美国导演，以怪诞风格的独立电影著称。他自称《全搞砸了》是有戈达尔风格的。随后，《玩尽末世纪》（The Doom Generation）和《玩转堕落街》（No Where）相继出炉，都由詹姆斯·杜万主演，形成了他的“青少年三部曲”。

《羞愧体位》

导 演：濑口敬久
编 剧：濑口敬久
演 员：智惠子 深谷真琴
出品地：日本
上 映：1994年
片 长：62分钟



剧情点击

瞳（智惠子饰）和惠理子（深谷真琴饰），两个容貌平凡的姑娘，一对同性恋女孩。她们从那次在超市见面就勾搭上了。

瞳跟在惠理子的后面，惠理子一转身，瞳用了一个笨拙的借口，来到了惠理子家里做客。惠理子的家里布置得很精致，墙上爬满了爬山虎，桌子上的鱼缸里有几只金鱼。她们喝了几瓶啤酒，开始讨论很多话题：关于寂寞、关于性……两个人就此有了第一次性爱。惠理子拼命地吸吮着瞳，瞳抚摸着她。

以后，瞳经常去惠理子家里做客。这天，惠理子约了一个男性一起，瞳感到非常不适应，可是他还是跟惠理子去到市中心找到了那个叫中岛的男人。两个女人在浴室里亲热，却让中岛在客厅里苦等。瞳忽然说自己不想参与这样的性爱了。她们把赤裸的中岛绑了起来，给他拍了照，她们又自拍。

这次经验之后，瞳和惠理子的关系又发生了微妙的变化。一次她们坐船出去，惠理子总是鼓励瞳跳下船去，这样可以证明她的爱，可是瞳瘫坐在地上，她没有这个勇气。惠理子开始对瞳冷嘲热讽。这天，惠理子又找男人来与她做爱。这让瞳非常难过，她打电话求妈妈带她离开这里。

一次争吵之后，瞳和惠理子之间的关系越来越复杂。瞳发现惠理子还有其他同性情人。晚上，惠理子和另一个女孩做了爱。瞳难过得要死，她把内衣盖在头上，把一只金鱼冲进了马桶。

终于，瞳也决定找一个男人，把自己跟男人的初夜奉献出去。结束之后，床单上留下一摊处女血，瞳去浴室使劲儿在身上揉搓。回到卧室里，她非要那个男人付给她钱，还把人家打了一顿。这样的日子不是办法，瞳根本不喜欢男人。她一定要找到惠理子把事情说清楚。

瞳把惠理子从一堆混混里面揪出来，两个人做了一次爱。早晨醒来，瞳看见海岸上漂了一只金鱼，那难道是那天她冲进马桶的？捧着那只金鱼，她一步步朝大海走去。惠理子醒来看见瞳，她大声呼喊，追了上来……

认同指数：★★★★☆

（表现了两位女孩对于爱情歇斯底里的争执。）

画外音

瞳和惠理子都喜欢女人，她们互相喜欢，但是有很大的不同。瞳只会一直跟在惠理子的后面一语不发，如果不是惠理子转身说话，或许她会一直沉默；但是惠理子就恰恰是个敢于搭讪的人。惠理子习惯运用自己的身体，她对瞳说，找男人来是为了让瞳成熟；瞳每次都希望惠理子主动。

于是瞳主动成了一个容易受伤的女孩。她先是不能估测自己在性上面的道德底线；然后又发现惠理子不会为她做改变；她尝试着用惠理子的方式过自己的生活，但是失败了。她不能容忍背叛，但又无法按照惠理子要求的方式（死亡）来证明自己的爱。于是她只能痛苦地对着电话机求妈妈把她接走，“解救”她。

瞳的苦难是因为欲望的等级造成的，所以片中大量的性爱镜头也是有所指的。首先，瞳总是被动地接受惠理子的诱惑，失去了性的主动权；再者，影片中表现惠理子对其他人的诱惑，仿佛让我们直接看到了瞳的心口上的伤疤。

但是影片中的性爱镜头，作为男性窥淫对象又不是非常合格，因为两位女演员的身材、相貌实在让人不敢恭维。但是可以说，这部影片自觉地与某



和《蓝色大海》相似的故事，用了截然不同的处理方法。

些男性观众划清了界限。

如果按照法斯宾德的说法，瞳受到的是爱情的压迫。这部影片中，也形成了虐恋的意象，惠理子总是用无终止的背叛来虐待瞳。瞳找了一个男孩，就是为了能够达到与惠理子平等的位置，却发现自己不喜欢男孩，失败之后，只好拿那男孩来出气。

日本民族对于死亡的关注也体现在这部影片中，那条生命力旺盛的鱼，在暗示爱情与死亡并不是必然的关系。也许就是因此，瞳站起来的那一刹，才获得了新生。

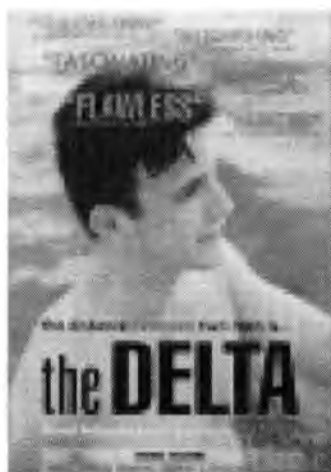
导演濑口敬久在日本被称为“粉红大导”，他惯常反映一些怪异、大胆的情色题材，其他作品还有《东京性爱死》《皆月》等。

《少男情狂》

The Delta

导 演：艾拉·萨契 (Ira Sachs)
编 剧：艾拉·萨契 (Ira Sachs)
演 员：萨妮·格瑞 (Shayne Gray)
桑·常 (Thang Chan)

出品地：美国
上 映：1996年
片 长：85分钟



剧情点击

孟菲斯城的夜里，黑洞洞的高速公路，闪烁着昏黄的车灯……煞是吓人。

这里却没有鬼魂出现，只有饥饿的灵魂，穿上他们的肉体，站在路边等待汽车停下来，唇齿相碰，拉开拉链……

林肯（萨妮·格瑞饰）白天是个中产阶级的乖儿子，晚上，则开着爸爸的汽车来到这里发泄情欲，凌晨再回去，跟家人聚餐。他不得不跟女友参加酒吧的聚会，敷衍着女孩的心思，不耐烦的时候，就吵一架。

这种分裂的生活让林肯觉得有些疲倦。这天，他独自驾车离去，坐在车前。一个男人停下来跟他搭讪，他跟随人家去了家里。脱了衣服，却发现那人有受虐倾向，于是又穿好衣服离去了。

他又来到一家影院，遇上了一个越南裔的男孩阿明（桑·常饰）。几句话之后，他们开始接吻。阿明说他对林肯一见钟情，念念不忘，深切地表白了自己的爱意。这让林肯感到非常讶异。

阿明执意要林肯带他去玩儿，林肯最后把他带到他爸爸的游艇上沿河开下去。他们在水里游泳，交换了各自的隐私。阿明在越南还有老婆，他在美国则经常因为自己的肤色而受到歧视；林肯的爸爸是个风流男人，家庭关系早就名存实亡。为了让林肯记住他，阿明咬了林肯一口。

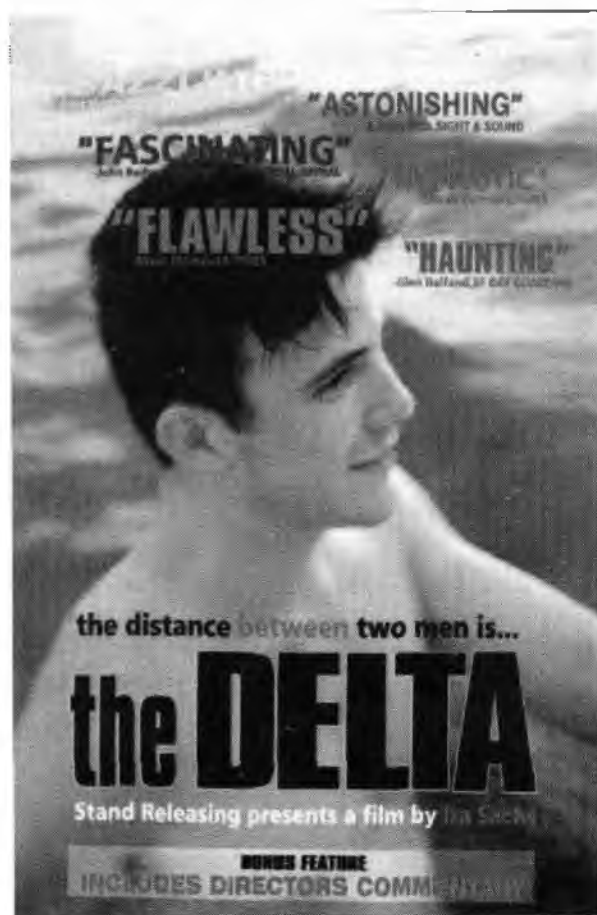
他们又来到了一个黑人酒吧里，阿明买了烟花，执意要在空旷的地方燃放。为了逃脱警察的拘捕，林肯丢下了受伤的阿明。他又气愤又害怕。他驾船原路返回。这时，他已经两天没有回家了。仿佛已经忘记，上次他们见面的时候还在吵架，他现在又连哄带骗求女友为他圆谎，说他跟她待在一起。他洗了澡，回到家里。

阿明则回到了越南人聚居的地方，他欠了很多钱，又没有工作，连酒吧的老板娘都不愿意给他酒喝。为了生活，他不得不跟一个黑人壮汉搭讪，然后坐人家的车，上人家的床……生活这样继续着。在孟菲斯城，也有“猫王”普莱斯利的光环照耀不到的幽暗角落。

认同指数：★★★★

（意识流的叙事，颗粒感的画面。很松散，但又很精致的一部电影。）

林肯的白天和黑夜过着完全不同的生活。



画外音

林肯的生活，在同性恋的群体中还是有很大的典型性的。白天和晚上生活在两种世界里。他的家庭出身又与这种生活形成了反差。在保守的家庭气氛的外壳下，林肯对阿明揭穿他父亲实际上有不少外遇。衣冠楚楚的中产阶级，本质上与林肯的行为又有什么区别呢？

影片的很多场景都发现在晚上，因为胶片的原因，画面充满了颗粒感。大气的透明度很低，影调也都控制在蓝、黑之间。这部影片充满了灰色的气氛。林肯在一路上的观察，使他对这个世界有了极其失望的感受。这部影片有公路影片的风格，其中多次出现了高速公路的场景，林肯与阿明也有沿河驾船的经验。

在林肯的身上总是缠绕着心灵的羁绊，这来自于他在家庭中形成的道德观。影片先是展现了他在公路上的一次陌生性爱，然后又进入他的家庭在早餐时候的保守议论，形成对比。我们发现在后来的几次搭讪中，林肯总是半推半就，拘谨小心。反而中年男人敢于暴露自己的虐恋性取向，越南裔男孩敢于表达自己的倾慕。林肯能做的却是把伙伴置之身后。

阿明的肤色和性取向的双重经验压迫在他身上。在他的讲述中，我们知道他曾经因为肤色而遭到美国家长的歧视；美国父亲背叛了越南母亲，他要找到他并把他杀掉；后来燃放烟花之后，黑人警察对他呼来喝去，在酒吧里，黑人壮汉可以买下他的肉体……这让人看到，在美国的亚裔地位甚至还不如黑人。

但是影片利用松散的方式讲述了这么一个故事：林肯→（相遇）林肯+阿明→（分开）林肯→阿明。让人感觉有些不知所云。

但是可以肯定的是，摄影机对准了这个城市的阴暗角落。林肯这个角色害羞、内向、冲动的形象树立起来，而且男演员很养眼。

《早基去，晚基返》

The Toilers And The Wayfarers

导 演：凯特·弗洛里希 (Keith Froelich)

编 剧：凯特·弗洛里希 (Keith Froelich)

演 员：玛特·克雷普 (Matt Klomp)

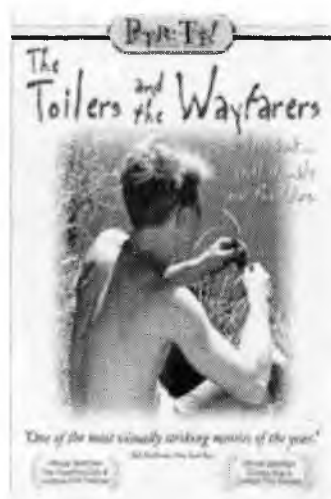
安德鲁·伍德豪斯 (Andrew Woodhouse)

拉尔夫·希尔克 (Ralf Schirg)

出品地：美国

上 映：1996年

片 长：75分钟



剧情点击

美国的一个小镇上，住着一些德国人。美利坚的天空下，几个年轻的男孩努力追求着自己想要的生活。

菲腊（安德鲁·伍德豪斯饰）是个叛逆的男孩，总想着怎么离开他压抑的家庭，寻找自由的生活。他唯一的朋友迪泰（玛特·克雷普饰）是一个帅气的德裔男孩。那天，他们在街上遇到了胡杜（拉尔夫·希尔克饰），一个刚刚被姑妈从德国接来的男孩。菲腊主动跟胡杜搭讪，可迪泰却不稀罕，因为他不喜欢胡杜的姑妈。

菲腊感觉自己跟周围的生活格格不入。在一次争执之后，他向迪泰表达了爱意，却遭到迪泰的拒绝。菲腊对这里的生活彻底失望了，他决定离家出走。

胡杜这孩子是个二百五，只会没完没了地喝啤酒，在大街上逛荡，在家里看电视，对姑妈也很不礼貌，总惹她生气。终于，有一天清早醒来，家里人告诉他，姑妈去世了。

迪泰和胡杜一起收拾姑妈的遗物，他们一起喝酒、聊天，谈到了胡杜的父亲在二战中的屠杀行为，还谈到了菲腊。在胡杜的带领下，迪泰也开始飙

车、酗酒……迪泰的父亲非常愤怒，不但骂了胡杜一顿，还打了迪泰。迪泰对于自己的生活也渐渐厌倦了。他决定跟胡杜一起离开这里，去找菲腊。

跟着胡杜这个二百五，能有什么好事可做。他们用笨拙的方法化装成一对父子，用身上不多的钱搞了一辆破车开往都市。迪泰见到菲腊，他竟然感觉非常的想念。

来到菲腊的住所，迪泰仿佛置身另一个世界，感觉非常兴奋。菲腊向他讲述了他目前的谋生方式，傻头傻脑的迪泰才知道菲腊现在是个男妓。迪泰为他担心是否会染上性病，是否会被警察拘捕……可是他的嘴巴很快被菲腊的嘴巴堵上，两个人紧紧抱在了一起。而这时，胡杜却在酒后被人骗走了所有的钱。

迪泰满以为自己可以找一份像样的工作，可是饥饿难耐，不久，他也开始了自己的卖肉生涯。可是出师不利，他被扮成嫖客的警察抓获。迪泰为了免于遣送回家，想方设法地逃跑，终于回到菲腊的身边。而胡杜已经离开了他们。



温暖而又感伤的青春。



菲腊想亲吻迪泰却被拒绝。

跟菲腊一夜激情之后，他又踏上了流浪的道路。圣诞的夜晚，他漂泊在都市的街头，孤独落寞，形只影单。他的下一个目的地是纽约，在他想象中，那是一个怪诞的地方。

认同指数：★★★★☆

（对于三个男孩的行为，有关怀，也有批判，不失为一部温暖、伤感的青春片。）

画外音

这部影片采用了黑白胶片拍摄，配上质朴的音乐，颇有怀旧的气氛。短短的75分钟，讲述了三个男孩的友谊、爱情。也算凄惨，也算温暖，也算伤

感，也算继续。

这部低成本制作的影片，把目光聚焦在三个德裔男孩身上。他们有着不同的性格：菲腊叛逆、冲动，迪泰迷惘、稳重，胡杜颓废、放纵。但是他们共同的特点就是对于拘束生活的无法忍耐。菲腊从一开始就一直想跟迪泰离开小镇，迪泰后来也不再忍受父亲的暴戾，胡杜在这个成人世界里则扮演了一个孩子一样的角色。

他们从小镇离开，去寻找一个属于自己的美国梦。可是梦却逐渐破灭：菲腊生病，迪泰被抓，胡杜被偷。当初，胡杜一开始接到去美国的信之后，那股兴奋劲儿俨然已经消失无迹。

而他们将继续流放。流放他们的，正是他们自己。影片中，迪泰拒绝了遣送回家，他自觉地开始了自我流放，因此，他甚至不愿意跟菲腊建立“家庭”，而习惯站在圣诞夜的橱窗前。这种神经质的做法仿佛是没有理由的，就是出于他们孩子气的惯常经验。青春呀，真是可怕。影片中最先消失的是胡杜，最后结尾处落在迪泰身上，他们与家庭背景渐行渐远，像王家卫的“无脚鸟”一样漂泊流浪。不禁让人心生怜悯。

影片中令人感到温暖的是三个人的友谊：菲腊对迪泰表白之后，他明白自己将要失去这个朋友，才下决心出走；迪泰想到因他而离去的菲腊，决定去找他；胡杜在临走的时候，则表达了自己对于他们的美好祝愿。这不由得让人想起影片中他们三个初次认识的时候，还存在着排斥。

影片英文原名的意思是“劳动者与旅行者”的意思。

《布拉格男妓》

Mandragora

导 演：维克多·克罗戴克 (Wiktor Grodecki)

编 剧：维克多·克罗戴克 (Wiktor Grodecki)

大卫·斯维克 (David Svec)

演 员：米罗斯拉夫·卡斯拉夫拉 (Miroslav Caslavka)

大卫·斯维克 (David Svec)

出品地：捷克

上 映：1997年

片 长：120分钟



剧情点击

16岁的捷克少年马克（米罗斯拉夫·卡斯拉夫拉饰），决心离开他生活多年的沉闷小镇，望着窗外的风景，他正在渐渐靠近布拉格。

华丽的装饰映入他的眼帘，在这个并不平静的街道上，马克走进了一家游戏厅，他被一个拉皮条的看上了。没经过多少思考，马克糊里糊涂地出卖了自己的初夜。梦里，他回到了家里，一个月没有上学的马克，被父亲斥责着。发生了争吵之后，马克痛苦地向父亲忏悔。可是醒来，等待马克的，只有充满诱惑和艰险的布拉格。马克正式开始了他的男妓生涯。

马克在皮条客的控制下失去了人身自由。他被带到一个同性恋酒吧，听见那些人用平淡的语气大胆地讨论着性交易的事情，有些恐惧。不一会儿，马克被拖出去痛打一顿，因为他没有交保护费。遍体是伤的马克认识了一个叫大卫（大卫·斯维克饰）的男孩。大卫偷了客人的钱包之后，带领马克找到了警察的庇护。

皮条客上了警车之后，马克和大卫都觉得异常轻松。他们开始游走于布拉格的各种声色场所，卖淫、偷窃……只要能赚钱，他们就干。可是马克并不成熟，大卫决定带他去看萨沙，也就是这里皮条客的头目。在那里，他看

见了一个光怪陆离的世界：男妓们党同伐异，成群结派，恃强凌弱……大卫根本不把马克的意愿当回事儿，很多事情都没有与他商量：把钱交给萨沙，还要被一个有着特殊嗜好的男人欣赏身体。

不堪忍受的马克回到住处，听见其他男妓讨论如何挣钱交给萨沙，顿时觉得身心疲惫。争吵中，他把自己弄得遍体鳞伤。大卫为了安抚马克，带他来找妓女。唯一的解决方法，就是和萨沙解除合作。恼火的萨沙要他们做最后一单生意，把一个美国客人弄到手。他们灌醉了那个美国人之后，搜光了他的财产。

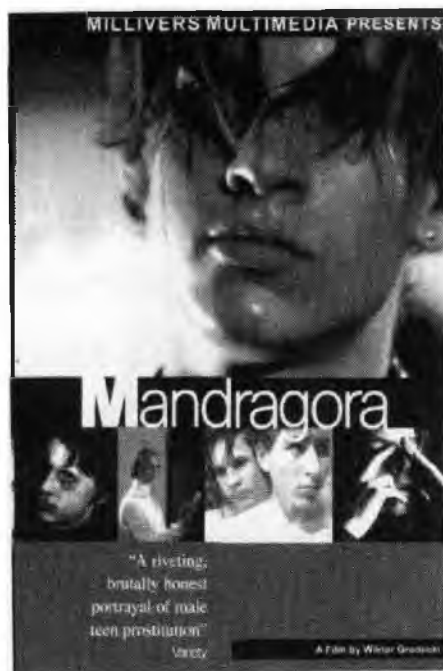
大卫这次回去，却显得有些神情紧张。他回到自己离开了很久的家，抽了一根烟，然后把礼物放在了门前匆忙地离开了。那是给父亲的生日礼物，大卫哭诉说他根本没脸敲门。两人醉醺醺地跑去酒吧发泄，大卫却遇上了以前的女友。

离开萨沙之后，他们的创痛反而更加剧烈。他们开始以偷窃为生，甚至在公墓抢劫一位老妇人，又因为从前的行为而被报复。马克的父亲焦急地寻找着自己的儿子，才打听到儿子已经做了男妓。

在毒贩的诱惑下，他们染上毒瘾。从此，他们的生活陷入无底深渊，更加艰难。他们干起从前嗤之以鼻的色情片。在电影制作人的指挥下，马克



酒吧里公然的同性之吻让马克有些不知所措。



《布拉格男妓》是青春残酷的极限。

像其他人一样进行着没有安全措施的性行为。他们像一群动物，由人任意摆布，任意选择性交。

倒霉的大卫被带到一个熟悉的房间，面前是他们曾经洗劫过的一个美国人。大卫被群殴之后，又被警察带走。眼看着大卫手无缚鸡之力，马克也只能落荒而逃。他开始疯狂地吸毒，在幻觉里才能看见大卫……

只剩下执著的父亲还在寻找着自己的儿子。他四处碰壁，几近绝望。地铁站的厕所里，寻寻觅觅的父亲，却不知道，一墙之隔的马克已经奄奄一息……

认同指数：★★★★

(镜头中充满同情与关怀，又表现出失落和无奈。)

画外音

布拉格是个什么样的城市？卡夫卡、昆德拉、哈维尔……在这部电影中看到的布拉格，与他们无关。这是一部有着非常的力度的影片，揭露了欧洲残酷的色情产业，让人看到一对绝望的男孩的生活轨迹。

因为改编自真实故事，这部影片呈现出类似“意大利新现实主义”一样的纪实描写。在晃动的镜头中，我们看到了布拉格躁动不安的动荡局面：游戏厅里的无业少年，火车站里的毒贩，酒吧里的皮条客，色情片大本营里的制作者……男主角马克在影片中有很多令人惊恐不安的性爱场面：被窥淫癖掐睾丸，在没有任何保护措施的情况下做肛门插入性交……

化妆师肯定要准备很多红色的颜料，因为两位男主角出现的时候，脸上经常是带着伤口。马克第一次在酒吧遇见大卫的时候，他就刚刚被收保护费的人揍了一顿；后来从窥淫癖者那里逃出来，他再次伤痕累累；跟大卫发生冲突之后又进行自残，把利器直往自己的手腕上划；告别萨沙，想过新的生活，却又遭到报复……直到最后，马克在厕所里注射，出现幻觉，误以为身上爬了蛆虫，他又一次进行了自残。马克的身心背负了歇斯底里的绝望，他已经不能认同自己的行为，可是这又是一条不归路。

影片的剧作呈现出规整和严谨，很多人物都有前后呼应。前面出现的皮条客，后来他们从萨沙那里离开，即遭到了那个皮条客的报复；刚开始，他们对那个拉别人拍色情片的人不屑一顾，但是染上毒瘾后，他们又不得不对这个猥琐的人唯命是从；可怖的美国客人后来也报复了他们。小小的布拉格，真是险境重重。

家庭在这部影片中作为一条暗线与社会形成对立。马克在第一次卖淫的时候，梦见了父亲；大卫想给自己的父亲送生日礼物，却羞于进家门。创作者从更多层面上丰富了两位主人公的经历。马克的父亲，是这部影片的点睛之笔。他的身上似乎寄托着创作者的某种希望，但是最终又清醒地让观众看到了绝望。俯拍的镜头中，父亲撒完小便，已经看不见一墙之隔的儿子。

结尾处，镜头又对准了一个穿橘黄色衣服的少年，这与《阿飞正传》中，梁朝伟在结尾的出场有异曲同工之妙，这个少年不又是一个“马克”吗？布拉格的街上，少年们排队走上不归路。

《美少年之恋》

Bishonen

导 演：杨凡

编 剧：杨凡

演 员：冯德伦 吴彦祖 舒淇 曾仕贤 尹子维 林青霞（旁白）

出品地：中国香港

上 映：1998年

片 长：101分钟



剧情点击

Jet（冯德伦饰）在这个繁华城市的一隅游荡，他骄傲、自负——尽管他干的职业在别人看来并不怎么光彩。

作为男妓，他有着骄人的资本，年轻、英俊的他，轻而易举地让那些客人拜倒。那天，他在露天茶座遇到Sam（吴彦祖饰）和Kana（舒淇饰），Sam那迷人的眼神和亲切的笑容吸引了他的注意，说不出来什么感觉，他禁不住隐瞒了自己的职业。

回去之后，他对Sam久久不能忘怀，他把这事告诉了同住的阿青（曾仕贤饰），阿青警告他千万不要对男人动真心，否则只会把自己弄得遍体鳞伤。是呀，他们进入这个行当，对爱情还能有什么奢望呢？

他们有时候会出去“应召”。有一次，阿青的客人是一个体育老师，在结束之后，哭诉着自己对老婆的歉疚，甚至对他暗恋着的学生也感到难过。Jet似乎看惯了这些饮食男女。

阿青用Jet的名义在报上登了一个寻找Sam的广告，却似乎也是徒劳无功。可是那天Jet居然又遇到了Sam，他是个警察，还主动与Jet约会。Jet自然受宠若惊，他默默地享受着那种纯洁的友谊。在Sam的家人面前，他们也是非常要好的朋友。

Sam其实也有自己的经历，那时候他还叫阿辉，而他的爱人正是阿青。

但不久，他认识了一直做着明星梦的K.S.（尹子维饰），那一个注视，他慌乱之下爱上了K.S.。为了替K.S.偿还债务，他接受了一个摄影爱好者的要求，做模特拍摄了人体照片。而阿青则痴痴地爱着他，为了替他筹钱，阿青竟不惜出卖了自己的身体。K.S.这只笼中鸟是不可能留住的，一有机会，他就飞离了Sam；同样的道理，阿青也不可能挽回Sam的心。阿青干脆把男妓这个职业做下去了，他却不知道Jet的Sam就是他的阿辉。

K.S.终于成了炙手可热的偶像歌星。Sam下决心，把自己收藏起来，他的父母对他期望很高，他绝对不能让他们失望。

Jet在打球的时候受伤了，Sam送他回家的时候，遇上阿青，一切昭然若揭。为了让Sam面对自己，Jet闯进Sam的家，对他进行一番鼓励和刺激。他们中间的隔膜终于被消除，两人激烈地拥吻。Sam的父亲刚好看到了这一切，伤心欲绝。Sam自觉无法向父母交代，竟然自寻短见。



吴彦祖的俊美可以当街迷死人。

美少年的回眸。



杨凡式的漂亮画面。



Sam死后，Jet的半个魂儿都被Sam带走了。他失魂落魄地走在大街上，再也不是从前那个骄傲的美少年了。

一天，Kana送来一封信，是Sam死前写给他的，Jet读完之后，悲怆之下，悲恸地哭了。

认同指数：★★★★

（对“美少年”之美着重笔墨描写，但不免耽于抒情。）

画外音

这不是杨凡的第一部同性恋题材影片，更不是唯一一部：这是冯德伦和吴彦祖第一次接触这个题材，但却不是唯一一次。杨凡此前曾在《妖街皇后》中对“人妖”表演进行了表现；后两者参与制作的《大佬爱美丽》、《游园惊梦》、《妖夜回廊》等影片，都是有关同性恋的。

这种合作关系维持的基础是观众对于男性的审美，这种观影群体在华语范围内是小众，很大一部分集中在《美少年之恋》的这个团队身上。在“耽美”愈加盛行的今天，网络上很多“同人女”都对这部影片情有独钟。

吴彦祖和裘德·洛似乎是东西方影坛的两个影子，他们身上很多相似性，同样精美的面孔、身体，同样参演了不少的同性恋电影。在大众的眼中，他们是奶油味儿十足的小白脸，他们努力练肌肉、留胡须，却又在审美需求、名利双收、个人兴趣的种种驱使下接演同性恋角色。“小众”影迷对他们的哺育，可以说爱护有加。

回到这部《美少年之恋》上面，错综复杂的恋爱关系看得人眼花缭乱，这个故事很像是法斯宾德写的，但是在杨凡的镜头下，完全变成了另一种可能。

杨凡对画面的唯美有着执著的追求，平滑缓慢的移动摄影，使这部影片的画面显得流畅、优美，冯德伦和吴彦祖两位帅哥的俊美曝于香港的街头，画面中的光线非常柔和。导演把吴彦祖发掘来演第一部影片，也没有浪费他的好身材，洗澡和拍照两场戏都做了非常周到的展现。

两位男主角也并不甘于做花瓶，Jet在遇见Sam前后的姿态是不同的，冯德伦的眼神很好地把握了那种感觉；观众对于Sam这个人物的爱情可以有很多理解，但是吴彦祖把那种欲罢不能的感觉演绎得楚楚可怜。阿青、K.S……这些人和他们共同构成了这个美少年的图画。

比较突兀的是舒淇扮演的Kana，揣测起来，不知道导演为什么要安排这个人物。另一方面，大概为了这种唯美，杨凡把叙事的任务几乎都交给了林

青霞沧桑的声音。缓和、凝重的旁白，对于“唯美”还是有相当的好处的，但是如果拿捏得不恰当，不免让人觉得做作。

谈到这部影片的叙事，几乎让人摸不着头脑，插叙的方式，让原本复杂的人物关系更加难懂；阿青、Jet和Sam的三角关系安排的巧合有些失真；并且导演也没有处理好回忆和现实的转换，用旁白，已经说明了硬伤。

当然，也许这正是这部影片所追求的，刨除了叙事上的种种累赘，影片完整地表现了当代香港某些年轻人的生活轨迹，这些“美少年”对于生活、爱情的迷惘。



人物关系错综复杂。

《男孩别哭》

Boys Don't Cry

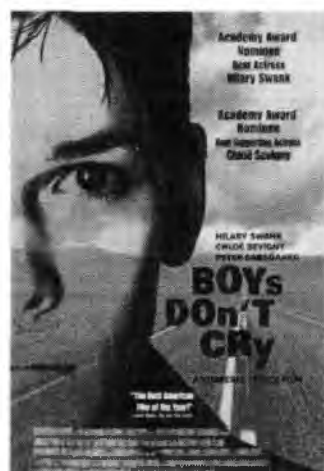
导演：金柏莉·皮尔斯 (Kimberly Peirce)
编剧：金柏莉·皮尔斯 (Kimberly Peirce)
安迪·拜汉 (Andy Bienen)
演员：希拉里·斯旺克 (Hilary Swank)
克洛伊·斯威妮 (Chloe Sevigny)
艾莉森·佛兰 (Alison Folland)
彼德·萨斯加德 (Peter Sarsgaard)
布伦丹·塞克斯顿 (Brendan Sexton)

出品地：美国

上映：1999年

片长：118分钟

奖项：第72届美国电影奥斯卡金像奖最佳女主角奖 (希拉里·斯旺克)
第57届美国电影电视金球奖剧情类最佳女主角奖 (希拉里·斯旺克)



剧情点击

1993年，灯火辉煌、音乐嘈杂的溜冰场，布兰顿·蒂纳（希拉里·斯旺克饰）的出现，吸引了小姑娘的关注。布兰顿相貌英俊清秀，当下正时兴这种奶油小生，立刻就有一个漂亮女孩过来搭讪。他们一起滑冰，最后，布兰顿把她送回家，显得格外兴奋。

实际上，“布兰顿·蒂纳”的真名叫蒂娜·布兰顿，甚至，“他”根本不是男孩，但是她从来不认为自己是女孩。在她一个好朋友的帮助下，她化装成一个男孩。她以前的每段感情都因为被发现了真实的性别而告终，吃不到羊肉还惹一身臊，女孩和家人肯定因此找过她的麻烦。

布兰顿此前还是个偷窃惯犯，就在法庭传召她上庭的时候，她决定到另一个地方忘掉所有的不愉快。她来到一个酒吧，遇到一个叫坎德斯（艾莉森·佛兰饰）的女孩跟她搭讪。出于本能上对于女孩的保护，布兰顿与骚扰坎德斯的醉汉打了一架，虽然没占上风，但是她的勇气为大家钦佩。坎德斯介绍她认识

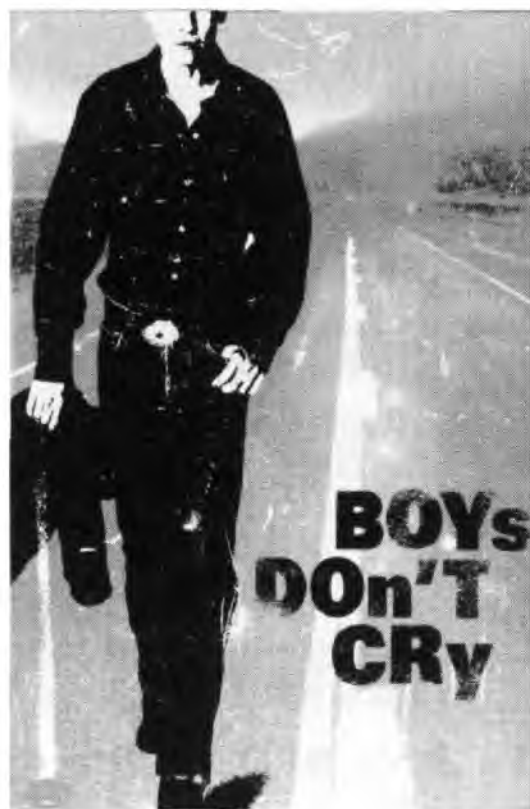
了约翰（彼德·萨斯加德饰）和汤姆（布伦丹·塞克斯顿饰）。

布兰顿跟随他们一群人来到了另一个地方，法奥斯城。约翰和汤姆都是有前科的社会青年，这里是他们无法无天的地盘，飙车、酗酒……是他们无聊生活的全部。坎德斯则是一个未婚而育的单身母亲，在一个酒吧里做服务员。在这里，布兰顿的纯真与英俊重又吸引了一些女孩。酒吧里唱歌的女孩拉娜（克洛伊·斯威妮饰）曾经是约翰的女友，在醉酒之后，被布兰顿送回家里。他们互相吸引，最终相恋了。

约翰对于布兰顿总显得有些嫉妒。而且他性格乖戾，行为粗野，忽然对布兰顿表示友好，又忽然不停地找碴儿。

正当布兰顿和拉娜为未来计划的时候，意外却发生了。在一次银行交款的时候，坎德斯发现了布兰顿签字的真名，还找到了房间里她用过的卫生巾。布兰顿被警方抓获。

牢里的布兰顿总是鼓励自己要坚强。这时候，拉娜却意外地站在布兰顿的这一边。在她的帮助下，布兰顿被保释出狱。然而，麻烦就此上身。没想到这时候约翰竟然对她下毒手。



除了身体，布兰顿拥有男孩所拥有的一切。



拉娜爱上的究竟是男孩布兰顿·蒂纳还是女孩蒂娜·布兰顿？。

约翰和汤姆把布兰顿殴打、辱骂，绑在车上拖行，想尽各种方法折磨她，甚至还强奸了她。这对于布兰顿来说是莫大的伤害。连坎德斯都为自己的所作所为感到抱歉。

布兰顿到处躲藏，却没想到他们又找到了坎德斯的家里。恐怖的事情发生了，凶狠的约翰一枪命中布兰顿，又把坎德斯也打死……

清晨，晕厥的拉娜趴在已经断气的布兰顿身上。屋里仅有的两个生命，是她和坎德斯无辜的孩子。

认同指数：★★★★★

（充满关怀的笔调下，将主人公的故事讲述得感人至深。）

画外音

《男孩别哭》根据真人真事改编，布兰顿的故事满足了观众的很多愿望：好奇心、窥淫癖，还有用之不竭的同情心。

这部影片观点明显地站在了布兰顿这一边，好莱坞的体制也决定创作者必须站在这一边。这部影片成功最重要的是两个亮点。

首先，创作者不偏不倚地将这个故事改编。他们把这个故事认为是一个对于灵魂家园的寻找。布兰顿是一个没有家庭的人，见到拉娜，让她找到了归宿的感觉。拉娜在知道布兰顿性别之后，仍然不改变自己对于布兰顿的爱，这说明她的爱本身就没有从一个性别作为出发点。拉娜到底算不算是女同性恋，这个问题很难回答，但是这里我们看到的是，所有灵魂的归宿，都是真挚的爱。布兰顿改变性别装束，不也是为了追求自己的爱吗？

另一方面，女演员希拉里·斯旺克的精彩演出在很大程度上成就了这部电影。为了这部电影，她花费了很多时间揣摩、体验角色。影片中，她不惜削弱自己的女性特征，毫不顾及拍摄展现身体的镜头，殴打、折磨，也都不在话下。最重要的是，她所演绎的布兰顿身上，展现了应有的性别矛盾。布兰顿一举一动，都充满了男性气质，特别是保护坎德斯的时候，斯旺克的演出很精彩；而被强奸之后，她又体现出自己的作为女性脆弱的一面。好莱坞明星们梦寐以求的奥斯卡影后，当年却被这个无名小卒摘下。除此之外，她还赢得了瑞典影展、西班牙影展、芝加哥影展等电影节的最佳女演员奖。

影片所控诉的，是那些残暴的专制者。他们无端的党同伐异的行为，导致他们对别人生命的漠视。集中表现在约翰和汤姆的身上，布兰顿并没有对他们造成伤害，可是他们却对其进行强奸、谋杀等残酷的犯罪行为。自作多情的人总以为自己的某些行为仿佛替天行道。约翰和汤姆的行为在刚开始的时候，还是出于帮助拉娜，但是后来，在虐待布兰顿的过程中，他们完全背离了这个想法，而专门享受于权力游戏的快感。

布兰顿洗澡的场面，让我们看到了她的女性特征，她的脆弱的身体和她坚硬外壳的对比，成为她个人悲剧的客观原因。

影片中的谋杀场面处理得非常有张力，布兰顿和坎德斯的先后死去，伴随着拉娜凄惨的呼喊，也让约翰走进一个彻底的得不到谅解的地步。

《舍不得哥哥》

Tout Contre Léo/Close To Leo

导 演：克里斯托夫·霍诺尔 (Christophe Honoré)

编 剧：克里斯托夫·霍诺尔 (Christophe Honoré)
戴斯蒂 (Diastème)

演 员：皮埃尔·米涅阿 (Pierre Mignard)

亚尼斯·里斯贝尔 (Yaniss Lespert)

出品地：法国

上 映：2002年

片 长：90分钟



剧情点击

这是看似寻常的一天，一个法国家庭晚餐餐桌上，大家开始聊起各种事情。

雷奥（皮埃尔·米涅阿饰）得知自己患上了艾滋病，在餐桌上他支开了年幼的弟弟马修（亚尼斯·里斯贝尔饰），将事情告诉给了家人。家人的态度冷静而沉重，雷奥自己也决定坚强面对这个现实。

雷奥在弟弟面前一点也看不出什么异样，仿佛他还是那个阳光大男孩。这是一个大家庭，马修被家长教育要有承受能力，他隐约感到事情的严重，心情明显不好。父亲安慰着马修，可是全家人已经陷入了悲伤。

雷奥在医院做了检查，确诊之后，雷奥自觉时光不多。他找来朋友为自己拍照。拍照时，雷奥告诉自己的朋友，要开心，要好好生活。雷奥和其他几个哥哥谈到了作为一个同性恋的经历，还有关于艾滋病的问题。他们决定一起去海边游泳。

马修听到了这些，也跑了过来，跳到水里。哥哥们为马修擦干身体，他们一起回到家里。第二天早上，马修发现雷奥不在家，马修很担心哥哥，心情不好的妈妈却迁怒于他。马修一个人躲进了洗手间，弄了浑身的剃须膏，

还在马桶里面憋气。

马修和小伙伴用鞭炮炸死了一只鸡，他们为鸡举办了超度仪式。他们一起合谋给花店打电话，作弄人家。回到家，家人终于跟马修谈起了雷奥的病，虽然已经知道这件事情，但是马修又难过了一阵子。从医院回来的雷奥心里不是滋味，当父亲询问时，他也没有好脸色。雷奥坐在车里哭泣着，突然他紧紧抱住父亲流着眼泪，他想离开一阵子，去见一个人。

于是雷奥和马修踏上了去往巴黎的路。路上，马修问雷奥，他要见的到底是什么人，雷奥卖关子不告诉弟弟，而其实马修知道哥哥是同性恋。到了巴黎，雷奥终于抱着马修一边哭一边说明了一切。马修还是希望哥哥在剩下的时间快乐地活着，他们一起去寻找那个人，有时候他们在街上边走边聊，有说有笑。他们唱着歌，等待着，马修睡了过去。他们回到了旅馆。

有一次，雷奥发神经，扔掉了几乎所有的药，马修就夺过来把药片往自己嘴里塞。他不能眼看着哥哥这样自暴自弃，平静下来，他们在高塔上向下看着，他们似乎找到了什么。

雷奥给马修念了自己的情书，调皮的马修想要看他膝盖上的伤，那是雷



孩子的视角使这部影片非常温暖。

奥爱的纪念。雷奥终于找到了那个人，他们单独谈了一会儿，可是那人却埋怨他的离开，最终还是不欢而散。

雷奥没有太多怨言，但是心里并不舒服。他到旅馆来找酒喝，那个同性恋招待把他带回了家。雷奥想发泄一下，刚要开始的时候，他却又突然穿衣离开了。

清晨，在雷奥的一再要求之下，马修踏上回家的火车，马修失声痛哭起来，并且尝试自己的第一根烟。他看着自己哥哥的背影渐渐消失在巴黎的人海中。

不久，雷奥的葬礼举行了，所有的人都那么地伤心、怀念。

认同指数：★★★★☆

（从艾滋病人家人的角度，看待即将逝去的亲人。温暖、关怀。）

画外音

和《费城故事》、《疯狂夜》等有关艾滋病的影片相比，这部《舍不得哥哥》要平庸很多，他没有奥斯卡或者恺撒奖的关怀照耀，却也有自己独特的视角。

从艾滋病人的家人——而且是一个孩子的视角，观察即将逝去的亲人。片中温暖、关怀的情调，通过马修那一双时而天真无邪，时而忧郁惆怅的眼睛，投射了出来。

影片的影调明亮跳跃，节奏轻快和谐，这是它与《疯狂夜》最大的区别。对于即将去世的人，影片用平和的心态去看待。没有同情，更没有指责，在大家的眼中，雷奥就应该是一个健康快乐的阳光大男孩，可是现在他得了病。大家都还跟雷奥接吻、拥抱，对待亲人，这是稀松平常的行为。通过雷奥的视角，我们也看见了家人对雷奥的关心。

雷奥自己，在去世之前想跟自己以前的男友见一面，这个行动也充满了温暖的气息。最后男友跟他不欢而散，这并不是一个好的结果，但是更重

要的是过程。过程中，雷奥与马修共同经历了悲欢离合，他对马修倾诉了自己的悲痛，又跟他兴奋地回忆从前的恋爱。这对于雷奥自己来说，是生命末尾完美的句号，对于马修来说，也是神奇的生命之旅。马修之前就好奇地试图探究生命，他跑到海边偷看别人约会，用鞭炮炸死一只鸡然后又为之“超度”。在这个过程中，他渐渐意识到了生命的重要。当雷奥把自己的药丢掉的时候，他气愤地把白色药丸塞进自己的嘴巴里，为雷奥的不争气感到悲伤。他们从高处望着巴黎，尽管雷奥最后还是哭泣了，但是马修却从中找到了生活的希望，哪怕雷奥离开他。

亲情是这部影片中着重表现的，不光是马修对于雷奥的兄弟感情，这个大家庭中，其他的兄弟姐妹，以及爸爸妈妈，他们都对雷奥给与了爱的表示，这种爱，不会让艾滋病负担道德的罪名，不会计较性取向，判断得失。着重表现在马修的身上，家人因为他的年龄而不想告诉他雷奥的病情，马修因此难过，因为他不能像其他家人一样为亲人担心。

影片原名的意思是“靠近雷奥”，翻译成“舍不得哥哥”也是非常恰当的。片中，大家对于雷奥依依不舍的亲情，缱绻地展现出来。

《志同盗合》

伊桑 Mao

导 演：李孟熙 (Quentin Lee)

编 剧：李孟熙 (Quentin Lee)

演 员：李俊义 (Lee Jun Hee)

杰瑞·赫娜德兹 (Jerry Hernandez)

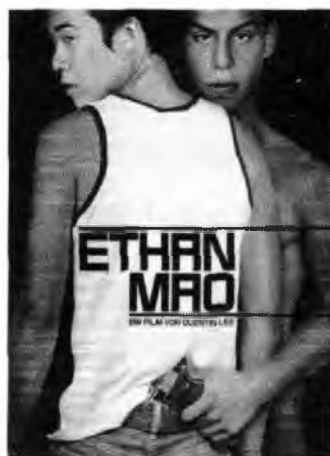
马镇金 (Raymond Ma)

茱利·尼克森-索尔 (Julia Nickson-Soul)

出品地：美国 加拿大

上 映：2004年

片 长：87分钟



剧情点击

幽静的夜里，一双大手伸过来，摸在少年无知的脸上。就在车里，刚刚成熟的伊桑（李俊义饰）完成了他的第一次性爱，与一个年纪不小的男人。他开始慢慢学会面对自己的性取向。

他有固定的男友，也有临时的男友，但是他并不是很在意。他还是照常过着自己的生活，不管别人怎么说。直到有一天，后母莎拉（茱利·尼克森-索尔饰）在他的房间发现了一本同性恋杂志，这回秘密保不住了。父亲亚伯罕（马镇金饰）大怒，并将他赶出家门。一个人在街上游荡，单纯的伊桑遇到了主动和他说话的黑人瑞米罗（杰瑞·赫娜德兹饰），通过交谈，伊桑知道瑞米罗对自己没有恶意，并且和自己是同一类人。于是他答应了瑞米罗吃饭的邀请。

他们谈天说地，伊桑希望瑞米罗可以收留他，瑞米罗答应了他的要求。他们一起回家，睡在一起，晚上瑞米罗总是出去。伊桑也想出去，可是瑞米罗希望他休息，无处可去的伊桑只得在家睡觉等待。瑞米罗是去买药，于是伊桑也能得到自己想要的毒品，太多的寂寞侵袭他的时候他就抽一些。

想回家拿东西成了伊桑最大的愿望，在他的请求之下，瑞米罗答应助他

一臂之力。

一天，伊桑联络好了弟弟，并且算好时间，回家拿东西，可是不巧，后母忘记了东西，一家人又折回来取一块玉。精明的父亲发现了他和瑞米罗。

不知所措的他，惊慌之下，拿出枪，要挟家人。其实伊桑想取回的是自己生母的一条项链。父亲面对自己的儿子是又气又恨，一家人被绑在椅子上，情绪不稳定的伊桑不知该如何是好，他用枪威胁父亲和后母交出项链。可是不巧当天是感恩节，银行关门没有办法取出，只能等到明早后母去取。

伊桑没有其他办法，只得等到明早。在父亲和弟弟的劝说下，他放开了家人，答应可以给他们空间，做饭，打游戏，放松一下，但如果有人报警或者不规矩他就会开枪，他的手始终没有离开那把枪。

瑞米罗和后母的儿子还有弟弟一起玩电玩，还玩得很开心，他们还交流起了以后买药的事情，绑架的气氛早已荡然无存。可是紧张的伊桑还是不愿放下枪，而且他不会忘记要拿回项链。

父亲在之前的打斗中，腿中枪了，但他还是坚持着为家人做了晚餐。他们一起吃了饭。后母竟然几次三番地想勾引瑞米罗，可是被拒绝了。

到了晚上，气氛又紧张起来，伊桑不愿他们回房间睡觉，因为这样，就会有人给外面打电话，于是，他让弟弟抱来被子，大家一起睡在客厅里。



梦境只是电影的一种风格。



一个吻之后，他们看到了梦的出口。

夜幕降临，伊桑无法入睡，他躺在瑞米罗的怀抱里，他们紧紧相拥着。当他醒来，发现瑞米罗不在了，而是倒在了血泊里。伊桑清醒过来，又发现自己躺在瑞米罗的床上。

他抱着瑞米罗，说他梦到自己和瑞米罗一起回家拿东西了，他又反复问瑞米罗能否陪他回家。

瑞米罗抱着他，他又睡去了，醒来的时候，也许是又进入梦里的时候，梦似乎继续着，早上后母，收拾好后，开车离去，可是没想到，她报了警。警察的到来让伊桑非常害怕。瑞米罗挺身而出，保护了他，并且吃了一枪。

在最后的紧要关头，在亦梦亦幻中，他与瑞米罗紧紧相拥在一起了。他们的爱无罪。

认同指数：★★★★

(通过一个极端化的契机，来展现同性恋少年与家庭的矛盾。但是在悬疑、惊悚的旗帜下面，显得有些涣散、力不从心。)

画外音

李孟熙创作这部影片时，也是饱含着自己的感情的：同性恋的身份出自他本人的性取向；被继母扫地出门的经历，则是他的亲生小妹的故事。这部影片，创作于他的《漂流三部曲》之后，也延续了他一贯的风格。

伊桑出生于美国的华裔家庭。在李孟熙的眼中，这个身份增加了故事的复杂性。父亲是一个拜金无比的守财奴，还兼有保守、自私的特性；继母则像是白雪公主的后妈；已经死去的母亲，在伊桑的想象中，是一位典型的中国母亲——温柔、美丽。虽然李孟熙认为影片的故事可以放在任何种族的家庭中，但是毋庸置疑，华裔身份并不只是一个没用的道具。

另一方面，影片中的一些因素，也是美国式或者是放诸世界皆准的。伊桑的同性恋身份，必然让他面临一个认同过程。在车里与老男人的性爱、与瑞米罗的相爱……影片的一个情节是，伊桑一直在怀念他的母亲，回家也是为了拿走他母亲留下的项链。母爱的丢失与寻找，使伊桑的认同更加困难。

李孟熙认为自己给出的结尾是具有颠覆性的，因为他没有让主人公最终认同家庭。这也算是创作者的一种勇气。但是影片的中段，已经有了很多渲染，他们一起打电玩、聊天，直到最后父亲一个微笑又或许是没有表情的默许（演员的表演实在让人不能恭维），都还是泄露了李孟熙的某种期许。

尽管李孟熙偏爱某种类型，但是在《志同盗合》中的手法显得相当拙劣。“惊悚”气氛，只能用一些无聊的音乐来填充；所谓悬疑，只有一小段平行蒙太奇可以让人觉得有些紧张，除此之外，都让人觉得有些搞笑。要命的是演员的表演，要么平淡如水、无病呻吟，要么就极端地舞台剧化。整部影片都像是上世纪80年代已经落伍的香港类型片。李孟熙出生在香港，后来随父移民

加拿大，留学美国，不知道是否移民之后就没有再看其他国家的电影。

算得上创新的，是影片“梦境”的结构。伊桑到底有没有真的回家拿东西，抑或是这只是出现在他的梦境里。李孟熙在谈到这一点的时候，认为观众可以有自己的看法，他自己认为是真实的，梦境只是电影的一种风格。

影片也适时渲染了伊桑和瑞米罗之间的感情，最后的一个吻之后，他们打开一扇门，门外是强烈的阳光。那也许是梦的出口吧，也是在这个家庭中挣扎的最终归宿。

9

寻找与诘问

我们多了一双翅膀，但是他们说天使不是这样；我们淋漓酣畅，可是他们说我们弄脏了他们的池塘。是谁将悲怆赋予了我们的生命？是天空，大地，还是父亲？我要打破这无尽的沉默！



《费城故事》

Philadelphia

导 演：乔纳森·戴米 (Jonathan Demme)
编 剧：罗恩·内斯万尼尔 (Ron Nyswaner)
演 员：汤姆·汉克斯 (Tom Hanks)
丹泽尔·华盛顿 (Denzel Washington)
安东尼奥·班德拉斯 (Antonio Banderas)

出品地：美国

上 映：1993年

片 长：112分钟

奖 项：第66届美国电影奥斯卡金像奖最佳男主角奖 (汤姆·汉克斯)
最佳原创电影歌曲奖
第44届柏林国际电影节最佳男演员奖 (汤姆·汉克斯)



剧情点击

费城，一个充满爱与友谊的城市。

安德鲁 (汤姆·汉克斯饰) 和黑人乔 (丹泽尔·华盛顿饰) 并排坐在桌子前面，据理力争陈述着自己的证据。显然乔已经占了上风。安德鲁觉得有些无奈，他这天去医院看血液化验报告，他已经感染了艾滋病，看着病友的样子，自己也忍不住稍稍有些担心。

他和同事相处得很好，但是他不敢让他们知道自己的同性恋性取向。他刚刚升职，可是没多久，他却因为丢失了文件而被莫名其妙地解雇了。他发现了这其中的蹊跷，公司实际上是因为他得了艾滋病而解雇他的，他确信。于是他决定为了自己的权益打一场官司，别忘了，他是个律师！

他找到了乔，他认为可以信赖的律师。可是乔却并不乐意接手这个案件，因为他的心里也存在着偏见。回到家里，乔却被妻子露易丝骂了一顿，实际上他们周围的很多人都是同性恋。乔又一次在图书馆遇到了安德鲁，他看到了艾滋病人所受的歧视，思忖之下，他决定帮助安德鲁。

安德鲁实际上有个幸福的家庭，他的父母、兄长、男友，都仍然把他看

做至爱的亲人，希望他能过得幸福快乐，不管他在人世的时间还有多久。

案件的审判正式开庭了。乔的绝佳口才马上被展现了出来，但是律师行的一方也派出了他们最优秀的律师与乔辩论。安德鲁以前的同事也来到庭上作证。费城的同性恋组织纷纷向安德鲁伸出援手，他们组成了庞大的游行队反对歧视同性恋和艾滋病患者。社会给予了很高的关注，连乔在超市买东西的时候都被人误认为是同性恋。

安德鲁愈加觉得自己要离开这个人世了，男友米哥尔（安东雷奥·班德拉斯饰）很珍惜跟他一起的时光。乔有些无奈，对于同性恋这个问题，他的看法仍然是复杂的。乔和妻子结伴参加了同性恋化装晚会，安德鲁有深爱着他的米哥尔，还有很多关心他的朋友。乔愈发觉得他必须打赢这场官司。可是律师行坚决不承认他们是因为安德鲁的性倾向和得病而解雇他，双方同样据理力争，输赢未卜。

法庭上，安德鲁的陈述非常精彩，他不但讲述了自己的工作经历，也反思了自己的律师工作。法庭上，人们看到了安德鲁艾滋病变后的身体，他的亲人也忍不住哭泣。每一个人都有这平等的权利，不是吗？安德鲁又冒犯了谁呢？他虚弱的身体已经不能承受剧烈的抗艾药物的注射，他坚强地挺过激烈的法庭答辩，却在法庭宣判安德鲁胜诉之前晕倒了。无论如何，安德鲁赢了。他的同事、家人都为他欣慰。

安德鲁走的那个晚上，乔接到了电话。他们参加了安德鲁的葬礼，没有眼泪，只有无尽的怀念，些许的哀伤中，大家看着安德鲁生前的录像……宁静、安详的费城，有没有天使经过？他会不会禁不住向下探头？

认同指数：★★★★

（展现了艾滋病人/同性恋者为自己的权益斗争的过程，引起了主流文化的广泛关注。）



两位律师并肩作战。

画外音

同性恋被当做正式的话题，在好莱坞电影中给与表现，并且赢得较高的票房，引起社会广泛关注，这是第一次。《费城故事》在美国电影史乃至社会史上，都应该占有一席之地。当然，影片中讨论的同样重要的议题放在安德鲁的另一个身份——艾滋病患者上面。

20世纪90年代以来，同性恋题材开始大量出现在电影中，形态有很多种，更重要的是像《费城故事》这样，能够在主流社会中占有一席之地的影片越来越多。美国人凭着自己的“社会责任感”，创作出了自己心目中人文主义关怀的作品。20世纪80年代的艾滋病恐慌，让同性恋这个字眼蒙上了一层灰尘。这部影片拍摄的时候，由于“酷儿理论”的兴起，人们的思想观念已经有了较大的转变。同性恋者抑或是艾滋病人的权益，被提起形成了一个契机。片中展现的同性恋组织的游行也是写实的社会现象。

这部改编自真人真事的影片中，一个艾滋病人执著地争取权益的过程，感动了很多。然而这种感动，又是建立在影片对于死亡、弱势群体等诸多因素超然态度的基础上的。安德鲁很少有对自己死亡的恐惧表现；片中的

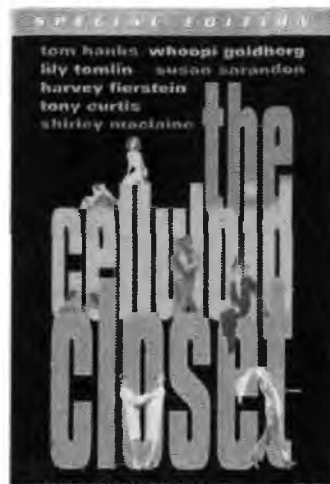
同性恋者也被表现得非常自然，对于艾滋病也没有猎奇心态；没有人歇斯底里地哭喊、悲伤。没有人质疑安德鲁得病的原因，这本身不应该打上道德判断的烙印。最打动人的是人们的爱。因为爱的力量，安德鲁一直把那口气坚持到最后。在安德鲁的心里有着坚定的信念，这不光支撑着他自己，还感染了乔打赢这场官司。安德鲁给乔听的音乐，充满了爱和力量。乔在回到家之后，耳边仍然回响着那段音乐，用画外音的手法交代了这种力量的感染。

影片又敢于直面美国社会中的一个现实。法庭上的一个证人是黑人伯顿太太，律师行的上司曾经因为她的耳环“太非洲”而挑剔。尽管法官一再强调性别、种族、性取向……这些都不是判断一个人的标准，但是，美国社会究竟哪一天能够做到人们想要的平等？这是一个艰难的过程。毋庸置疑，伯顿太太的证词是安德鲁胜诉的重要环节。

影片中丹泽尔·华盛顿和汤姆·汉克斯，包括扮演反方律师的演员，都非常成功地带动了法庭的激烈气氛。尤其汤姆·汉克斯，为了扮演好这个角色，他还节食减肥30磅，与同性恋者、艾滋病人接触体验生活，为了表现安德鲁的绝望心态，他忍受了巨大的折磨。当然，很成功的是，这部影片为他赢得了柏林、奥斯卡两个影帝。曾在阿尔莫多瓦影片中扮演同性恋者的班德拉斯，则用他的“西班牙式深情”，扮演了安德鲁的男友。

《电影中的同志》

The Celluloid Closet



导 演： 罗伯·爱泼斯坦 (Rob Epstein)
杰弗里·弗里德曼 (Jeffrey Friedman)
编 剧： 罗伯·爱泼斯坦 (Rob Epstein)
杰弗里·弗里德曼 (Jeffrey Friedman)
阿姆斯戴德·莫宾 (Armistead Maupin)
莎伦·伍德 (Sharon Wood) 根据
维托·罗素 (Vito Russo) 同名书籍撰写
演 员： 汤姆·汉克斯 (Tom Hanks)
苏珊·萨兰登 (Susan Sarandon)
雪莉·麦克雷恩 (Shirley MacLaine)
出品地： 法国 英国 德国 美国
上 映： 1995年
片 长： 102分钟
奖 项： 第46届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋纪录片奖
第12届圣丹斯国际电影节表达自由奖

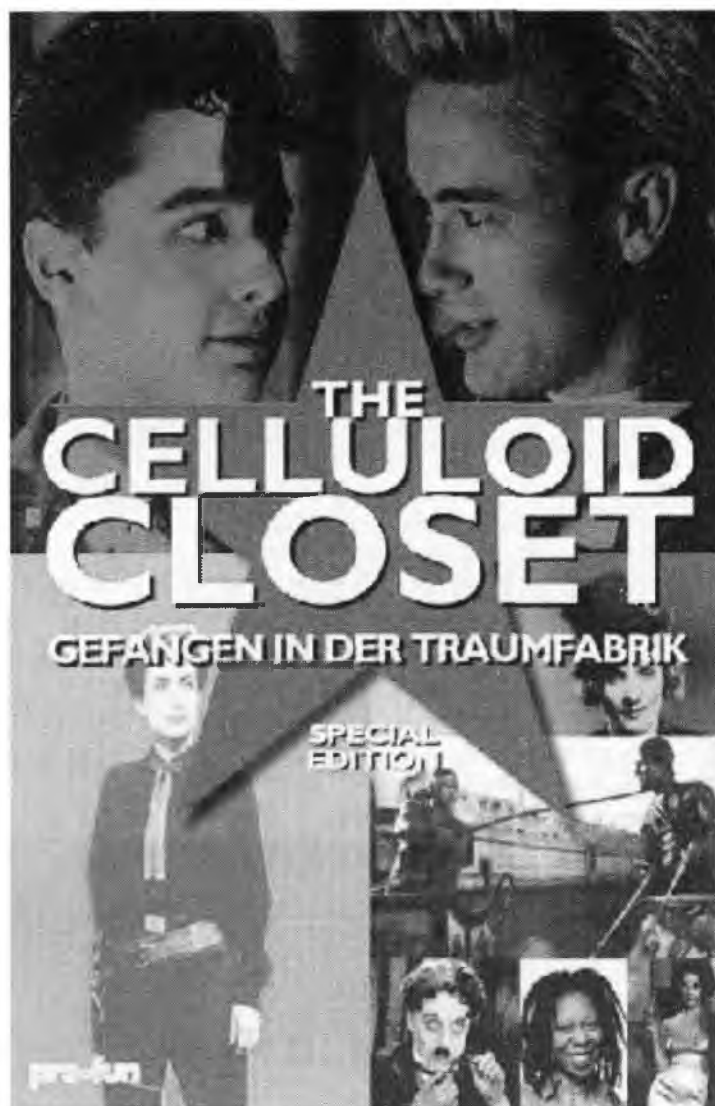
剧情点击

“当它出现时，遭来一些嘲笑，一些同情，甚至一些恐惧。”——这是早期电影中，同性恋题材的命运。

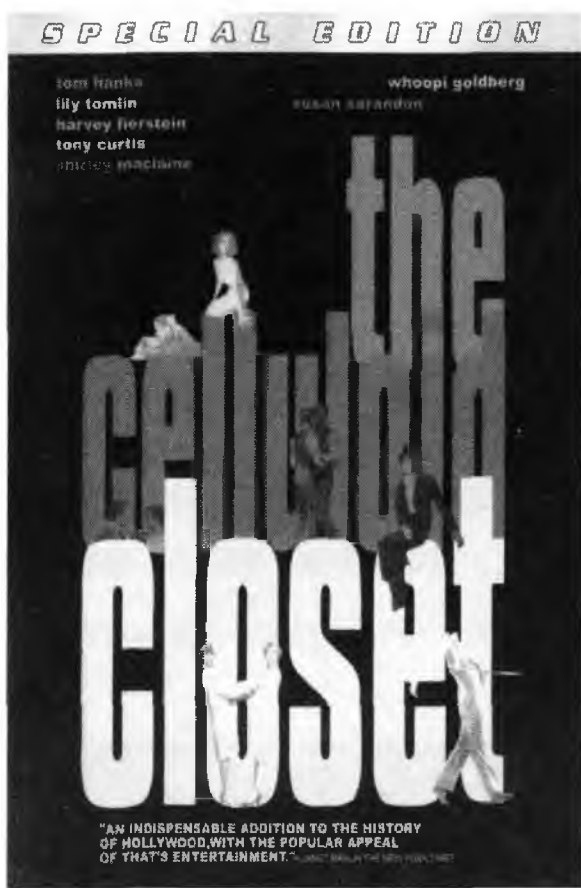
在那些短暂而又令人难忘的画面中，我们对早期的好莱坞中的同性恋想象可见一斑。演员托尼·柯蒂斯认为电影是生活的一部分，人们从中学到很多经验。早期电影中，爱迪生的短片就有两个男人跳舞的场面。后来的一些影片中，同性恋被当做一种搞笑的噱头。电影史学家理查德·戴尔认为，从电影中可以看出社会对于同性恋看法的演变。好莱坞电影中率先展现了大量的娘娘腔形象，譬如《百老汇大街》《米特和马吉》等等。哈维·费斯汀是一位演员也是剧作家，他喜欢娘娘腔，因为这是一种否定，他承认自己也有一些娘娘腔。可是更多的人认为这不是一种正面的描写，反而把同性恋丑化了。

《海斯法典》的诞生，同性恋的表现被隐藏了起来，例如电影《丽贝卡》中，女主人打开柜子，里面保存着的物件，暗示了她与死者的同性恋关系；在《马耳他之鹰》中，洛里在原著小说中的身份是同性恋，在电影中，则被表现成一个形象做作的男人。《绳索》是又一部表现同性恋罪犯的影片，主演法利·格兰格现在已经是白发苍苍，影片中对于同性恋的反面描写让他觉得无奈，只好归咎于年代的原因。

斯图尔特·斯特恩谈起他当年编剧的《无因的反叛》，认为里面表现的确实是同性恋。理查德·德尔认为同性恋存在于这部影片中，就是一种“反叛”。《宾虚》的编剧戈尔·维达也说起改编中的困难，因为同性恋的因素要深埋起来。《热情似火》有托尼·柯蒂斯男扮女装的演出，他谈起那次经



“赛璐璐衣柜”里面。



多位好莱坞明星现身说法。

历还记忆犹新。

《双姝怨》中，雪莉·麦克雷恩扮演了一个被诬蔑的女孩，她谈到那部电影，觉得意义重大。《乐队中的男孩》是一部反映同性恋生活的重要影片，剧作者马特·克劳里说他认识很多同性恋，十有八九都存在着自我分裂，这部影片中也反映了这种现象。

好莱坞的电影中，开始充斥着对同性恋的轻蔑或者恐惧。以1980年的《巡航》为代表，《窗户》《歌迷》等表现同性恋的影片中，也都与犯罪行为联系起来。尤其《巡航》，简直就是“恐同症”作品，于是，同性恋组织终于联合起来进行了游行，反对它的上映。

同时，正面反映同性恋的影片也开始出现，《做爱》是其中的代表作。编剧巴里·山德勒和制片丹尼尔·米尼克谈到这部影片的制作，都感觉到了难处，首先就是演员很难找。

随着思想意识的开放，好莱坞明星，诸如汤姆·汉克斯、苏珊·萨兰

登……都欣然接受了同性恋角色。而《哭泣游戏》《我自己的爱达荷》《长期伙伴》……这些影片的正面表现，也让观众看到了同性恋的另一面。

认同指数：★★★★☆

(从书到影片，都是站在同性恋这一边，批判的态度看待好莱坞电影。)

画外音

影片中文名译为《电影中的同志》，纯粹是为了一目了然。英文原名的意思是“赛璐璐衣柜”，理解起来是有些曲折，但是很妙。

赛璐璐是胶片的原料，“衣柜”则是将同性恋关起来的器具。胶片成了一个锁闭的“柜子”，同性恋在很长的一段时间内，对于胶片来说都是失语状态。“我们（与异性恋）已经在一起工作了太长的时间，但却从不曾出现在胶片上。现在，这一切该结束了。”维托·罗素开始着手这本书的时候，同性恋已经开始在电影中“出柜”了。

罗伯·爱泼斯坦、杰弗里·弗里德曼，这对亲密无间的搭档，这次的合作，最困难的任务恐怕就是堆砌一大堆的电影资料。我们看到影片中有从几十部影片中截取的丰富资料，这是对得起维托·罗素在天之灵的前提。影片中采访的人物众多，而且都和同性恋电影息息相关。与书不同的是，这些创作者的当事人，有着亲身的经历，他们本身的观点可能不是那么理论化，但是感性之中可见很多问题。例如戈尔·维达在谈《宾虚》的剧本的时候，讲述了创作时候遇到的问题：如何处理史实中的同性恋情节。结果在制片人的监督之下，同性恋最后被减弱得只留下一个意象。历史是不能复制的，但是电影用他的独特魔力将历史“准复制”下来。这也许就是维托·罗素找到两位导演改编纪录片的原因吧。

这部影片探讨的主要是好莱坞影片中的同性恋。在庞大的商业体制之下，发达的电影工业迎合了大多数观众的欣赏品味，却又忽视了人文主义精

神的关怀，女权主义理论家劳拉·穆尔维在《叙事电影与视觉快感》一文中，主要批判的对象就是好莱坞电影，同样的，好莱坞电影也存在着对于同性恋形象的忽略或者扭曲。可见，在侵袭全世界的同时，好莱坞电影也是众矢之的，树大招风呀。

影片先从电影对于人们生活的意义开始讨论，穿插着访问对象的陈述，按照时间的纵深，形成了历史的规模和形式。同性恋形象在好莱坞电影中的转变形成了一条明晰的线索，结合观众的反应和创作者的想法，又有了更多根据。

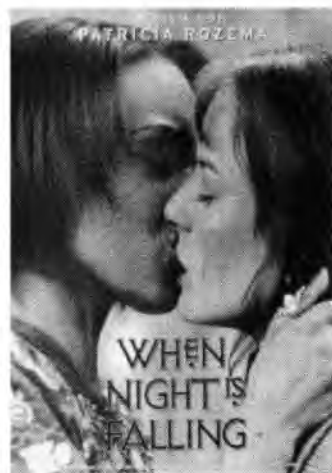
连续的同性之吻的剪辑，形成了强烈的视觉冲击，这也是文字所不能达到的。影片还配上了《乡村骑士》的音乐，丰富了视听元素，悠扬的感觉跟影片的风格也很搭配。抗议《巡航》上映的影像资料震撼人心，这也是纪录片的优势所在。

没有更多的技巧，这是一部凭借着丰富的资料和真切的才干完成的纪录片。也算是献给1991年死于艾滋病的维托·罗素的礼物。

《夜幕低垂》

When Night Is Falling

导 演：帕特里夏·罗泽马 (Patricia Rozema)
编 剧：帕特里夏·罗泽马 (Patricia Rozema)
演 员：派丝凯·浦喜儿 (Pascale Bussières)
雷彻尔·克劳福德 (Rachael Crawford)
出品地：加拿大
上 映：1995年
片 长：94分钟



剧情点击

一个美丽的女人裸体在清澈的水里畅游，渴望自由的灵魂，好像被谁抚摸了一下。那躯体雪白灵动，长发如海藻一般，但是前面却隔住了一块透明的冰，虽然薄薄的一层，但是让人感到压抑、窒息。

这是神学院教师卡米尔（派丝凯·浦喜儿饰）的一个梦，她养的狗波比一下子跳到她身上，起床走在神学院的路上，然后又从容不迫地在课堂上讲课。未婚夫马汀也是这个学校的老师，他喜欢卡米尔的善良脆弱。

这天她遇到了一件不幸的事情，波比出车祸死了。她的神经天生敏感，难过地哭泣着。洗衣房里，她不小心把这件事情告诉了马戏团里的黑人女演员派翠亚（雷彻尔·克劳福德饰）。派翠亚小心地安慰了她，但是回家之后，她发现自己误拿了派翠亚的衣服。

卡米尔大费周折才在马戏团找到派翠亚交还给他衣服，碰巧她还观看了派翠亚的演出。派翠亚含蓄地对卡米尔表达了爱慕之情，这令卡米尔很不习惯。

第二天派翠亚却出现在了卡米尔的楼下。她向卡米尔道歉，卡米尔对于派翠亚的亲近，本能上没有作出抗拒。反而在神学院的会议上，对于同性恋的问题，卡米尔与其他老师的意见出现了分歧。

卡米尔后来还是忍不住跟派翠亚约会了。她们一起玩儿了滑翔器，尽管因此受伤，但是在天空中自由的感觉，让卡米尔感到非常新鲜。晚上，在卡米尔的家里，派翠亚给她按摩的时候，两人忍不住发生了亲密的关系。

卡米尔开始挣扎在两种生活的边缘。马汀与派翠亚，两个截然不同的人。

毋庸置疑，派翠亚对于卡米尔原先的神学道德观是一次绝对的冲击。当派翠亚就要随马戏团离开的时候，卡米尔找到了她。卡米尔真正发现了自己对派翠亚的爱，并且决定勇敢面对。

马汀这个时候也发现了自己的未婚妻和派翠亚的关系。他对卡米尔和派翠亚都恶语相向。

卡米尔认真埋葬了波比，而自己也躺在了雪地里，层层雪花开始掩埋她。她的眼前又出现了那个景象：冰冷透明的水，一层冰遮住了前方。

卡米尔终于被人救起，醒来的时候，派翠亚在她身边温暖着她。马戏团的车上，派翠亚和卡米尔一起驶向她们的未来。



派翠亚给卡米尔按摩之后，两人忍不住发生了亲密关系。



派翠亚点燃了卡米尔的女性意识。

认同指数：★★★★★

(对神学、父权进行了批判，女同性恋意识在某种程度上意味着女性意识。)

画外音

帕特里夏·罗泽马是加拿大最具国际知名度的女导演。她的作品不多，如另一部影片《我听到美人鱼在唱歌》(I have heard the mermaids singing, 1987年)，也触及女同性恋题材。她的影片都是自编自导，是典型的女性主义作品。

在影片《夜幕低垂》中，讲述的是卡米尔女性意识的觉醒过程。点燃这个过程的导火索的人是派翠亚。卡米尔和派翠亚相遇的情境安排得非常好。在卡米尔需要安慰的时候，派翠亚充当了“丈夫”的角色。接下来的情节发

展很流畅，还衣服引起派翠亚的表白，派翠亚的道歉行为也理所当然，滑翔器使派翠亚有了更亲密接触卡米尔的机会。整个过程中，透露出来的是派翠亚大胆的主动表白，而卡米尔则在不自觉地配合着。她从拒绝到勉强接受，再到主动要求的过程，通过一些细节表现出来。派翠亚给卡米尔按摩的时候，卡米尔自己开始感觉到“避嫌”的必要，这证明她自己对于派翠亚的感觉已经出现了变化。

伴随着与派翠亚的接近，卡米尔与神学院的老师也渐行渐远。影片中安排多次神父角色的出现，又安排了很多次派翠亚的杂技表演出现，一个是呆板教条的说教，一个是大胆奔放的美的展示。卡米尔最终完全不能同意神父的看法了，并且发现马汀对她进行的所谓“保护”，也都是建立在她的保守的基础上的。

在表现这个过程的时候，导演运用平行蒙太奇的方法，展现卡米尔的内心世界：与马汀和派翠亚的亲密关系。

影片中很多场景都具有象征意义：片头卡米尔在水中游泳的情景，说明她内心对于自由的渴望，然而那道隔开她与外面世界的冰层，则象征束缚她的各种社会因素——神权、父权；卡米尔跟派翠亚一起玩滑翔器，享受到了飞翔的感觉，这其实也象征着派翠亚所拥有的野性和自由，而最后卡米尔的受伤，说明追求这种自由总是需要付出代价的。

在拍摄派翠亚的杂技镜头的时候，用光都使得画面看起来非常神秘，对于女性美的表现，导演是非常成功的。影片中卡米尔和派翠亚做爱的时候，身下的红布，映衬一黑一白的肤色，非常动人。

影片中的音乐旋律优美，小提琴的悠扬和大提琴的沉稳，把这段艰难的爱情衬托得非常美丽。结尾处，影片运用了改编的“哈利路亚”宗教曲调，充满诙谐讽刺的意味。

《春光乍泄》

Happy Together

导 演：王家卫

编 剧：王家卫

演 员：梁朝伟 张国荣 张震

出品地：中国香港

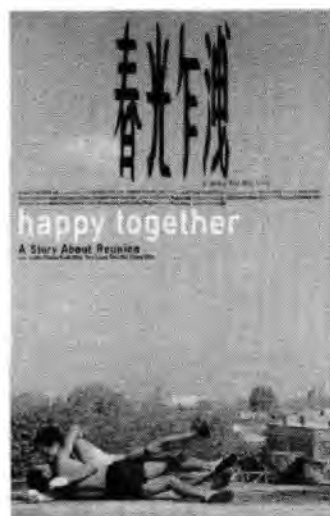
上 映：1997年

片 长：96分钟

奖 项：第49届戛纳国际电影节最佳导演奖

第17届香港电影金像奖最佳男主角奖（梁朝伟）

第34届台湾电影金马奖最佳摄影奖



剧情点击

模糊粗糙的黑白画面上，一间简陋的小房子，一对同性情人正在亲热。何宝荣（张国荣饰）拼命地亲吻着黎耀辉（梁朝伟饰），很快他又引导黎耀辉对他肛交……

这对情侣来到阿根廷旅游。他们从地摊上买到一盏旧台灯，灯罩上的图案，是一湾动人的大瀑布，令人神往。找到那湾瀑布，成了他们阿根廷之行的重大任务。

可是，相处总是有难免的厌倦与争吵，不管是同性还是异性。何宝荣本来就嫌与黎耀辉相处太闷，他丢下一句“不如我们从头来过”，离开了黎耀辉。这时候，他们还没有找到瀑布的所在。

黎耀辉开始在酒馆里做招待，他经常会招待一些从中国来的游客，给他们开车门、拍照，以此积攒了一些路费；何宝荣则开始了自己的生活，他经常勾搭一些外国同性恋者。其实，虽然分开，不也还挂念着对方吗？这样更是痛苦。黎耀辉喝醉之后来到何宝荣的住处，他们又大吵了一架。

那天，何宝荣找到黎耀辉的住处，一身是伤。为了偷一块手表送给黎耀辉，他被人暴打一顿。黎耀辉虽然嘴巴很硬，心里还是很疼惜。为了照顾双

手受伤的何宝荣，他每天为何宝荣做好饭，还要喂给他吃，洗了衣服，还要帮他擦身体。可谓关怀备至。

两个人终于又亲热在了一起。何宝荣对黎耀辉撒娇任性，非要跟他睡一张床。一曲探戈，让两个人拥抱在一起，心也贴近了。

黎耀辉换工作到一家餐馆做厨师。那里，他认识了很有个性的张宛（张震饰）。小张是个喜欢聆听声音的敏感男孩。他正在周游世界，刚到阿根廷这个地方。

何宝荣伤愈之后，又经常穿着漂亮衣服夜出。为此，两人无休止的争吵重新开始了。黎耀辉有时候会毫不留情地把何宝荣赶出家门，有时候又特别想跟他好好相处；何宝荣有时候任性得一塌糊涂，有时候又希望得到黎耀辉更多的关心。这段感情渐渐变成折磨。黎耀辉苦闷的时候会跟小张说话。

终于，因为黎耀辉不愿意还给何宝荣护照，他们打了一架，何宝荣出走



异国他乡的异样爱情。



张国荣是王家卫的一员爱将。

了，而且，这次他不准备再回来。整个夏天，灰色的天空笼罩着黎耀辉。随着海船漫无目的地漂泊，跟中国同事玩球……这些都不能掩盖他内心的苦闷。

小张在黎耀辉面前，总是在讲关于声音的问题。他小时候得过眼疾，所以耳朵特别灵敏。他会因为不喜欢一个女孩的声音而拒绝人家的约会，他能从声音听出别人心情的好坏。黎耀辉越来越觉得他是个很有意思的男孩。

可是哪里都不能把小张留住。小张不久就要去美洲的最南端旅游，那里被认为是世界的尽头。临行前，他让黎耀辉对着录音机说几句话，可是黎耀辉总也想不起来应该说什么。他们紧紧拥抱在一起。

小张走后，黎耀辉的生活更加迷惘，流连于色情影院的一夜性爱。他忽然想起那句话：“不如我们从头来过！”黎耀辉买了一辆车，奔向他们曾经向往的大瀑布。而何宝荣这个时候，只能对着那盏瀑布灯观望、怀念。小张到了“世界的尽头”，他听了黎耀辉的那段录音，只有一段长长的啜泣声。

瀑布下的黎耀辉，觉得分外孤单，他决定还是回老家香港。他绕道去了

小张台北的家，见到了小张的父母。看着灯火辉煌的台北，他终于明白了一些道理。响起一首轻快的“Happy together”。

认同指数：★★★★

（很自然地处理了黎耀辉和何宝荣的爱情，尽管这也许并不是影片的主要表现对象。）

画外音

“不如我们从头来过”：这是《春光乍泄》中的经典台词。王家卫让自己的每部影片中，都夹带几句略显矫情的台词，被小资们异化然后无情地吞噬。不知道，如果导演自己看到影片被他们那么几番折腾着理解，会作何感想。

同样使用了旁白，《春光乍泄》的叙事并没有对其进行依赖。旁白的作用，只是将人带入一种意境，配上恰当的音乐，这首先是一部很好听的电影。就像影片中的小张，醉心于声音的享受，王家卫经常让自己的电影捆绑几首拉丁歌曲一并售出。和精美的音乐相衬的，是极其用心的影像。影片采用了很多摄影技巧，例如黑白胶片的使用给人破旧的感觉，摇晃镜头带来了很强的生活质感，降格镜头则夸张了城市的感觉，航空拍摄的瀑布颇为壮观。当然，这在很大程度上要感谢老搭档杜可风的帮助。

影像以外的内容，让人读起来感觉非常晦涩。九七香港回归之前，出现了很多人的思考。《春光乍泄》和《愈快乐愈堕落》倒有些异曲同工之妙。两者都通过同性恋的题材，讨论了身份认同的议题。王家卫谈到剧本当初的构思的时候说：“我自己也如同剧中的黎耀辉和何宝荣一对恋人，厌倦不断地被问及到1997年7月1日后香港将变成怎么样。想离开香港，来到世界另一头的阿根廷逃避现实，却发现越想逃避，现实越发如影随形地跟着自己，无论到哪儿，香港都存在。”于是，阿根廷这个地点的设置也是理所当然。为了能够在地球的另一端拍摄，王家卫吃了不少苦头：高额的场景租赁费、黑

帮的恐吓……

影片中，黎耀辉与何宝荣的关系表现得非常真切。王家卫自然的处理手法很顺畅地接入这部同性恋题材的影片。据说梁朝伟在去了布宜诺斯艾利斯之后，才知道自己要扮演的角色。王家卫的手中，明星都只能是演员。张国荣更是深刻体会了何宝荣这个人物的性格，他的任性与黎耀辉的稳重，形成了这一对死去活来的情侣关系。

影片中，黎耀辉几次往家里打电话，也是一个明显的意象，家庭、父亲都是黎耀辉的生命中缺失的。它实际上象征的是整个香港。在去台湾看了小张的家之后，他感慨地明白了：“能够开开心心在外面走来走去的，是因为他知道始终有着一个地方等着他！”而黎耀辉没有这种归属感，面对瀑布袭来，他感到无助、孤独。

“无根”的“黎耀辉”，什么时候能找到自己的家呢？

这部影片本来还有一位女主角，香港另类歌手关淑怡，但是因为影片长度限制，她的戏份在剪辑的时候被删掉；黎耀辉、何宝荣的名字，实际上出自电影中两位摄影助理。



两人在拉丁音乐中曼舞。

《巧克力男孩》

The Adventures Of Felix

导 演：奥立维耶·杜卡斯第 (Olivier Ducastel)

贾克·马帝纽 (Jacques Martineau)

编 剧：奥立维耶·杜卡斯第 (Olivier Ducastel)

贾克·马帝纽 (Jacques Martineau)

演 员：萨米·布亚拉 (Sami Bouajila)

皮埃尔·鲁拉 (Pierre-Loup Rajot)

爱莉安·艾柯 (Ariane Ascaride)

出品地：法国

上 映：2000年

片 长：95分钟

奖 项：第50届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋剧情长片评审团奖



剧情点击

法国北部静谧的小城里，巧克力肤色的菲力克斯（萨米·布亚拉饰），轻快地骑着自行车徜徉在海边的小路上，他满不在乎自己即将面临的失业问题。

这天是他最后一天上班，因为公司倒闭，刚刚工作不久的菲力克斯，就又要开始新的选择。他的男朋友丹尼尔（皮埃尔·鲁拉饰）是一位教师，比他的年龄大一些。丹尼尔和菲力克斯的生活习惯有些差异，他不习惯菲力克斯大清早一睁眼就打开电视机看肥皂剧，他还总是叮嘱菲力克斯找点儿事干。

菲力克斯没有找到工作，却找到了“事”干。他无意中发现了父亲写给母亲的信，上面有他素未谋面的父亲在法国南部城市马赛的地址。他的脑袋一热，决定去马赛寻找父亲。临走前，他给丹尼尔买了一张直接去马赛的火车票，约好了在马赛见面，

菲力克斯带着心爱的风筝走上了这条冒险之路。他搭顺风车，来到另一座海边城市。黑夜中的港口边，两个民族主义者正要把一个黑人打死，然后

推下海去。菲力克斯因为不小心目睹了这一切而被两个人追打、威胁。

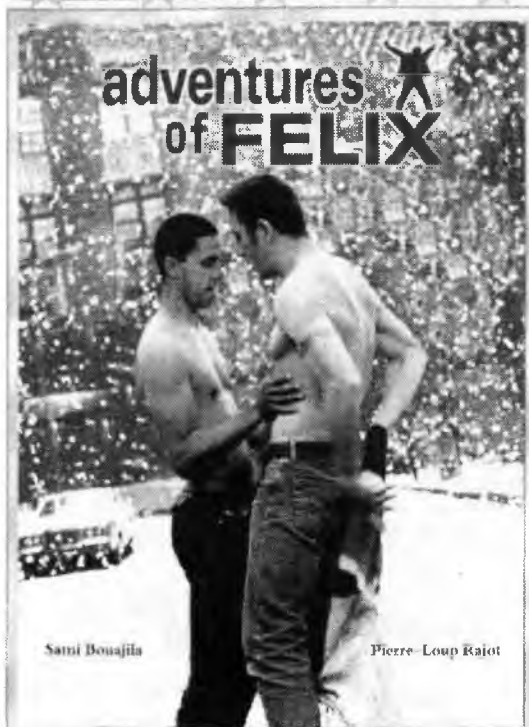
心有余悸的菲力克斯踏上了新的旅程。穿过两旁都是金黄色油菜花的小路，他来到了另一个城市。路边一个画画的男孩吸引了菲力克斯的注意力。他告诉菲力克斯，他正在完成美术作业。有一些绘画基础的菲力克斯很快帮男孩完成了作业，男孩把菲力克斯带回了自己的家里过夜。第二天早晨，他们偷了一辆车，疯玩儿了一天；晚上，在酒吧里，男孩大胆地对菲力克斯表示好感，但是却遭到菲力克斯的拒绝。

菲力克斯独自离去，他一路欢唱，来到另一个城市。早晨，睡在长椅上的菲力克斯被一个年迈的老太太吵醒。他帮老太太把菜篮提回家，老太太答应留宿菲力克斯一晚上。她把自己的经历告诉了菲力克斯，两人聊得非常投机。

第二天，菲力克斯告别了热情的老太太。搭上了另一个男人的车。车开到一个风景优美的山头，他们借口下车去放风筝，但是两人情不自禁地拥吻在一起。草丛中的荆棘划伤了菲力克斯的胸口，男人在驾驶的途中停下来，给菲力克斯买了醋治疗伤口。

FIVE STAR COLLECTION

CAREFULLY SELECTED SHOWS / CAREFULLY SELECTED SHOWS



一段充满爱的旅程。



菲力克斯与丹尼尔清晨的缠绵。

菲力克斯的这一次艳遇结束，在一个小镇上，他们分道扬镳。菲力克斯正在路上行走，看到一个女人正在修理抛锚的汽车。在他的帮助下，汽车修好了，也让菲力克斯换来了乘车的机会。这个女人叫伊莎贝尔（爱莉安·艾柯饰），她的三个孩子分别是她和三个男人的爱情结晶，这天，她要把孩子们送去他们父亲那里团聚。菲力克斯和他们成了朋友，很快，这些孩子竟然管菲力克斯也叫爸爸。

伊莎贝尔把孩子们送走以后，菲力克斯在旅馆门口见到警察正在抓捕一个嫌疑犯，菲力克斯定睛一看，那人正是曾在港口把人投下海去的种族主义者。菲力克斯晚上做了噩梦，他向伊莎贝尔哭诉，为自己当时的懦弱愧疚不已。

海边的一个垂钓的老者吸引了菲力克斯的注意。他把此行的目的告诉了老人，老人却认为，父亲可能并不想他打扰他的生活，可是菲力克斯多么想见到父亲，他的心早就飞到了父亲的家里。

丹尼尔按时来到了马赛，菲力克斯和他紧紧拥抱在一起。从他们的对话我们知道，菲力克斯见到了父亲，并且把自己的性取向也告诉了父亲。

认同指数：★★★★☆

（短短的一个旅程，充满了真挚的爱。）

画外音

影片的片名原意就是“菲力克斯历险记”，算是一部电影的公路类型片。编剧和导演，都是法国有名的同性恋电影人，奥立维耶·杜卡斯第和贾克·马帝纽的作品，也大都触及同性恋问题。

菲力克斯的历险，是以寻找父亲为目的。在影片中，对于这个情节进行了铺垫，菲力克斯在海边曾经看见一对父子亲切的关系，回家之后，他便看旧的信件来怀念亲情，看到了父亲的地址……种种因素，让菲力克斯决定去寻找父亲，而且用的是这种独特的方式。

和一般的公路电影的结构相比，这部影片没有多少新意。一路上，菲力克斯见识了各种人和事：或是不幸，或是艳遇，或是倾诉，或是倾听。但是这一路上的事情，足以浓缩一个小小的世界，让观众看到世态的种种状况。但是贯穿其间的，是菲力克斯对于真爱的坚信。

菲力克斯拒绝了未成年男孩的诱惑，他说，虽然他不愿满足男孩的性要求，但并不代表他不爱他；菲力克斯接受了成年男人的诱惑，他们之间形成了友好的关系。另一方面，面对两个异性朋友，爱的主题被更诚挚地表现出来。老太太年轻的时候曾经被年长的男人诱惑又抛弃，现在的她，分外安详；伊莎贝尔有过很多丈夫，孩子们有不同的父亲，这也并不影响她的生活。关键是这些人都能在生活、社会、家庭中找到自己的位置。菲力克斯为什么要去寻找自己的父亲呢？因为他发现自己没有了位置。

在刚踏上旅途的时候，他就遇到了种族主义者的过激行为。阿拉伯种族，巧克力肤色，这让菲力克斯在法国的生活陷入尴尬境地，而赐给他肤色的父亲，却甚至从来没有见过一面。因此，这个寻找父亲的过程，也是寻找自己的根源的过程。而整个旅途，让他感觉到了博爱。并不是所有人都会介意他的肤色，并不是所有人都要依赖家庭而活。到了最后，能否找到父亲，似乎已经变得不那么重要了，或者说，菲力克斯已经找到了“父亲”。所以影片干脆省略了菲力克斯见到父亲的过程。

末尾处，菲力克斯回到丹尼尔的怀抱，进入了另一个“家庭”的生活。这种和谐，在两位同性恋创作者的眼中看来是理所当然的。

菲力克斯的旅途非常完美，除了有帅哥美女，每个人的情感也都非常美，例如他们偷车之后，还怕丢车的母亲为孩子担心，把孩子还给女人，晚上又交还了汽车。影片中，菲力克斯走过的地方，大都绿草如茵，或者鲜花盛开，特别是开满油菜花的田地，映着菲力克斯巧克力颜色的皮肤，《巧克力男孩》这个中文译名，也是名副其实！

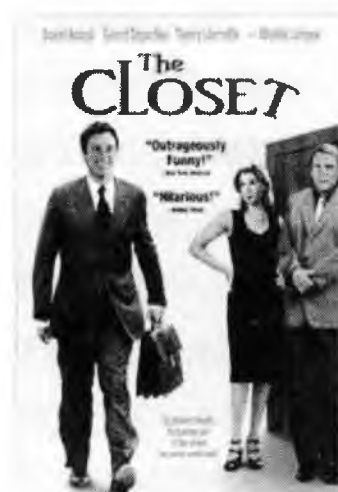


山头上，两人情不自禁地拥吻。

《挛工游戏》

Le Placard/The Closet

导 演：法兰西斯·韦伯 (Francis Veber)
编 剧：法兰西斯·韦伯 (Francis Veber)
演 员：达尼尔·奥图 (Daniel Auteuil)
杰拉尔·德帕迪约 (Gerard Depardieu)
出品地：法国
上 映：2001年
片 长：113分钟



剧情点击

法国男子皮依，在一家安全套生产公司做了20年的会计，终日一副懦弱、消极的样子。他的家庭令他感到头疼：妻子离他而去，儿子又嫌他闷懒得理他。而在公司，他也往往处于尴尬境地，连照一张合影，都会被人排挤出画框。现在他将要面临另一个困境，公司正在裁员，他在厕所里偷听到，他已经被列在名单之中。

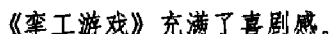
他回到家里，形只影单，巨大的失落和痛苦，使他作出自杀的决定。但是，隔壁邻居却在这个关头救下了阳台上的皮依。他是一个孤单的老头，名叫贝龙。他给皮依出了一个绝妙的主意：假扮同性恋。因为这样，公司倘若开除了皮依，就有歧视同性恋的嫌疑。皮依后来才知道，其实贝龙自己就是同性恋。

果然，在贝龙的指导下，皮依的公司收到了一份假冒的皮依与同性恋男子爱抚的图片。公司里的人因此对皮依议论纷纷，似乎一下子都感觉到了皮依作为一个“同性恋男人”的种种特征。然而皮依却真的如愿以偿，留在了这个公司。

办公室本来便是一个勾心斗角、互相排挤、背后戳人脊梁骨的地方，女同事们看待皮依的时候总要戴上有色眼镜，男同事桑天理本来就对同性恋有

经理告诉桑天理说现在他上了公司的解雇名单，想继续留在公司必须改善和皮侬的关系。于是桑天理对皮侬的态度马上急转弯，但是皮侬对此措手不及，他只有继续把同性恋身份扮演下去。他演技低劣，但是在捕风捉影的办公室里，他暂时没有被拆穿。

纸包不住火，办公室的女同事，终于试探出了皮依对于女人的性欲。当他们在公司的办公桌上做爱的时候，恰巧经理带着人参观，经理竟然对客人



解释说，这是在进行“质量测试”。

另一方面，桑天理的行为已经越来越疯魔了。他终日做的事情，就是找同性恋话题迎合皮侬，给皮侬买贵重的礼物……甚至最后妻子都在嫉妒之下离开了他。而桑天理也发现，自己竟然已经爱上了皮侬。

皮侬的老婆约皮侬见面，她本来想怒斥皮侬，但是皮侬这一次再也不做一个只会聆听的弱者。他数落了妻子的种种缺点，把这些年的压抑，全都发泄出来了。

最后，桑天理被送入了精神病院，他会渐渐康复的；皮侬虽然暴露了自己的谎言，但是他在这个公司留了下来，而且他再也不是从前那个懦弱的皮侬。照合影的时候，他把那些排挤他的人统统挤倒了。

认同指数：★★★★

（虽然男主人公并不是真正的同性恋，但是对“恐同”者的讽刺，对同性恋价值的肯定，都是很明显的。）

画外音

在很多人的眼中，法国电影，似乎是晦涩、压抑的代名词。但是其实法国也不乏以轻松、幽默见长的导演。譬如曾经导演《晚餐游戏》的法兰西斯·韦伯，他往往炮制一个轻松诙谐的小品，从中却能让人感觉到对中产阶级生活的反省与讽刺。这部《挛工游戏》更是渗透着这些元素。

《挛工游戏》的主人公，性格与《衣柜里的男人》有些相似，演员是法国影星达尼尔·奥图，他的银幕风格和《衣柜里的男人》诺拔的扮演者提尔·史威格也很相似，分别是各自国家里中年男演员的中坚力量，擅长扮演内敛、神经质的男性形象。在《挛工游戏》中，主人公皮侬并不是同性恋，而他装成同性恋，是为了避免被公司开除。这一情节充满了讽刺，这仿佛是一个“后《费城故事》”时期的笑话。在香港电影《玉女添丁》中，女主角

为了避免被解雇而假扮孕妇，也是沿用了这样的戏剧手段。弱势群体如同性恋者和孕妇，法律的保护、利益的维护仅仅是一方面，更重要的是得到道德上的支持与尊重。

与同性恋的群体对立的，是以桑天理为代表的“恐同”者。他们在电影中最后的命运，也代表着创作者对于同性恋文化的认同。这部电影中，桑天理在同僚的捉弄下，拼命对皮侬献殷勤，以至于最后爱上皮侬，这也是“恐同症”常见的结果。影片《美国美人》中，也有类似的情节，两部电影对于同性恋都是相当认同的，《美国美人》用了黑色的处理方式，《挛工游戏》温和地处理了这种矛盾，但是，作者也对社会置疑着：同性恋和恐同者，究竟谁是有“病”的呢？

在被发现“性取向”之后，皮侬的前妻与儿子有着不同的反应，法国社会对于同性恋的认识，也在这里被表现出来了。儿子对于父亲的期望是，更加积极、勇敢的入世态度，不在乎性取向，只注重行动。

影片中，没有真正罪大恶极的反面形象，每个人都有一定的性格缺陷，他们的猜疑、试探，最终造成了矛盾。达尼尔·奥图主演的另一部电影《第八日》，角色与这部电影中的性格、境遇都很相似，同样的转变过程，可以是充满温情的，也可以塞满笑料。作为一部疯狂喜剧片，《挛工游戏》充满了喜剧感。特别是经理说，皮侬与女同事做爱是在为安全套做质量检测，这几乎使人喷饭。几位主角的表演也是喜剧效果的重要因素，奥图和德帕迪约都是法国著名的演员，他们诙谐的风格，分别把两个有趣的中年男人刻画出来。

片中还有一些精妙的设计，例如照集体相片的时候，皮侬前后两次截然不同的表现，象征着他人生的不同态度。

《情欲的战栗》

Trembling Before G-D

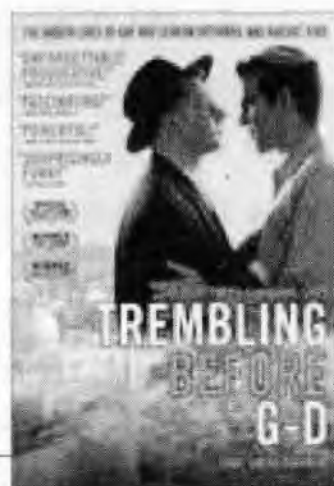
导 演：萨迪·希玛卡·都保斯基 (Sandi Simcha Dubowski)

出品国：美国 法国 以色列

上 映：2001年

片 长：80分钟

奖 项：第51届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋纪录片奖



剧情点击

“男人之间的性交，就像他们跟女人的性交一样，充满了罪恶；他们应该被处死，而他们的血也是肮脏的。”“女人之间在性生活上的交流是被禁止的……对于这种犯罪，法庭应该判处鞭答。”这是犹太教法典上的文字。

一个女人说，她自己也不知道是怎么成了同性恋的；一个男人说，他觉得妻子对他很好，但是性上面无法满足他；同性恋在犹太族里面一直存在，可是，法典却禁止这种行为。

大街上，游行示威的人亮出了他们为同性恋争取权益的牌子；教堂里，犹太教徒们还依然虔诚地背诵着犹太教义。两个世界，看起来毫不相干，却已经产生了碰撞。在宗教、家庭和爱情面前，每个人都有自己尝试作出的决定，可是相信每一个决定都是艰难的。毕竟，对于一个人来说，这都是生命中太重要的事情了。

出生在洛杉矶的犹太教徒戴维，现在毫不忌讳自己的同性恋取向，可是他也有痛苦挣扎的时候。母亲在洗衣服的时候不小心发现了他口袋里的文章，这件事情在他家里引起了轩然大波。

固执的犹太教老神父认为同性恋是罪恶的。可是，也有一些家长做出了中庸、两全的选择，他们尝试着用自己的方法理解法典，理解同性恋。毕竟，法典很重要，自己的孩子也同样重要。一对女同性恋者，她们生活在一

起很久了，她们的庆祝方式仍然是犹太教的，她们不觉得这有什么矛盾。

一位心理医生讲述了咨询者的故事，社会大众对于同性恋的了解还是不够的。一位老人讲述了自己的经历，因为性取向所受的歧视与迫害：兄弟不跟他说话，姐姐不让他进家门，他只能活在自己的意念里……痛心疾首的心情，令人感同身受。

一些犹太教徒致力于“治疗”同性恋者。很多人认为，不应该强制人们做他们不愿意做的事情。可是一位犹太教徒固持己见，认为同性恋是邪恶、可怕的。身为同性恋的戴维，像其他犹太教徒一样，也来到哭墙前哭泣。信仰的皈依，在他心目中同样是神圣的。

一位女同性恋者接到父亲的电话，寒暄几句就挂掉了。几年前，因为家人了解了她的性取向，决定跟她断绝关系。从此以后，她就没能再走进家门。这天父亲问她节日过得可好，可是，如果父亲真的想让女儿快乐的话，为什么不能跟女儿一起过节呢？她讲述着对父亲的失望，与恋人相拥而泣。

坚信人类是可以影响上帝的，世界各地的犹太人同性恋组织，正在为他们的社会地位奋斗。

认同指数：★★★★☆

（关于同性恋与宗教、家庭形成的对抗、融合。）

画外音

我们在剧情片中看到的几乎每一部“家庭出柜情节剧”，都是大团圆的结尾。那是创作者善良的想法，对观众意愿的满足。可是，现实生活中，还是有很多缺憾，反映在这部纪录片中，非常的尖锐。

影片在开头就引用了犹太法典中的语句。可以明显看出来，他们对于同性恋明确的抵制、反对。于是作为这部影片的背景，探讨的问题很明显的带有宗教的色彩。为此，影片还用剪影表演了犹太教的教礼。

在接下来的采访中，我们看到，大多数的受访者都不敢公布自己的姓名，不让摄影机拍到他们的样子。但是他们啜泣的声音，难以抑制的身体动作，让观众对他们的表情看得非常清楚。

那个激动的老人贯穿始终，他的沧桑经历令人感怀；戴维也有前后呼应，他信仰犹太教，但是他也同样“信仰”着自己的性取向，看似从容，可是他的内心也潜藏着矛盾；最令人难忘的，是那一对女同性恋者，她们仍然用犹太教的方式来庆贺纪念日，也像别人一样过犹太教的节日……可是一个电话却让她们乱了阵脚：父亲在电话的那头，简短的几句问候，就挂掉了电话。这真让人难以想象是对待自己的亲生女儿。讲述了自己被逐出家门的亲身经历，女人和她的女朋友相拥而泣。因为不能拍摄她们的正面全身，摄影机始终停留在被访者眼睛以下，但是那悲戚的嘴角和两行泪水，仍不失真实。

影片在节日这天采访了很多同性恋者，对他们的节日进行了表现。这种矛盾性很明显的展现出来。为了让双方形成形式上的对比，影片的场景在两边交替：一边是轰轰烈烈的同性恋运动，一边是虔诚的犹太教经典。影片中的访问，也被安排成为双方对垒的交替，一位社会学家表示了对于同性恋的支持，一位神学家又讲出了对同性恋的不能容忍。双方“辩手”虽然没有正面对垒，但是俨然已经多次碰撞。

影片的结尾，别出心裁地做了一个全家过节的剪影，寄托着创作者对于家庭的希冀。以犹太法典的段落为始，又以犹太法典的段落为终：“祝福你，我们的上帝，宇宙之神，无所不知的父。”上帝是可以被人类影响的，字幕中介绍的那些团体，一定也在影响着上帝。

《童子也是基》

Scout's Honor

导 演：汤姆·谢泼德 (Tom Shepard)

编 剧：蒙哥·莫里兹 (Meg Moritz)

演 员：斯蒂芬·哥萨 (Steven Cozza)

蒂姆·卡兰 (Tim Curran)

詹姆斯·戴尔 (James Dale)

出品地：美国

上 映：2001年

片 长：57分钟

奖 项：第17届圣丹斯国际电影节表达自由奖



剧情点击

美国的童子军中，一位男孩被发现了同性恋倾向。立刻引起轩然大波，同性恋可否加入童子军？这个话题引起了讨论。

有的人说会因此感到非常的不安，有的人说只要没影响到别人，这根本不是个问题。一位70岁的老人讲述了他童子军中的事情之后，我们的主人公，斯蒂芬·哥萨出场了。13岁的他，是一位充满活力的少年，总是有用不完的精力：滑板、游泳，到处都是他活跃的身影。母亲眼中的斯蒂芬，是一个可爱、勇敢的孩子。而最近他却出了一些问题。他想加入童子军，却因为同性恋取向而被拒之门外。在美国历史上，曾有多次案例，因为同性恋取向而被开除童子军行列，包括那位70岁的老人。

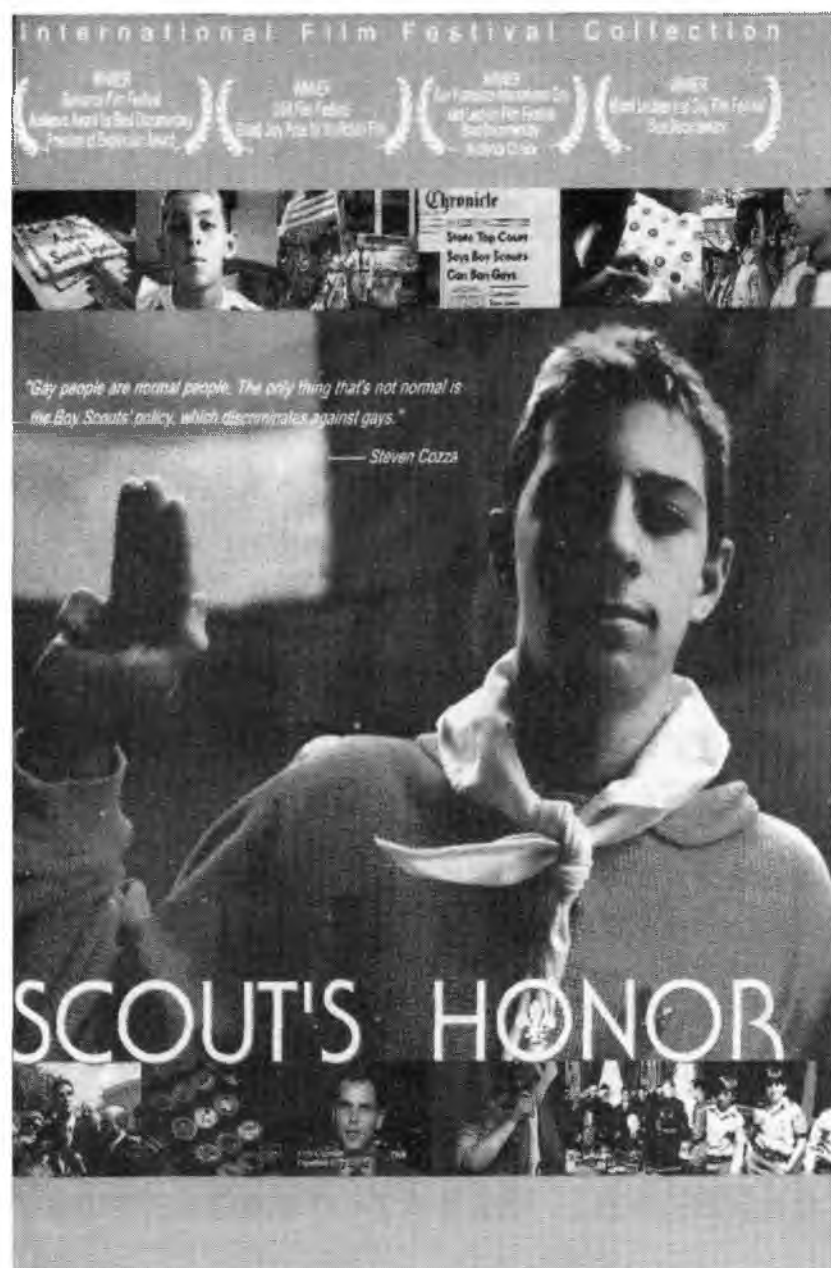
斯蒂芬的父母，从来没有因为儿子的性取向而减少一点点爱，反而因此更加的爱惜、支持这个有主见的儿子。他们共同创建了一个反歧视的组织，在街上游行，联合签名，发表演说。

很多人都对他们的行为给予了支持。他们把名字签在签名册上，把这种斗争的力量也交给斯蒂芬。斯蒂芬的演说中，举了一个例子：很多人认为，跟同性恋者生活在一起，也会变成同性恋。可是，父亲是在教会学校受到的教

育，那里的老师都是修女，他并没有变成修女。立刻全场掌声雷鸣，笑声一片。在这个欢乐而又充满力量的集会中，斯蒂芬越来越相信自己行动的意义。

可是也并不是所有的人都会理解、支持这样的行动。有的人出于恐惧，想从名册上删掉自己一时冲动签下的名字；更多的人明确地表示了反对。电视节目上，辩论双方争得你死我活。

斯蒂芬的生活也因此掀起了一丝涟漪。他的姐姐在学校被同学嘲笑，而他自己也面临着一些压力。可是，这些都没有抑制他对加入童子军的希冀，他还是试图了解着关于军事、法律方面的问题。饭桌上，一家人讨论着这个



斯蒂芬越来越相信自己行动的意义。

问题，父亲的一席话，感动得他忍不住流泪。

另一位因为同性恋而被开除的童子军士兵，詹姆斯·戴尔，已经向法院起诉。法院门口，支持者和反对者各持己见。

詹姆斯·戴尔的官司，最终以5比4败诉。而斯蒂芬，仍旧为荣誉而战。他们没有输。

认同指数：★★★★☆

(尖锐、犀利，针对了社会敏感问题。)

画外音

这部影片描写的，是以斯蒂芬·哥萨这个男孩为首的一群人。他们的反歧视要求是针对美国童子军协会，因为他们用一个明确的法律条文规定，同性恋被排斥在童子军队伍之外。

这个条文，不仅意味着同性恋不能参加童子军，同时也是赤裸裸的性取向歧视。所以斯蒂芬奋斗的目标，不仅是他自己能够进入童子军队伍，同时也是要求童子军协会，乃至整个美国社会对同性恋者的尊重。在标榜民主的美国社会，这样的一条规定，在同性恋眼中不能不说是非常荒唐；但是这样的运动，又无不在证明美国社会的开放、民主；可是结尾的结果，又让人有些泄气。看上去，美国社会的运动成了一种游戏，民众大声疾呼政府“听取意见”，又带着一些无赖的嘴脸，让人感觉仿佛是对牛弹琴。导演站在同性恋这一方，同时又勇敢地面对反方意见的责难，力图展现这场运动相对完整的风貌。

影片中的影像主要有四个部分：斯蒂芬生活和参加运动，人物采访，电视节目中的讨论，旧影像中的童子军生活。斯蒂芬的生活表现非常真实，包括斯蒂芬的玩耍，在餐桌上的眼泪，都让人看到了这个男孩真挚的情感，可爱的心灵；到了社会运动的场面上，他又变成了一个智勇善战的演说家，

勤劳不懈的义工。选定这个孩子作为主要的表现对象，他赋予了观众对于同性恋认识的新形象。斯蒂芬的勇敢、智慧，让人不敢相信他是一个13岁的孩子。冷静幽默的笑话，具有煽动力的号召，几乎让人对“孩子”这个概念有了新的认识。因为他身后站着支持他的家长，斯蒂芬父母对孩子无私的爱，不能不说是巨大的力量。电视节目中的讨论，尖锐犀利。有一个家长站起来就表示了自己的反对，下面的很多观众马上支持响应。我们看到了，其实还是有很多人不能理解性取向上的问题。詹姆斯·戴尔在法庭门口的时候，摄影机拍到一位神父，穿着教士服，呢呢喃喃地说着对于同性恋的反对。这些细节的捕捉也都非常成功。

戴维·莱斯、斯蒂芬·哥萨、詹姆斯·戴尔、蒂姆·卡兰，四位与这个事件息息相关的人物在结尾处念起了童子军的宣誓词，他们严肃的表情和声音叠加在一起，俨然像是进入了童子军的行列。加入这个队伍，并不是他们的乞求，而是抗争。

《出卖雄风》

She Hate Me

导 演：斯派克·李 (Spike Lee)

编 剧：斯派克·李 (Spike Lee)

迈克尔·杰奈特 (Michael Genet)

演 员：安东尼·麦基 (Anthony Mackie)

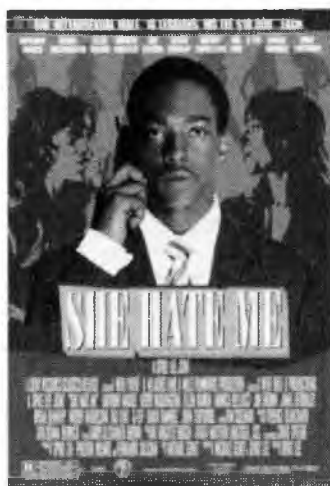
凯丽·华盛顿 (Kerry Washington)

莫妮卡·贝鲁奇 (Monica Bellucci)

出品地：美国

上 映：2004年

片 长：138分钟



剧情点击

杰克（安东尼·麦基饰）是一家公司的副董事，这天他照常去上班，但是他却难以预料，倒霉的事情就从这天开始发生。

赫曼博士的自杀，给他带来了无形的压力。杰克看着赫曼博士生前录下的影像，里面透露着公司的一些财政细则，他有些不安。

从赫曼的葬礼上回来，他就一直被各种问题困扰着，谁都不愿意帮他，各种人都用审视的眼光看着他。回家之后，他又接到恐吓电话，要他看电视机里关于公司丑闻的报道……

这天，他的家里来了两个不速之客，其中一个叫做法蒂玛（凯丽·华盛顿饰）的女人，倒算是“老朋友”了。法蒂玛是杰克以前的女朋友，后来她却又爱上了一个女人离开杰克。杰克感到一头雾水，一直耿耿于怀。现在她却带着自己的女朋友来找杰克。

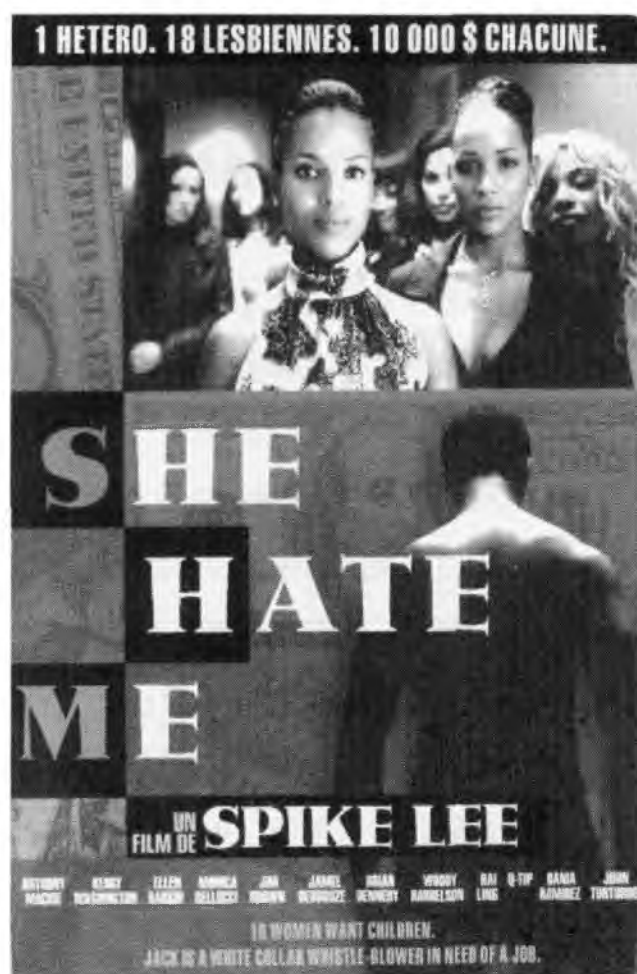
本来充满敌意的杰克更为她们的要求感到抓狂，她们要杰克帮助她们受孕。为了圆做母亲的梦，她们愿意付出丰厚的酬劳。杰克本来坚决表示不愿意帮助她们，可是再次来到公司，他才知道，自己已经沦为替罪羊。为了让公司重建信誉，上层领导把所有责任都归咎于杰克。杰克答应了法蒂玛的要求，开

始了第一单“生意”。面对例行的检查，他显得有些习惯，可是为了生计，他又答应帮助更多的女同性恋怀孕。

杰克的家里来了好多女同性恋来做客。她们中间，有亚裔、非洲裔、美洲人，各种肤色、各种形态的女人，对杰克提出不同的要求，有的希望他有好的教育背景，有的更看中外貌，更要求他健康。在女人们的要求下，他脱下内裤，展示了让她们咂舌称赞的生殖器。最后以每单1万美元的价码成交。

女同性恋们在他的床上，有不同的需求。有的需要杰克主动一些，有的则完全被动；有的会用一段歌舞作为前戏，有的希望用吃鸡爪来获得生儿子的预兆；有的很有快感，有的则非常难受……但是，毋庸置疑的，杰克射精的那一刻，她们的要求得到了很好的满足。

在壮阳药的帮助下，杰克进行了第二轮、第三轮……可是跟法蒂玛独处的时候，他又想起了从前的事情，那时候，杰克跟法蒂玛刚刚订婚，但是后来



面对客户的要求，杰克有些羞涩。



获得救赎。

却惊讶地发现法蒂玛在家里跟一个女人做爱……杰克对于女人同性恋的看法也在挣扎踟蹰。

法蒂玛的女友则因为杰克而吃醋，她们吵了一架。

在杰克的帮助下怀孕的西蒙娜（莫妮卡·贝鲁奇饰）把杰克介绍给父亲认识。这位不可一世的意大利黑手党让杰克惹上了麻烦。就在杰克身陷囹圄的时候，女人们一个个地生下了孩子。她们都非常感激杰克。

法庭上的杰克，显得格外镇定，在一位黑人女律师的帮助下，他打赢了这场官司。整个法庭为之振奋不已！而陷害杰克的人也被绳之以法。

杰克看望了他所有的孩子，又来到法蒂玛家里。他将要做她们的男人，伸出友好的双手，他们拥抱在一起。

认同指数：★★★★☆

（反映敏感问题，挑战伦理禁忌，创作者的政治立场明显地站在同性恋这一边。）

画外音

从《丛林热》《为所欲为》等影片，可以看出来斯派克·李对于政治的关注。这部影片延续了他的个人风格，他这次探讨的问题聚焦在女同性恋怀孕的问题上。

前女友的出轨对象是一个女人，这对于一个男人来说，应该是一件挺窝囊的事情。当法蒂玛来找杰克的时候，首先就被杰克拒绝了。可是杰克陷入了公司丑闻，已经没有经济来源，出于生存的考虑，他接受了要求。这个时候，他的态度是勉强的，对于法蒂玛和其他女同性恋者的看法是保守的，但毫无疑问，对于杰克来说，这是一个了解同性恋生活的契机。在他与法蒂玛的不断冲突中，他渐渐感受到博爱的力量。最后，当女同性恋社团为杰克助威加油的时候，相信他一定也充满了胜利的信心。

社会大众对于同性恋的接受，首先在杰克身上形成一个缩影。从一开始的抗拒、敷衍，到后来的理解、认同，最后与法蒂玛及其女友的拥抱、接吻，使杰克与同性恋真正形成了精神上的认同与爱护。

对于斯派克·李来说，最重要的是在这部电影中，他探讨了敏感的政治话题，并且尽量勇敢地对官方进行了批评。影片以美元钞票作为片头，片尾字幕则仿佛美国宪法。女同性恋怀孕的自由，在很多人眼中是触犯了道德伦理的问题。电影中，还切入了新闻采访一样的片断，很多人对这件事情发表了自己的看法。

另一个值得关注的问题是，影片中怀孕的女同性恋者，很多都是黑色或者黄色人种（其中有一个叫奥妮的中国女人，由华裔演员白灵扮演），这就使得“弱势群体”的概念加重一层，导演把“边缘人”的概念典型化。同时，反映的也有种族问题的成分。这也因为斯派克·李本人黑人身份的原因，《出卖雄风》中的女同性恋者，很理所当然地选择了杰克作为孩子的父亲，因为他强壮健康的身体，聪明睿智的头脑，而不理会他的肤色。

影片中非常有趣的处理方式是，在杰克与女人做爱之后，创作者用了一

个动画的处理方式，表现杰克的精子进入女人的身体受精。把性别问题用非常幽默的方式处理。杰克与女同性恋者做爱的表现也非常幽默，不同女人对杰克提出不同的要求，三“轮”生意，杰克对这项“工作”的态度也在变化。

伴随着剧情发生的，是杰克在工作上遇到的事情，但是电影中的表现显得有些混乱，这无疑是美国社会某种意义上的微缩表现。

《熊崽》

Bear Club/Cachorro

导 演：米格·阿巴拉迪欧 (Luis Miguel Albaladejo)
编 剧：米格·阿巴拉迪欧 (Luis Miguel Albaladejo)
萨尔瓦多·加西亚·鲁伊斯 (Salvador García Ruiz)
演 员：何赛·刘易斯·贾西亚-裴瑞兹 (Jose Luis García-Perez)
戴维·卡斯提洛 (David Castillo)
出品地：西班牙
上 映：2004年
片 长：100分钟



剧情点击

西班牙马德里的一栋房子里，布置与一般家庭无二。牙科医生佩德罗（何赛·刘易斯·贾西亚-裴瑞兹饰）是这个家庭的主人，床上喘息的，是他的两个朋友。在佩德罗的催促下，他们尽快射精，各自回家。

今天，佩德罗的姐姐要来做客。她自作主张，要把儿子贝纳多（戴维·卡斯提洛饰）寄养在弟弟家里。佩德罗和姐姐的关系一直不错，可是他们经常因为一些事情吵架。现在她要跟男友去印度旅游，佩德罗面对可怜兮兮的外甥，只得答应了。

贝纳多是一个超级懂事的孩子。他不但能照顾自己，还能做饭、扫地。生活在这样的家庭里，想不懂事都难。贝纳多的妈妈有毒瘾，在贝纳多出生的时候已经感染了HIV，可是命大的贝纳多健康出生了，而爸爸却已经死于艾滋病。

贝纳多也不是特别情愿留在舅舅家里，为了让佩德罗答应收留，姐姐不停地强调贝纳多将来肯定也是同性恋；为了让贝纳多答应留下，她和贝纳多交换了手表。佩德罗习惯把贝纳多当成孩子看，可是他看的书、说的话、做的事情，都和他的孩子身份不太匹配。他们可是有了一些了解。谈起从前的

事情，佩德罗惊讶于贝纳多对他这个舅舅的记忆。

佩德罗的男友远在巴黎工作，不远千里来相会，他们度过了激情的一夜。第二天早晨，他们又迎来一位不速之客。自从贝纳多的父亲去世之后，他就很少能见到奶奶。偶尔给他打电话，都是在不停地说妈妈的坏话。现在她来看贝纳多，当然不受待见。

这时候佩德罗却接到消息，贝纳多的妈妈在印度因为涉嫌毒品交易而坐牢。看着可怜的贝纳多，佩德罗下决心要给他所有的父爱。他为贝纳多专门辟出一个房间，为他剪了头发，过了一个热闹的生日，准备让这个孩子长住下来。

这个时候，佩德罗却拿到一纸HIV阳性的检测报告，他迷惘了。他也曾经一度沉迷于糜烂的生活，为了贝纳多，他改掉了许多习惯，可是，事实真的无可挽回了吗？拒绝了男友，他又来到曾经熟悉的同性恋交友场所，在那里的亲热，给了他一些安慰。这却被奶奶雇佣的私家侦探拍了下来。

律师把那些照片交给佩德罗，奶奶要求夺回贝纳多的抚养权。佩德罗知道贝纳多的真正意愿，而这个时候，他也已经不能离开贝纳多了，可是法律面前，他们无能为力。佩德罗带着贝纳多逛商店、下馆子，希望和他度过更多愉快的时光。

法庭判决贝纳多的抚养权最终归奶奶。贝纳多依依不舍地告别了舅舅。

贝纳多在学校的时候非常想念舅舅，他发誓将来一定要研制艾滋病的疫苗来救治妈妈和舅舅。

三年后，贝纳多已经长成一个英俊的小伙子。奶奶刚刚过世，妈妈还关在印度的监狱。

奶奶的葬礼上，贝纳多和佩德罗又见面了，他们泪流满面，拥抱在一起。

认同指数：★★★★☆

（影片中的西班牙社会，仿佛对于同性恋毫不忌讳，同性恋倾向的主创人员，让这部影片尽显温情。）



佩德罗和千里赶来的男友度过了激情的一夜。

画外音

同性恋的题材放诸家庭背景中，无非是“出柜”的老话题。《熊崽》中，这种情境完全被打破了。佩德罗的性取向已经是预知的，而且事情很新鲜的发生在舅甥之间。

这部影片的表现对象是一对人物关系。佩德罗和贝纳多的关系在对抗与吸引的过程中，渐渐了解，最终成为真正的亲人。促成这次改变的主要因素，是佩德罗的责任心。

影片的开始就可以看到佩德罗的生活：虽然没有直接参与性爱，但是

可以想象头天晚上他们三个人的激情场面。他的生活可见一斑。贝纳多的到来，引发了佩德罗一发不可收的父爱。他不准朋友在贝纳多面前吸毒，不让贝纳多看他认为不应该看的书……可是后来，他又发现这种教育方法对内纳多并不适用。于是，才有了生日那次的狂欢。

奶奶的到来、妈妈的被捕，也都是佩德罗和贝纳多关系的重要转折点。前者让两人共同面对一个敌人，后者让两人共同牵挂一个亲人。两人之间的共同拥有的感情越来越多，信任正在努力建立。

贝纳多的生活本来应该算是不幸的，但是他养成的独立、勇敢的性格，让人非常惊讶。影片中很多对话都显得非常幽默。当佩德罗担心抽烟的朋友把贝纳多教坏的时候，却没想到贝纳多会自己卷烟；贝纳多怀疑自己的一个同学是同性恋，就直接上前询问，结果遭到白眼；贝纳多对于舅舅的感情问题也乐意询问。

艾滋病也出现在了这部影片中。创作者超然地看待了这些HIV病毒携带者，他们的生活毕竟还要继续。贝纳多身上则寄予了某种期望，他的出生就是对艾滋病毒的成功对抗，不知道会否真的有这样一个人研发出艾滋病疫苗。

对于贝纳多的母亲和奶奶，创作者最大程度上丰富地表现了她们。奶奶虽然应该是个相对反面的角色，但是她也有自己的苦衷；母亲在监狱中，不但感觉到了自己的忏悔，对于奶奶，她也有了新的认识。

“熊崽”是对于那些身体肥胖、体毛偏多的同性恋的戏称。创作者把自己的对象锁定在少数族群的小群体，更让人感觉到他们的和谐、温暖。

导演米格·阿巴拉迪欧本人也是同性爱者。

10

历史的画卷

打开光怪陆离的历史画卷，我们看见形形色色的人生。他们或者牵绊在世俗的脚镣里不能自拔，或者淹没在战火的硝烟中惺惺相惜，或者挣脱了人生的束缚重获新生……这是历史，而他们是历史的人质。



《战场上的快乐圣诞》

Merry Christmas, Mr. Lawrence

导 演：大岛渚

编 剧：大岛渚 保罗·玛耶伯格 (Paul Mayersberg) 根据
劳伦斯·鲍斯特 (Laurens Post) 的小说
《种子与播种者》 (The Seed and the Sower) 改编

演 员：戴维·鲍伊 (David Bowie)

坂本龙一 汤姆·康蒂 (Tom Conti) 北野武

出品地：英国 日本

上 映：1983年

片 长：124分钟

奖 项：第37届英国电影学院奖最佳原创音乐奖



剧情点击

1942年，第二次世界大战的天空下，东南亚爪哇岛上的热带雨林里，充斥着血腥与暴力。日本军队占领了这里，并且作为战俘收容所。

他们正在处理一个案件。一个日本士兵因为对荷兰战俘德·约的爱慕而发生“鸡奸”行为，对于日军来说这肯定是破坏军规，有损日本民族精神的行为。

审判这个案件的军曹叫原五玄（北野武饰），他是武士精神的忠实捍卫者，对于自己的部下和俘虏都异常严格。在他身边，是劳伦斯先生（汤姆·康蒂饰），他虽然不是俘虏队长，但因为精通日语而被任用为翻译。这里另一位主持事务的，是余野维（坂本龙一饰）。

英军军官叙里亚兹（戴维·鲍伊饰）由于组织游击战而被捕。在法庭上，他难以适应日军的审讯方式。叙里亚兹拒绝认罪，他一次次地被传讯，又一次次地被送回。可是，余野维却注意到了这位年轻英俊的军官。他眉宇之间流露出来的英气深深吸引着余野维。

作为一名日本军官，他怎能爱上一个英军战俘呢？想去关心受伤的叙里

亚兹，可是又不可能名正言顺，余野维变得异常神经质，他在武馆里拼命练习剑术，战俘听到他怒吼的声音心惊胆战。

劳伦斯先生和原五玄却已经形成了良好的友谊，他们经常对于很多事情进行探讨。原五玄心中神圣无比的武士道精神，在劳伦斯眼中看来，不过是对内心懦弱的掩饰。

“鸡奸罪”的日本看守被处以剖腹自杀的死刑。与他同罪的德·约悲愤之中咬舌自尽。为了纪念他，叙里亚兹采来鲜花。德·约的床上摆满鲜花，战俘们在艰难的日子里，唱起《赞美我主耶稣》。日军闻讯前来阻止，叙里亚兹对他们却毫不畏惧。晚上，试图谋杀叙里亚兹的日军八岛剖腹自杀，原五玄为他念佛。

在叙里亚兹的内心，却一直隐藏着对于弟弟的愧疚。在英国的时候，弟弟因为爱唱歌而经常遭人欺负，可是叙里亚兹作为哥哥却躲藏起来没有保护他。后来弟弟再也没有唱歌，叙里亚兹的心里充满了无限的歉意，可是他很有可能根本走不出这湿热的爪哇岛。

俘虏队长因为“鸡奸事件”被株连，余野维正拿着军刀对准队长的脖



两组人物关系像是两个同心圆。



对武士精神进行了深刻的反思。

颈，叙里亚兹却冷静地走了过来，他站在余野维面前。余野维用力推开他，可是他却上前给了余野维一个真挚的吻。余野维恍然失措，举起的军刀落下。

叙里亚兹救了队长一命，自己却承受了活埋的残忍刑罚。在他心头，萦绕着弟弟那清脆的歌声，他在众人的注视中，一步步走向死亡。

晚上，在叙里亚兹死亡之前，余野维出现在他面前，他割下了叙里亚兹的一撮头发，然后向他爱慕的人行了一个军礼。

战争结束，作为战败国的战俘，原五玄出现在了劳伦斯的面前。从他们口中，我们得知，余野维在战后被判死刑，他留下了那撮头发。谈及往事，两人都感慨不已。尴尬的局面中，原五玄操着蹩脚的英语对劳伦斯先生说：“圣诞快乐！”

认同指数：★★★★

（轻描淡写中，我们看到余野维与叙里亚兹深沉的爱。这又形成了巨大的悲剧，放诸残酷的历史时代中。）

画外音

表现第二次世界大战的电影林林总总，对于日本民族文化的探讨也有很多同样题材影片。《战场上的快乐圣诞》视角却颇为独特。

作为日本新浪潮的领军人物，大岛渚喜欢触碰审查制度的神经，挑战观众的视听极限，有种语不惊人死不休的姿态。《感官王国》备受争议之后，他把目光由性转向政治。英国作家劳伦斯·鲍斯特的小说《种子与播种者》根据真人真事撰写，这个故事吸引了大岛渚，北野武、坂本龙一都是初上银幕，却都出手不凡。

影片相对于原著小说，有更多的大岛渚对于日本人精神世界的贴切理解。四位主角：余野维、原五玄和叙里亚兹、劳伦斯，分别处于战俘和日军两个集团，他们之间的意识形态、民族文化形成碰撞。劳伦斯对于原五玄所崇拜的武士道精神嗤之以鼻的态度，在他眼中，那只不过是掩饰懦弱的手段而已，所以，当原五玄为八岛念经的时候，劳伦斯掀翻了祭坛。另一方面，这四个人又形成两个同心圆。大多数场景中，原五玄与劳伦斯为伍，余野维则与叙里亚兹在距离中产生矛盾。余野维与叙里亚兹处于爱情的内圈，他们互相爱慕，但是不能走到一起。叙里亚兹所挑衅的，不光是日本军队的精神支柱，他还大胆地挑逗余野维的容忍。当他带领士兵献花、唱歌的时候，当他阻止俘虏队长的死刑的时候，余野维都试图包容他，直到最后的活埋仪式。这个过程中，劳伦斯和原五玄则在外圈观望。影片的很多场景都是劳伦斯在观察，这两个人形成了叙事的视角。很明显的就是结尾处，两个“内圈”的人都已经去世，两个“外圈”的人在交换了身份（俘虏身份）之后讨论着他们的事情。

余野维这个人物塑造得复杂而又质感。他在法庭上见到叙里亚兹的时候，我们就能看到他们之间细微的交流。后来，他主动交代原五玄照顾好叙里亚兹。他自己却又处于自相矛盾的状态。所以，他对“鸡奸行为”的惩戒，实际上也意味他自己的不认同。可是他的挣扎分明地被观众看到：在武

馆中响亮的喊叫、被叙里亚兹亲吻之后不能自控的表情……都将这个人物内心剖析出来。年轻的坂本龙一，眉宇间英气不凡，他很好地把握住了这个人物的挣扎踟蹰。

叙里亚兹的回忆中讲述了一个简短的故事，大岛渚用简练的叙事方式生动地演绎了弟弟唱歌的故事。在叙里亚兹预感自己即将告别人世的时候，故乡、亲人成了他的皈依。这与叙里亚兹没有结果的爱情一样充满遗憾。这一小段故事也与爪哇岛湿热感的镜头画面产生迥然的对比，英国田园景象在影片中显得分外清新，因为这是叙里亚兹的梦。

有人认为大岛渚是一个对仪式特别迷恋的导演。的确，在这部影片中，死亡的仪式就至少有三次。

值得一提的是，这部电影的原声音乐非常出色，而作曲者，正是扮演余野维的演员坂本龙一。他凭此片获得了英国电影学院奖最佳原创音乐奖，他后来还为《末代皇帝》《高跟鞋》等影片配乐。扮演叙里亚兹的英国演员戴维·鲍伊实际上也是歌手出身。关于他同性恋取向的传说，有以他为原型创作的影片《纸醉金迷》。北野武在演出这部电影之前，还只是电视台脱口秀的主持人，后来，他也成为日本著名的演员、导演。



叙里亚兹上前给了余野维一个真挚的吻。

《唐朝豪放女》

An Amorous Woman Of Tang Dynasty

导 演：方令正

编 剧：邱刚健 秦天南

演 员：夏文汐 万梓良 张国柱 谷峰

出品地：中国香港

上 映：1984年

片 长：97分钟



剧情点击

唐朝才女鱼幼薇（夏文汐饰），弃俗学道，道号玄机，在道观中容留。夫君李亿求她回家，遭她拒绝。然而道中的风气却为玄机所不齿：女道士往往与风月相连，成全在礼教之外的性情，对达官贵人则阿谀奉承，一副副小人嘴脸，最终让她愤怒。她骑马扯了她们正在欣赏的昂贵丝绸，离道观而去。她渴望独立自主的女性生活，在当时的社会风气之下，这也将意味着她即将走向的艰辛生活。

进道观的人，无非两类：一为避世，二为掩人耳目的无量欢喜，玄机在那里不能避世，干脆到道观外面光明正大地无量欢喜。她的好友温飞卿和李义山都是性情中人，又都有几分才华，玄机与他们于是温柔乡里筑巢，吟诗作画，斗酒豪情，不使金樽空对月，不使美人暗伤怀。

玄机戏水跳入湖中，出水的时候，上了一艘船，她结识了船上的游侠崔博侯（万梓良饰）。下雨的天气，漂荡在水面的小船上，玄机换下湿淋淋的衣服，风情尽露；英气的崔博侯，情趣相投，两人云雨交欢，艳丽非凡。

崔博侯与好友欧阳铸剑（张国柱饰）都是喜欢打抱不平的江湖豪侠，他们杀贪官，斩污吏。他们的日子，在吟诗作画与翻云覆雨中度过。但是，终于有一天，崔博侯离去，留下的，只是别歌一曲，那首《九歌·国殇》，让玄机暗自伤怀。

玄机求师父再次收留她。但是，寂寥之心，总要有人填补空白，玄机才注意到了她身边的女仆绿翘。在女主人操控下，绿翘宽衣解带，两人毕露女性之美。而这时候，面临她们的，是又一次被赶出道观。

她们只得栖身烟花之巷，主仆二人惺惺相惜。慕名而来的名流人士，络绎不绝。其中就有与众不同的永道士（谷峰饰）。他反复强调自己来是与才女钻研道学的，但是玄机似乎并不领情。

当时社会动荡，难民无数，有许多女子逃到了平康里，被挑去卖身，玄机同情她们，于是收她们为奴。而这时候，造反的孔孟武，却也到了玄机这里，也是冲“长安第一才女”的名气而来。他们却对玄机进行了侮辱，他们让玄机和绿翘当众交欢。玄机没有退却，她安慰着绿翘，答应了土匪的要求。这个时候，来救她们的，却是崔博侯。他杀了孔孟武，救下玄机主仆。

玄机又开始周旋于几个男人之间。然而这个时候，她却没有任何意识到，男人的背叛，终于让她绝望。绿翘被强奸，怀孕之后，请求赎身，但是玄机在爱恨的嫉妒之下，杀了绿翘。

不久，来演奏的乐师们，发现了浅埋于庭院中的绿翘的尸体。玄机入狱。

刑场上，崔博侯来劫。然而，当他杀退了守卫的时候，看到的却是玄机的笑，那笑，是对这情分的满足，也是对男人的彻底失望吧。

认同指数：★★★

（同性恋的描写算不上主线，但是片中女权的描写，却也有一定的深度。）

画外音

邵氏影片公司在20世纪七八十年代，创作了很多的情色电影来满足大众市场。例如何藩、麦当雄，还有老导演李翰祥的加入。这部电影的导演方令正，也是当时的领军人物，他的其他作品还有《少年郁达夫》和《川岛芳子》。



玄机 and 绿翘当众交欢。

情色电影的主要观众群是男性，所以这也是促成这部电影完成的因素，因为女同性恋的情节可以更大程度上展示女性的身体。70年代的《爱奴》也是在同样的道理下产生的。

与《爱奴》相比，这部电影的进步在于，它进一步把握住了女性的命运。这部电影中充满了女权主义色彩，但是这并不妨碍男性观众的欣赏。片中所讲求的“豪放女性”，正是在80年代性解放的促成下，形成的审美需求。在电影中，一个女性解放的故事，被嫁接到世风相对开放的唐朝，鱼玄机被塑造成了一个东方式的“乔治·桑”的形象，穿男装、追求独立、才华横溢……更甚的是，鱼玄机在性上面，追求更多的刺激，她以“玩弄男人”的姿态存在，对于男人，她不依附，她认真对待自己从性中得到的快乐。

而女权特性最重要的体现，应该是玄机与绿翘主仆之间的性关系。大体可以解读为“女同性恋女权主义”：女人不依赖男人，极端到不与男人发生性关系。但是，这部电影中，把这种意象更大程度上理解为女性的相互爱怜。

片中，对于女性美的描摹，非常细腻。女主角夏文汐在多场戏中展露

身体：水中游泳、船上做爱、用脚趾头放风筝……加上影片摄影风格细腻唯美，把唐朝的繁华市井气息展现得非常艳丽。影片第一个镜头，就抓住了唐朝房屋的特点，用一个流畅的移动长镜头，把鱼玄机的神秘刻画出来；鱼玄机游泳的水下镜头，也非常优美，而且还加入了崔博侯划船经过的镜头；导演还不惜力气，对于“泼水节”进行表现，一个被丈夫殴打、满身伤痕的女人，在“泼水节”裸露上身，放肆地发泄，这时候的画面，充满了关怀。在美术方面，也做足了功课，唐朝的很多特点，例如丝绸、击鞠、铸剑，都不惜代价地予以表现。

但是，这样一部电影，又存在着必然的缺陷，很多情色场面，都可能成为一个对女性身体不感兴趣的观者的累赘。例如有一处绿翘和很多女人一起洗澡的镜头。考究的画面，使得电影具有了一定的风格，但是却缺少了生活的质感。就算是片中让人津津乐道的激情戏，在欣赏上，也形成了这样的遗憾。对于鱼玄机的生命历程，其实也没有足够深度的把握，她后来的变化，似乎都要以男人的变化为前提。剧作上缺少起伏，又往往被一些繁文缛节所打扰。

“羞日遮罗袖，愁春懒起妆；易求无价宝，难得有情郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠；自能窥宋玉，何必恨王昌。”这是鱼玄机作的一首诗，从中，也看得出影片风格的华丽与缜缛。这种风格，也深深地影响了20世纪90年代，例如王晶的情色片，也在一定的程度上进行承袭。

这部电影的导演方令正，后来却因为娶了女导演罗卓瑶，而成为她“背后的男人”。

《鲑鱼子》

Salmonberries

导 演：帕西·阿德隆 (Percy Adlon)
编 剧：帕西·阿德隆 (Percy Adlon)
菲里克斯·O·阿德隆 (Felix O. Adlon)
演 员：罗塞尔·察区 (Rosal Zech)
凯蒂·朗 (K.D. Lang)
出品地：德国
上 映：1991年
片 长：95分钟
奖 项：第15届蒙特利尔国际电影节最佳影片奖



剧情点击

冰天雪地的阿拉斯加，一个小图书馆里，人们静静享受着读书带来的乐趣。

一位读者不停地讲述着他对一本书的观感，风韵犹存的图书管理员罗丝薇塔（罗塞尔·察区饰）听得有些不耐烦，她把这位读者打发走之后，就要下班了。这时，她看见了角落里还有一位读者，卡策布（凯蒂·朗饰）看上去是个稳重、沉默的“男孩”。罗丝薇塔却见他忽然把书扔得老远，她马上拿起电话报警，却见他已经跑开。

卡策布登上一架飞机，他是一个输油管工人，整天干着一些粗活。他来图书馆，是为了寻找关于他祖先的事情。可是，实际上，他却情不自禁地对罗丝薇塔产生了好感。

过几天，他又去了那个图书馆。为了向罗丝薇塔坦白，他在图书馆里悄悄把衣服脱光，这时候，罗丝薇塔看见这个“男孩”长着两个硕大的乳房。她很吃惊，但是又很平静的样子对待这个异装的女孩。

卡策布开始不停地追踪纠缠罗丝薇塔，罗丝薇塔把卡策布家族的事情讲得一清二楚。可是卡策布似乎还有隐情。原来她是一个孤儿，从小被父母抛

弃。罗丝薇塔用自己的秘密跟她做了交换。

罗丝薇塔是一个东德的移民，跨过柏林墙的时候，丈夫被打死了。她逃到阿拉斯加，每天对着自己的旧事怀念。罗丝薇塔给卡策布看了她收集多年的草莓罐头。她们有了更多的接触，两个不幸的人各有心事。

不幸的人到处都是，罗丝薇塔的同事诺亚克和丈夫查克整天因为移民的事情吵架。诺亚克15岁的时候就跟着查克，而他到现在还没有实现自己的诺言。

就在这个时候，对于罗丝薇塔来说，重大的事情发生了。柏林墙倒掉了，东德西德合并了。

卡策布自作主张，她偷钱买了两张飞机票和罗丝薇塔一起来到德国。在那里，罗丝薇塔难以面对从前的人和事。为了寻找丈夫的骨灰，她不得不去找自己的哥哥。多年前，罗丝薇塔和哥哥艾伯特一同被信奉共产主义的目标带大。正是艾伯特出于“正义”告发了罗丝薇塔夫妇的逃跑行为。

罗丝薇塔找到艾伯特，他已经失去了听力，可是当罗丝薇塔对他说话的时候，他的眼睛充满了歉意。痛苦地哭泣的艾伯特面前，罗丝薇塔仍然难以忘怀那次的不幸。她来到丈夫的墓地献花，然后准备回阿拉斯加。

罗丝薇塔和卡策布在回去之前，通宵达旦地交谈。在卡策布的主动之下，她们有了一点亲密的关系，可是还是被罗丝薇塔控制住了。

罗丝薇塔在卡策布的一个小饰品上，发现了她的身世之谜。卡策布的父亲，正是查克，他喜欢比自己小的女人。

各自解决了自己的问题，冰天雪地中，又响起了那首主题歌《赤脚》。

认同指数：★★★

（看上去，像是为凯蒂·朗量身定做的一部电影。两位主演都很特别。）



在卡策布的主动之下，她们有了一点亲密的关系。

画外音

1990年东西德合并，这个题材在电影中的表现一直持续至今。这部《鲑鱼子》算是反应非常迅速的。创作者选择的视角非常独特。

阿拉斯加的冰天雪地中，两个女性的命运是这部电影的主线。作为德国导演的帕西·阿德隆为歌星凯蒂·朗量身定做电影的时候，也不忘记与自己国家的重大事件联系在一起。

卡策布这个人物，从小就没有了父母，她的流浪、孤苦，造就了她内向、沉默的性格和异装的习惯。在与罗丝薇塔接触的过程中，罗丝薇塔的不幸命运也渐渐被揭示出来，她就像罗丝薇塔的一面镜子，罗丝薇塔在看到卡策布的不幸的时候，仿佛也因此看到了自己的不幸，于是她用自己的秘密做了交换。有种“同是天涯沦落人”的意境。卡策布失去了家庭，而罗丝薇塔失去的是整个祖国。在阿拉斯加这个寒冷的环境里，这样的人显得更加需要温暖。

卡策布和罗丝薇塔的关系从一开始的对抗到最后的融合，一直都是命运的力量在起作用。女同性恋的情愫在这部影片中显得有些微弱，但是惺惺相

惜的女性情谊，让人很容易理解。类似《哭泣游戏》，这部影片中也有异装行为的噱头，但是影片较早地把这个悬念丢弃，使得故事的主人公脱离男女对立的二元性别模式。

在阿拉斯加冰天雪地的寒冷中，这部影片却很意外地把影像处理得异常温暖。尤其罗丝薇塔的房间中，那些红色的草莓罐头摆满房间，光线透过红色，温暖地映射在两位主人公的脸上。这是罗丝薇塔第一次对卡策布感到歉疚、好感。因为卡策布吃了她一瓶1977年的罐头而醉倒。

当卡策布开车驮罗丝薇塔在雪地里行走的时候，影片采取了空中摄影的方式展现了广袤的大地。飞翔的感觉，配上凯蒂·朗轻柔的音乐，令人神往。

凯蒂·朗是加拿大著名的女同性恋歌手。她丝绒一样的声音征服了很多北美歌迷。这部影片的主题曲《赤脚》也由她演唱。充满个性的凯蒂·朗还是位著名的动物保护主义者，从来不穿皮革制衣。在这部影片中，她演的“男孩”非常生动。

另一位女演员罗塞尔·察区曾经在法斯宾德获得金熊奖影片《维洛尼卡·福斯的欲望》中大放光彩。《鲑鱼子》中，她扮演的罗丝薇塔不是翩翩少女，但是独特的气质吸引了卡策布。

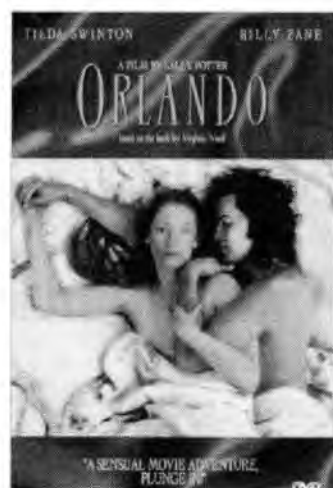
罗丝薇塔哥哥在这部影片中的设置非常恰当。当年为了“正义”出卖亲人，现在他听不到声音，却已经知道自己道歉的必要。

但是分散的主题让人不免觉得这部影片有些凌乱。从阿拉斯加到柏林，又夹杂着一些爱斯基摩人的生活，结构上也显得不是那么顺畅。

《奥兰多》

Orlando

导 演：萨莉·波特 (Sally Potter)
编 剧：萨莉·波特 (Sally Potter) 根据
弗吉尼亚·沃尔夫 (Virginia Woolf) 同名小说改编
演 员：蒂尔达·斯温顿 (Tilda Swinton)
约翰·伍德 (John Wood)
夏洛特·瓦兰椎 (Charlotte Valandrey)
比利·泽纳 (Billy Zane)
出品地：英国 俄罗斯 法国 意大利 荷兰
上 映：1992年
片 长：93分钟
奖 项：第47届英国电影学院奖最佳化妆奖



剧情点击

年轻俊美的英国贵族少年奥兰多（蒂尔达·斯温顿饰）坐在树下，拿着纸和笔，想写些什么，但是欲言又止。

1600年，他是伊丽莎白一世女王的侍卫，深受女王陛下的宠幸。年老的女王送给他一座大宅邸，并且赐福“勿褪色，勿憔悴，勿衰老”。奥兰多并不明白，却鲁莽地接受了。不久，女王和父亲相继去世，奥兰多看到了死亡。

奥兰多与一位贵族女孩订婚了，1610年，他尝到了爱情的味道。那天，他听到有人叫萨沙（夏洛特·瓦兰椎饰）的名字，那个来自俄国的公主，灵活地穿梭在冰上的人群中，奥兰多一下子被她独特的气质吸引了。他不顾未婚妻的妒忌，对萨沙展开了追求。

而萨沙对奥兰多却不过是逢场作戏，当萨沙就要坐船离去的时候，奥兰多发现了她与其他男人的亲密，他绝望了。奥兰多昏睡了七天，醒来，他对女人有所感悟。

1650年，奥兰多还是那么年轻，失恋以后的他开始了对于诗的迷恋。他收留了一个落魄的诗人格林先生来给他指导，结果这个穷酸的诗人自命不

凡，把奥兰多的诗情嘲笑得一无是处。奥兰多备受打击，百无聊赖。

他受派遣出使中亚的一个国家，1700年，他开始接触政治。他与国王结交成为知己。他们举杯共饮，探讨了很多问题。他目睹了两国的外交，目睹了人们在战争面前手无缚鸡之力，他深深感觉到，作为男子的存在，已经毫无意义。再次昏睡过去，他摘去假发，脱掉衣服，“他”看着镜中的自己，变成了她。

奥兰多说自己什么都没变，只是转换了性别。作为女人的奥兰多回到了英国，1750年，她开始作为社交名媛出现在英国上流社会的各种场所。那些文人骚客，永远都不会允许女人进入知识的大门。奥兰多拒绝了哈瑞公爵（约翰·伍德饰）的求婚，哈瑞公爵对她进行了无情的羞辱。愤怒的奥兰多迷惘了，她奔向远方：“自然啊，我愿成为你的新娘，娶我吧！”

她遇到了从马背上摔下来的谢尔默丁（比利·泽纳饰），奥兰多决定嫁给他。1850年，奥兰多对性有了新的认识。对于男人和女人，奥兰多和谢尔默丁有各自的看法，但是可以肯定的是，奥兰多真正体会到了爱和性的快



蒂尔达·斯温顿的中性长相非常适合这个角色。

乐。法律这时候裁定，奥兰多是女性。谢尔默丁追求自由、浪漫、冒险，他最终奔向战场，为自由而战。奥兰多则在战场上东躲西藏。

重生，一个新的奥兰多出现在我们面前。作为一个20世纪的新女性，她把自己的故事写成了小说，不识货的出版商要她往里面添加爱情故事。奥兰多骑摩托车带着女儿，穿梭在林立的高楼大厦中间。她已经回到了自己的老房子，活了四百多年的她，并不在乎自己的性别。看着在麦田中拿着数码摄像机玩耍的女儿，她脸上满是幸福表情，眼角却忽然渗出一滴眼泪。女儿走过来，她们看见天上有一个天使在歌唱。

认同指数：★★★★☆

（剧情内认同的主要是女性主义，同性恋的认同在剧情之外。）

画外音

小说《奥兰多》的问世，伴随着很多有趣的事情。奥兰多的原型，是沃尔夫的女友维塔·萨克维尔-威斯特。维塔是出身名门望族的诗人，也是当时著名的女同性恋者，以美丽、优雅、风流、大胆著称。此前，她曾经为祖传大宅的继承权据理力争，但最终因为不是男眷而败诉。在维塔离家出走之后，沃尔夫决定写这样的一部小说，作为给这位恋人的“情书”。因此，这部小说曾经被认为是“世界上最长、最动人的情书”，很多人都以为写的是维塔的风流野史，成为当时非常畅销的书籍。沃尔夫本人只把它当做一个“玩笑”处理，可是这本书却让她摆脱了拮据的生活。在女权运动兴起的时候，它又被重新发现、研读。

萨莉·波特首执导筒，就选定了这样一部小说。她的改编，把原来的六章分成了带着明晰标题的七部分。沃尔夫的文笔清新，意识流的风格被萨莉·波特铸成非常有逻辑性的片断。全片共有“死亡、爱情、诗情、政治、社交、性、新生”七个标题，在多幕剧的结构中，奥兰多穿越时间、空间，

参与了很多历史事件。

扮演奥兰多的蒂尔达·斯温顿是这部影片成功的又一关键。在主演这部影片之前，她曾以《爱德华二世》一片获得威尼斯电影节最佳女演员奖。她“中性”的长相使她非常适合奥兰多这个角色。然而从影片的情节讲，这部影片中其实并不存在同性恋的问题：奥兰多在是一个男孩的时候，喜欢的是女人，成为女人之后喜欢的是男人。然而，“双性一体”的理论，使得奥兰多身上模糊的性别引人注目。加上剧情之外关于同性恋的逸事，使人很容易把这部影片看做同性恋题材。起码，《奥兰多》已经必然地成了影史上女性表达的经典。奥兰多对于性别的认同与挣扎，其实也曾存在于弗吉尼亚·沃尔夫本人身上。影片《时时刻刻》中对此有所表现。结尾的时候，奥兰多变成了20世纪一个独立的新女性，这一点无论在小说还是在影片中，都被评论家津津乐道。影片中，当奥兰多看着自己从前的画像，更形成了一种有趣的对照。在女权运动还没有兴起的时候，沃尔夫已经不自觉地形成了自己的创作倾向，她被认为是女性写作的经典作家。

原著小说中的“魔幻”在电影版中得到了很好的发挥。无论是英国皇室的冰上晚会，还是奥兰多梦境一样的海船、中亚国家的战争……或是美轮美奂，或是气势磅礴，都体现了导演的掌握能力。在拒绝了哈瑞公爵的求婚之后，奥兰多在植物迷宫中的奔跑拍摄得非常美丽。这其实是用影像的手法说明了奥兰多的迷惘。

萨莉·波特是英国有名的才女。1949年出生以来，她从十几岁开始同时学习舞蹈和拍摄电影。后来的《探戈课》，也因为她自己作为舞蹈家的身份。她还是一位诗人、歌手、舞台剧导演、作曲家，这部影片中的音乐就有她自己的创作。三大洲的辛苦跋涉用320万美元完成这部大气处女作，萨莉·波特，好样的！

《哭泣游戏》

The Crying Game

导 演： 尼尔·乔丹 (Neil Jordan)

编 剧： 尼尔·乔丹 (Neil Jordan)

演 员： 斯蒂芬·雷 (Stephen Rea)

杰伊·戴维森 (Jaye Davidson)

福里斯特·惠特克 (Forest Whitaker)

米兰达·理查森 (Miranda Richardson)

出品地： 英国 日本

上 映： 1992年

片 长： 112分钟

奖 项： 第65届美国电影奥斯卡金像奖最佳原创剧本奖

第46届英国电影学院奖最佳英国电影奖



剧情点击

故事发生在英国与爱尔兰的战争时期。

英军黑人士兵乔迪（福里斯特·惠特克饰）在一个游乐场游荡的时候被爱尔兰共和军绑架，准备用他来交换被英军关押的战友。

看守他的是一个叫弗格斯（斯蒂芬·雷饰）的共和军成员。尽管其他人都叮嘱弗格斯一定要严格看守，不能让乔迪说话，但是出于本能的同情心，弗格斯帮乔迪拿下了面罩。朝夕相处中，弗格斯忍不住跟乔迪交流，他们之间甚至产生了友谊。在乔迪的感召下，弗格斯也渐渐开始厌倦了无尽的暴力，产生了被叛组织的念头。

然而弗格斯却接到处死乔迪的命令。矛盾的弗格斯拿着枪踌躇不定。最后他在丛林中故意放走了乔迪。但是这时候炮火隆隆，英军突袭共和军的营地，乔迪反而死在了英军的坦克下面。

弗格斯逃出了组织，改名换姓来到伦敦。乔迪曾经拜托弗格斯照顾他的恋人迪尔（杰伊·戴维森饰），他终于在一个酒吧里找到了晚上做表演白天在理发店工作的迪尔。迪尔正在演唱一首叫做《哭泣游戏》的歌曲。

弗格斯开始经常光顾那个酒吧。为了保护迪尔，他打退了骚扰迪尔的男人。迪尔对弗格斯表现出十足的赞赏，而弗格斯也情不自禁地爱上了这位“长发美女”。

在迪尔的家里，当衣服一件件脱掉的时候，弗格斯诧异而又感到恶心。原来迪尔竟然是个男人。乔迪是一个同性恋者，而迪尔工作的酒吧也是一个同性恋酒吧，里面的“女人”都是男人异装而成的。

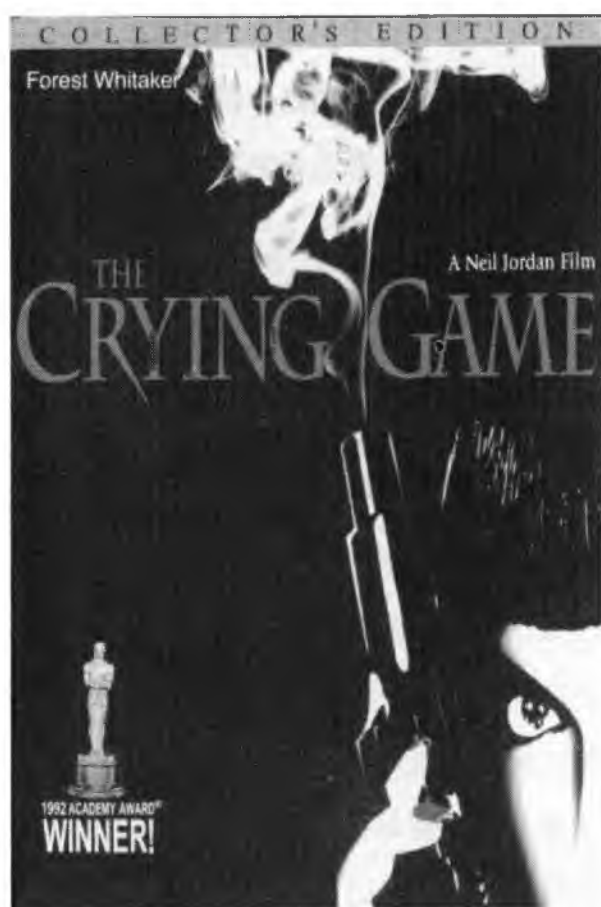
弗格斯实在难以接受这个意外。然而这时，他以前在共和军的女友加德（米兰达·理查森饰）却出现了。这个杀气十足的女人对于弗格斯的背叛恼羞成怒。她告诉弗格斯，组织已经定了他的死罪，逼迫他再次暗杀一名法官，然后自行了断。

这时候同样处于危险之中的是迪尔。为了不让他受牵连，弗格斯将恢复男装的迪尔送进一家旅馆。不料迪尔却将弗格斯绑在床上。为了不让心爱的人送死，他什么事情都做得出来。怀着为乔迪报仇的想法，他又将加德杀死。

迪尔准备为自己所做的事情自杀的时候，弗格斯阻止了他。把枪上的指



弗格斯情不自禁地爱上了女装的迪尔。



这些人都是战争的牺牲品。

纹擦干净，弗格斯为迪尔担下了罪名。

迪尔去探监的时候，弗格斯为他讲述了乔迪曾经讲给他听的故事：一只蝎子央求青蛙背它过河，然而本能却让它蜇了那只青蛙……

认同指数：★★★★☆

（种族、战争、性取向……这些问题都在这部电影中表现出来。）

画外音

据说尼尔·乔丹花费了很多精力才选中了扮演迪尔的杰伊·戴维森，并且又花费了很多口舌将他说服。在影片中杰伊很成功地完成了一个艰难的任务——用性别作为悬念。

化装术和演技的双重作用下，迪尔很难被看出来男性身份。这为那个暴露迪尔男性器官的镜头储存了足够的戏剧力量。在弗格斯的经历中，太多近乎荒诞的事情：自己与作为敌人的乔迪成为朋友；乔迪被弗格斯放走，却被自己所属的英军压在车轮下；女友却在“组织”的决定下谋杀他……这种种不幸，罪魁祸首就是战争、暴力……

影片的前半部分，表现弗格斯和乔迪的友谊，已经可以看出男性情谊的迹象。乔迪把迪尔“托付”给弗格斯，似乎也意味着他对弗格斯男性倾向的信任。乔迪属于侵略爱尔兰的英军，弗格斯则属于进行恐怖活动的爱尔兰共和军。抛开战争的正义与否，他们都是有罪的。对于战争的批判是这部电影的重要意图。迪尔在这部电影中则变成了一个特殊的符号：他未曾参与任何破坏和平的活动，是一个身处后方的脆弱“女子”；但是他的命运时刻被战争左右，男友乔迪的死亡是因为战争，这又促使他认识了弗格斯，而卷进另一个集团的争斗当中。然而，这个无辜者也不能忍受这一切了，最后她终于拿起枪对准加德审问在乔迪死的时候她有没有在旁边。

这些人最后都变成了战争的牺牲品。而与战争形成对比的是超越国界、种族甚至性别爱情。迪尔是乔迪一直记挂在心的爱人，弗格斯最后则抛弃了自己的“革命爱情”而爱上迪尔。

本片导演尼尔·乔丹对同性恋题材情有独钟，在他的另一部影片《夜访吸血鬼》中，也有这方面的表现。

本片主题曲《哭泣游戏》的原唱是“乔治小子”（Boy George）。在20世纪80年代，他是英国“新浪漫时期”最具号召力的流行偶像，著名乐队Culture Club的灵魂人物，他还拥有世界名牌时装店Boy London，成为歌手之前，他是有名的橱窗设计师，在时尚界可谓遍地开花。他从小被母亲当女孩带大，长大后则成了一个男扮女装的漂亮形象。但是这并不妨碍歌迷们喜欢他。就像影片中的迪尔一样，异装者渐渐被社会所接受。

这部影片从基本的人性出发：友谊、情欲、生存……客观地表现了北爱尔兰问题。中文译名又为《乱世浮生》。

《霸王别姬》

Farewell To My Concubine

导 演：陈凯歌

编 剧：芦苇 李碧华根据李碧华同名小说改编

演 员：张国荣 张丰毅 巩俐 葛优 雷汉

出品地：中国大陆 中国香港

上 映：1993年

片 长：171分钟

奖 项：第46届戛纳国际电影节最佳影片金棕榈奖

第51届美国电影电视金球奖最佳外语片奖

第47届英国电影学院奖最佳外语片奖



剧情点击

民国时期的北京城，乱世中，妓女艳红为了给自己的私生子小豆子寻找生路，把他送到了戏班子里学唱戏。这一去便恩断义绝，小豆子胆怯地看着戏班里的其他男孩，眼神里闪烁出几分倔强。

师兄小石头一直护着小豆子，要不这个柔弱的小男孩肯定受尽欺负。戏班的师傅对他们要求特别严厉，为了管教出好演员，这些孩子动辄就被打得遍体鳞伤。小豆子和小癞子曾经试图一起逃跑，可是最后还是回来了。外面的世界没有想象中那么简单，小癞子回来后就自杀了。小豆子却决定活下来，因为他看到了“角儿”，耀眼的舞台吸引着他，他也要成“角儿”。

芳华暗转，互相扶持的师兄弟，终于熬出名气。程蝶衣（张国荣饰）和段小楼（张丰毅饰）是他们现在的名字，一出《霸王别姬》演得出神入化，程蝶衣感受到了成名的滋味，心里对师兄，却生出爱情的感觉。他们捡到了一个孩子，收养下来。然而小楼却恋上了妓女菊仙（巩俐饰），这成为蝶衣心中难以愈合的伤口，他想和段小楼唱一辈子《霸王别姬》。他和菊仙发生过正面冲突，也请求过师兄，可是还是不能阻止小楼最终娶菊仙进门。

戏霸袁四爷（葛优饰）一直觊觎程蝶衣的男色，蝶衣心灰意冷之下，委

身袁四爷。他得到了许诺送给小楼的宝剑，交到小楼的手中，他决意不再跟小楼合作。日本人占领北京城，小楼得罪了日本兵，在菊仙的请求下，蝶衣为救小楼，给日本人唱戏，这反而却挨了小楼的一个耳光。

新中国成立之后，袁四爷被打倒。小楼和菊仙决心帮助蝶衣重新开始，蝶衣戒掉了鸦片烟，又能上台唱戏了。可是没想到他却临时被换角下场，取代他的，正是他当年捡来收养的孩子小四（雷汉饰）。世道如此，人人居安思危，终于迎来了轰轰烈烈的文化大革命。看到身边的人一个个被打倒，菊仙和小楼也感到恐慌。巨大的压力下，小楼最后同意揭发蝶衣的“罪行”，在小四的审讯下，蝶衣眼看着小楼背叛自己，悲恸中开始揭发菊仙的妓女身世。小楼在造反派的追问下，为求自保，也对菊仙进行攻击。绝望的菊仙上吊自杀了，眼看着“革命”到了高潮，也该告一段落了。

事隔多年，“小豆子”和“小石头”已经变成了一对白发苍苍的老人。再次把行头戴上，仍然师兄弟相称，他们重又演绎了一段《霸王别姬》。不料蝶衣从小楼的剑鞘里拔出真剑，来不及阻止，眼看着师弟就含笑自刎了。虽然悲壮，但也总算实现了自己作为“虞姬”的宿命。



张国荣的阴柔入木三分。

华丽的京剧服装。



认同指数：★★★★☆

（借助京剧的独特魅力，把同性之爱，仍然放诸二元对立的模式中。）

画外音

谈起《霸王别姬》，恐怕还是会有很多的传奇故事：李碧华的小说、张国荣的选角、戛纳之行……影片之外的内容，精彩程度仅仅亚于影片本身一点点。世事仿佛经常这样，正如这出《霸王别姬》，唱戏的人的故事，也要跟戏曲本身比个高低似的。

借助京剧的独特魅力，《霸王别姬》把同性之爱，仍然放诸二元对立的模式中。本质上看它所讲述的故事，其实是一个“从一而终”的中国式的爱情模式。程蝶衣陷入戏剧情境的最终结果是对爱情模式的沉醉，他不顾一切地对他的“准情人”段小楼忠诚，然而在接纳与受挫当中徘徊，又加上菊仙的“三角恋”关系，故事更加缠绵，在大时代的背景之下，他们爱情的起落纠缠着观众的心。

影片的影像风格充满了京剧一般华丽的色调。京剧的空间中，做到了历史空间的原汁原味：在现实空间中，很多场景都是趁着演员还没有脱下戏服的时候进行的，例如蝶衣在得知小楼跟菊仙的关系之后，脸谱，使他巧妙地成为了一个可以平等地跟菊仙争风吃醋的女人，但是衣服下面，又是一个心有余而力不足男儿身，这显然增强了戏剧张力。更重要的是，整部影片都充满了戏剧性的影像表现，在用光方面，常常是“超现实”的。例如菊仙和小楼在文革中担惊受怕时候的激情场面，拍得尤其漂亮，把恐慌的心情，难以抵挡的历史洪流，渲染得恰到好处。小楼和蝶衣互相揭发的场面，熊熊烈火作为前景，后景中变形的人的脸，也暗示着他们被历史扭曲的灵魂。又例如影片结尾处蝶衣与小楼唱戏的场景，橘红色的光照亮了两个人，似乎也填满了整个空间。

声音的应用在这部影片中也非常有特点。比较值得关注的是京剧音乐的运用。这种音乐变成了一个符号，在主人公心灵悸动的时候跳出来说话。音响的质感也很重要。影片的细节出现糖葫芦的叫卖声，小癞子跟小豆子逃跑的时候，就吃了糖葫芦，于是糖葫芦成了外面世界的象征。

在表演上，张国荣的阴柔入木三分，一个着魔的伶人在他的眼神中活灵活现；形体上，他也非常符合京剧演员的形象。配角中，笔者认为小四这个角色非常丰富，他的扮演者，也很出色地把一个恩将仇报的人演绎得淋漓尽致。

这部影片有着李碧华坚实的小说原著，陈凯歌业已成熟的导演风格，干练的女制片人徐枫、编剧芦苇、摄影顾长卫、作曲赵季平，都是中国电影的佼佼者。连配角中都有葛优、英达、蒋雯丽、黄磊、吴大维，它的成功看上去也应该是必然的。

关于主角张国荣最后的自杀，使这部影片蒙上了更加复杂的色彩。又一个“不疯魔不成活”的实践者，他实践的是程蝶衣，而程蝶衣实践的是虞姬，环环相扣。

《生命中不能承受之情》

Bent

导 演：肖恩·马瑟斯 (Sean Mathias)

编 剧：马丁·谢尔曼 (Martin Sherman) 根据自己同名舞台剧改编

演 员：克里夫·欧文 (Clive Owen)

罗泽埃尔·布拉提伍 (Lothaire Bluteau)

布莱恩·韦伯 (Brian Webber)

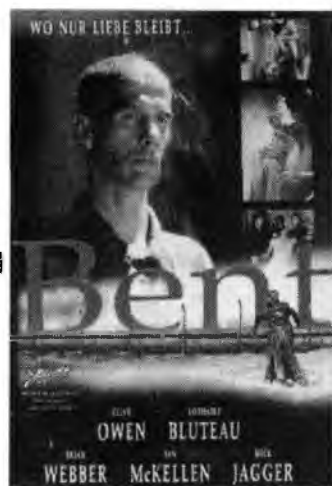
伊恩·麦克兰 (Ian McKellen)

出品地：英国

上 映：1997年

片 长：108分钟

奖 项：第49届戛纳国际电影节青年电影奖



剧情点击

欲望总是迫使人们发挥自己的能力和智慧。这座地下夜总会建立在柏林的废墟里，但是却一点儿也不简陋：歌舞、音乐、杂技、毒品、美酒，应有尽有。形形色色的男男女女，裸露着身体，享受着这一刻带来的快活。

英俊的犹太青年马克斯（克里夫·欧文饰）是他们其中的一个。在情人鲁迪（布莱恩·韦伯饰）的面前，他肆无忌惮，不费吹灰之力地勾搭上了一名德国军官。一夜激情过后，赶来的纳粹军队吓得马克斯和鲁迪落荒而逃，他们看见那个军官被人一刀割断喉咙，血如泉涌，令人毛骨悚然。面对纳粹对犹太人和同性恋者的疯狂追捕，马克斯和鲁迪踏上了逃亡之路。

似乎一夜之间，所有的同性恋者都消失了：被抓或者逃跑，没一个好下场的。马克斯试图让弗雷迪叔叔（伊恩·麦克兰饰）帮忙，他们看着公园里同性恋都变成了“异性恋”，连拥抱、接吻，甚至幻想都不可以有，他们无奈地自嘲着。躲在树林中的马克斯和鲁迪最终还是没能逃脱纳粹的魔掌。

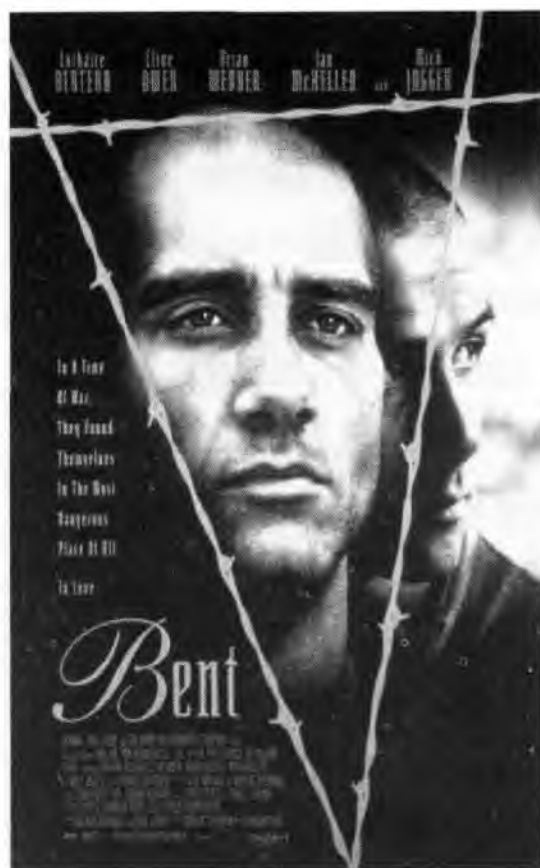
在开往集中营的火车上，纳粹士兵残暴地毒打鲁迪，并要求马克斯也对其施暴。马克斯为求自保，忍受着巨大的痛苦将自己的情人杀死，还装做对

此无动于衷。可是纳粹士兵并没有放过他，继续要求他与一名犹太女子发生关系，以此证明“清白”，马克斯再一次屈服了。最后，他得到了代表犹太人的黄色六角形标记，而不是代表同性恋的粉红色倒三角标记。

同在火车上的同性恋者霍斯特（罗泽埃尔·布拉提伍饰）目睹了这场惨剧，他对马克斯的懦弱显得无奈、同情，但又鄙视。在剥夺人性的集中营里，“犹太人”和“性变态”成了他们的名字，两个人在交往的过程中，建立起了深厚的感情。

“犹太人”和“性变态”每天的工作就是把石头不停地搬来搬去，纳粹企图用这种单调的动作来消磨他们的意志。然而，爱情却不可抑制地生长着。两个人赤裸着上身，站在太阳底下。因为纳粹的监视，在不能对视，也无法接触的情况下，他们用言语，用精神做爱。他们的心灵是相通的，尽管是在如此恶劣的情况下，心里依然是幸福的。

然而，幸福却总是短暂的。霍斯特生了很重的病，马克斯为了得到药品，不惜用身体进行交换。尽管爱的力量很伟大，但是“性变态”还是被真



向往自由，追求爱，维护尊严，随时随地。



戏剧版的《生命中不能承受之情》。

正变态的纳粹军官当做娱乐工具一样的杀死。而目睹了这一切的马克斯，没有再像之前那样懦弱。他毅然脱下了自己的犹太人标记的外衣，穿上了自己心爱的人身上的同性恋标记的外衣。为了自己的爱人，为了生命的尊严，他要以自己本来的面目面对一切，哪怕是死亡。

马克斯双手抓住了电网，那抽搐的面容，是他无声却有力的呐喊。

认同指数：★★★★☆

（马克斯对鲁迪的行为在霍斯特身上得到救赎，这是一部关于尊严、自由、爱的电影。）

画外音

这部影片在成为电影之前是有名的舞台剧。1979年开始，剧中马克斯一角曾经因为同性恋演员伊恩·麦克兰的诠释而引起轰动。在电影版中，这位已经白发苍苍的老人则客串了弗雷迪叔叔这一角色。

美国纽约也上演了这部舞台剧，由理查·基尔扮演马克斯，他曾经计划把这个剧本改编成电影，自导自演，可是因为种种原因，未能实现。后来，颇有勇气的肖恩·马瑟斯，找到了原著舞台剧本的作者马丁·谢尔曼，于是有了电影版《生命中不能承受之情》。肖恩·马瑟斯之前也曾导演过根据戴希德·莱维特的同性恋小说《The lost language of cranes》改编的电影，但是这次的作品对他来说无疑是一次挑战。

无论评论家对这部影片有多少诟病，但是原著剧本中情节的精心设置让这部影片有了它固有的内涵。几位演员的表演也有可圈可点之处。

在马克斯身上，有几种转变：首先是他对于爱的认识。在柏林地下夜总会的狂欢，导演给观众展示了赤裸裸的性，这里并不一定是爱的天堂，却起码是性的自由场所。马克斯是性刺激的追求者，却不一定是爱情的捍卫者。直到后来，在集中营里跟霍斯特不能有身体的触碰，他才感觉到了爱的珍贵。他对于精神的追求是被动转变的，但是在这个过程中，他却经历了“生命中不能承受”的挣扎。他的另一种转变就是对于生命、尊严、自由的认识。为了“生命”他打死了鲁迪，强奸了女人，留存下来的生命，却只能苟延残喘。霍斯特在马克斯的生命中有着丰富的意义，他对于尊严的重视，使他不禁对马克斯蔑视。马克斯常常郁积在心头，对于鲁迪的愧疚，在霍斯特身上终于得到救赎，尤其他最后的自杀，更是有力的控诉。

关于纳粹对于同性恋的残酷迫害，本书中收录的另一部影片《活着为了证明》用纪录片的手法展现了这个问题。党同伐异的极端表现形式，就体现在法西斯身上。他们排斥异己，专制、妄想，这在很大程度上成为世界上各种悲剧发生的根源。无论是犹太人，还是同性恋，出于种族或是性的原因，

迫害、杀戮，成了可怕的瘟疫。《生命中不能承受之情》上演之后，很多人都明白了二战时候的一些真相。

影片中两位男主人公对于自由的向往与追求是非常明显的。其中两人“做爱”的情节是有力的证明：他们用语言“抚摸”对方、“进入”对方，在纳粹的监视之下，他们可以在心灵上得到释放的自由。这对于纳粹的武力行为是一种讽刺。这种行为体现着他们的无奈，却又让人感到温暖、关怀。

克里夫·欧文后来又因为主演《偷心》《亚瑟王》而成为好莱坞新宠，这部影片中，他已经崭露头角。在他的大眼睛中，我们看到了欲罢不能四个字，特别是当他被迫杀死了鲁迪之后，那痛苦的表情令人心碎。集中营的“做爱”，也非常考验演员的能力，他和扮演霍斯特的罗泽埃尔·布拉提伍让这场戏具有非凡的张力。



克里夫·欧文现在已经是好莱坞炙手可热的明星。

《活着为了证明》

Paragraph 175

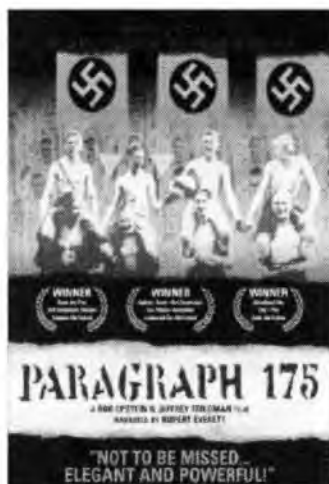
导 演：罗伯·爱泼斯坦 (Rob Epstein)
杰弗里·弗里德曼 (Jeffrey Friedman)
编 剧：鲁波特·埃弗雷特 (Rupert Everett)
克劳斯·穆勒 (Klaus Muller)
演 员：皮瑞尔·谢尔 (Pierre Seel)
伽德·贝克 (Gad Beck)
安内特·埃克 (Annette Eick)
阿尔布莱希特·贝克 (Albrecht Becker)
海尔兹·多莫 (Heinz Dormer)
海尔兹·F (Heinz F.)

出品地：美国

上 映：1999年

片 长：76分钟

奖 项：第50届柏林国际电影节泰迪熊最佳同性恋纪录片奖
第16届圣丹斯国际电影节最佳纪录片导演奖



剧情点击

第二次世界大战的血与泪，已经过去几十年了。仇恨是可以被忘记的吗？但是活着的人，都在证明，那段岁月，对于同性恋来说，意味着什么。

第175条法例出台，从1933年到1945年，总共有10万同性恋者被关押在集中营里。现在幸存的，不超过10个人，最后有5个人愿意接受采访。

老人皮瑞尔·谢尔，要求时间限制在半天以内，因为那些巨大的创痛，实在不堪回首，他说他这辈子都不会跟德国人握手。伽德·贝克拒绝谈起那些“劣质而令人羞耻”的记忆。他打开自己的相册，还能看见他年轻时候的风采。

柏林，曾是欧洲的“同性恋之都”，大批同性恋者来到这里寻找属于他们的快乐。繁盛的同性恋文化，从林立的同性恋俱乐部可见一斑。老人安内特·埃克谈起那时候的盛况，滔滔不绝。那时候，她还是一个小女孩，现

在，已经是八旬老人。

他们都有过美好的爱情。伽德·贝克的第一次同性性行为，是与自己爱慕的体育老师。家长对他们的同性恋取向也没有做很多干涉。阿尔布莱希特·贝克的同性恋取向也是公开的。

二次世界大战中，同性恋被看做瘟疫。而真正的瘟疫，却是纳粹党、希特勒释放出来的法西斯主义。德国陷入了可怕的政治信仰中，人们欢呼着政治领袖的名字；而另一部分人却被降为低等动物。

皮瑞尔·谢尔和伽德·贝克同性恋以外的身份是犹太人。他们在集中营中被迫害得尤其悲惨。谈起集中营里的经历，皮瑞尔·谢尔万分激动。他曾经被人用破尺子侵犯，还被德国士兵虐待。到现在，他私处的伤都没有痊愈。可是受伤的又岂止是肉体。伽德·贝克在进入集中营之前，就受到了歧视。他曾经想过去上海躲一躲，可是终究因为凑不起1000块钱而作罢。海尔兹·多莫回忆起那些惨烈的画面，已经没有力量再去哭泣。用来吊人的钩子、绞刑架，恍惚地在他眼前闪现。

岁月如梭，时光荏苒，谈起集中营的岁月，阿尔布莱希特·贝克的脸上有几丝无奈的笑。他庆幸自己被关押在一个正规的监狱，而能够苟延残喘活下来。

海尔兹·F已经93岁了，幸存者中，他的年龄最大。他一直不愿意把自己的事情告诉别人，因为实在羞于启齿。他很想把自己的经历告诉父亲，可是他没有了这个机会。

直到1968年，德国才废除了第175条法律。老人们大都离开了德国，有些又回来，从事艺术和民权方面的工作。皮瑞尔·谢尔有过一段婚姻，当他公开了这段事情之后，他的家庭也结束了。

认同指数：★★★★★

（触碰最敏感的历史创痛，对于讲述者来说，这是莫大的悲痛；对于观看者来说，这是永远的警钟。）



两位导演在圣丹斯电影节。

画外音

第二次世界大战中，纳粹对同性恋的所作所为，已经不用赘述。漫长的岁月洗礼，几位八旬老人，再次触碰那段记忆，对于他们来说是莫大的痛苦。然而，勇气最终战胜了顾虑，那些几乎已经没有力气哭泣的老人们，他们的记忆，定当为历史留下证据。

“Paragraph 175”就是德国法律第175条，关于监禁男同性恋者发生性关系的条例。影片在一开始，就亮出了这一条法律的具体内容。跟随着采访者克劳斯·穆勒的行踪，我们看到了今日的德国。然而，深深隐藏在城市历史中的血与泪，却要由这一一登场的老人叙述出来。可以看出来，被访的几位老人，在刚开始都不是非常情愿。在他们脑海中，那段困苦的岁月，只能用脏话来咒骂。可是访问的过程中，他们渐渐敞开心扉。回忆的触碰固然是痛，可是控诉的力量，在他们憋闷多年的心坎中积蓄。仇恨是可以忘记的吗？对于皮瑞尔·谢尔来说就是不可以，他到现在都偏执得不肯跟德国人握手。

这些老人也许已经不能用流利的语言讲述精彩完整的故事，可是他们沧

桑的眼神，激动时候的语气、动作，都在有力地控诉着纳粹的罪行。影片捕捉到了老人最凄楚的表情，海尔兹·多莫在说话之前，张开嘴巴许久，都难以启齿，剪辑的时候，我们看到了这种静默之中的难过；皮瑞尔·谢尔激动地说出了自己的经历，捶胸顿足；海尔兹·F谈起家人的时候，向摄影机以外的远处望着，分明看到了他眼睛中闪烁着泪花，一只苍老的手终于忍不住掩面而泣。

与之形成对比的，是主人公提及自己幸福的爱情和完满的家庭。创作者站在同性恋的这一边，又保留着自己的客观性，毫不做作地展现了几位老人的历史记忆。为了协助形成历史的质感，创作者还搜集了很多历史的影像、图文资料，搭配在老人们的叙述中。沙滩上裸体的男孩们，是老人们最幸福、美好的青春回忆；希特勒阅兵的广场上，是他们挥之不去的噩梦。

致力于同性恋纪录片工作的罗伯·爱泼斯坦和杰弗里·弗里德曼，在宣传《电影中的同志》的时候，他们收到了克劳斯·穆勒的信，于是就开始着手这部纪录片的筹备。影片的旁白者，是英国著名的同性恋演员鲁波特·埃弗雷特。

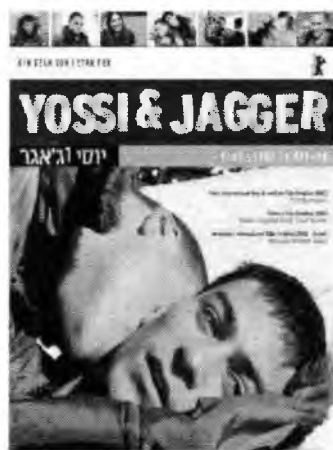
剧情片《生命中不能承受之情》也反映了同性恋者在二战时候的处境。但是与之相比，这部《活着为了证明》的影像更加真实、震撼人心。

《我的军中情人》

Yossi VeJager/Yossi And Jagger

导 演：伊藤·福克斯 (Eytan Fox)
编 剧：埃威·伯翰姆 (Avner Bernheimer)
演 员：欧哈·克诺勒 (Ohad Knoller)
耶和达·勒维 (Yehuda Levi)

出品地：以色列
上 映：2002年
片 长：65分钟



剧情点击

冰天雪地的，一群男人包裹在严实的军绿色大衣里，用铁锹吃力挖起僵硬的土地。他们是以色列驻防黎巴嫩边境的士兵。

很少有人知道，指挥官约西（欧哈·克诺勒饰）与一个班长杰格（耶和达·勒维饰）是一对。因为约西的谨慎，他们的亲密行为只在没有别人的时候进行。他们刚刚演习回来，不久又要加入突袭行动。枯燥无味的军旅生涯，约西和杰格是彼此最好的慰藉。雪地里，他们嬉闹之后，深情地接吻。

做爱之后，他们听着广播里的音乐。约西总觉得杰格不应该听这种“女人气”的歌曲。在战友面前，他们则不得不把感情藏匿。特别是约西，他只肯表现出自己作为军人应有的男子汉性格；杰格则没有这种顾及，他愿意表现性格中阴柔的部分，潇洒的处世方式，也为他赢得了很好的人缘。

女兵耶莉暗恋着杰格，她总是向自己的一个女战友倾诉着对杰格的爱。杰格不可能喜欢她，他只喜欢约西，哪怕他们只能在没有人的时候，在军寝里用眼神交流。可是约西的心灵受了太多羁绊，他害怕别人怀疑的眼神。杰格感觉到他们之间存在的矛盾。

等待的时间很短暂，但是又让人焦躁不安。终于，号声响起，全连集合，夜间的偷袭，马上就要发动。出发前，耶莉的隐型眼镜被风吹掉，杰格

温柔地为她戴上。实际上杰格对谁都这么好，他把耶莉当做可爱的小妹妹对待，耶莉却误解了他的感情。

尽管有这么多缱绻的深情，可是残酷的战争却不解风情。约西听到那一声枪响，知道了有人受伤。他不希望任何人受伤，但是他最关心的当然是杰格。不祥的预感竟然如此准确，看到了受伤的杰格，约西抱着他，多么希望用自己的生命换回爱人的呼吸、心跳。

虚弱的杰格用尽全力微笑着面对约西，他现在最想听约西说爱他！约西毫不犹豫地呼喊“我爱你”，恨不得全世界都听到。然而杰格最后终于听不到了。约西悔恨交加，如果能有重来一次的机会，他希望能够给杰格真正的幸福。

多年以后，时过境迁，约西听见远方飘来的歌声，不禁又想起杰格，怀念的同时，又有些启发。像杰格一样活着，温暖的阳光才会照在身上。

认同指数：★★★★☆

（悲戚的爱情故事中，杰格的死，把约西的价值观拉到了他的位置上。）

画外音

这又是一部根据真人真事改编的电影。这个故事中的人物关系，最能打动人的地方，还是一种价值观的皈依。很多影片反映的都是这个问题，这部



约西和杰格的亲热行为只在没人的时候偷偷地进行。



军队的生
活非常残酷。



潇洒的处
世方式为杰格
赢得好人缘。

影片的爱情线索更加明晰，杰格通过死亡，把活着的约西的价值观拉到了他的位置上。

影片一开始就是一个群像式的描写，在人群中，约西和杰格与其他人并无两样。军队生活是这个题材的又一看点，故事发生的背景有了典型性，两个人物也很让人信服。约西作为男性气质更强、官职更高的士兵，扮演着男性角色（“1”）；杰格的洒脱、可爱则显示出女性角色（“0”）的特点。这应该是从广泛的实践观察中获得的经验，仿佛“0”永远比“1”勇敢、大胆，也许本身选择了这个角色就是需要天生的勇气的。约西面对他们之间的

爱情，总是躲闪的态度；杰格毫无顾忌，周围的很多人都知道他的性取向。

两个人的不同选择，导致了他们各自不同的结果：虽然位居高职，但是约西显得有些孤独；作为一个草根小官，杰格深得士兵的爱戴，而且还赢得了女兵的爱情。耶莉这个人物的出现，更加映衬出了杰格的单纯、可爱，更直接的结果是杰格与约西之间的矛盾。

杰格中弹之后和约西的对话，成为影片的高潮。这个时候，影片让我们看到了约西有多么的爱杰格，同时，他又有多么的悔恨。而这个时候，短暂的时间，他又不可能让杰格得到更多的回报，煽情之处，动人心扉。相信一定在电影院赚了不少观众的眼泪。

这个故事的副线就是对于战争的表现。影片中唯一的罪魁祸首就是残酷的战争，而与之形成对比的，则是至纯至美的爱情。在当年的柏林电影节同性恋电影的评奖上，评审没有把奖发给《我的军中情人》，恰恰是因为美伊战争的政治理由。相信伊藤·福克斯一定恨死了战争了。虽然丢掉了这个奖，但是《我的军中情人》的良好口碑声声相传，一上映，就夺得了以色列的票房冠军。两位男主角也因此成为以色列国内瞩目的新星。影片在台湾金马国际影展的“跨越性别”单元上现身，电影票被台湾影迷一抢而空。

导演伊藤·福克斯自己的性取向一直是公开的。在保守的以色列国内，也有了他的一席之地。同时这部影片也引起了不小的国际反响。

影片中简朴的影像，对于爱情的描写也非常美丽。帅气的耶和达·勒维和憨厚的欧哈·克诺勒在雪地里接吻，女观众们纷纷表示很嫉妒后者。



导演和两位主演。

《男人心中只有男人》

LaLehet Al HaMayim/Walk On Water

导 演：伊藤·福克斯 (Eytan Fox)

编 剧：吉尔·乌齐斯基 (Gal Uchovsky)

演 员：里欧·艾希肯纳兹 (Lior Ashkenazi)

克纳特·伯格 (Knut Berger)

卡洛琳·派特丝 (Caroline Peters)

出品地：以色列 瑞典

上 映：2004年

片 长：104分钟



剧情点击

土耳其美丽的风光，暗藏着杀机。幸福的三口之家正在游艇上欣赏沿途风光，却没想到他们身后早已有人盯梢。

伊亚（里欧·艾希肯纳兹饰）是以色列情报局的特工，他跟踪那个巴基斯坦领导人，终于抓住时机，用注射器把他暗杀。熟练的职业素质背后，却是一颗快要崩溃的心。

这一次，伊亚又接到了任务，为了追查纳粹余党海默曼的下落，伊亚必须按照指示，乔装成一名导游，迎接从德国远道而来的艾瑟（克纳特·伯格饰）。艾瑟是海默曼的孙子，这次来以色列，是看望自己出走多年的姐姐。伊亚显然对自己的行为感到厌倦，妻子的死是他心中难以愈合的创伤。可是作为一个间谍，他还是要听命于国家。

伊亚带着艾瑟去看以色列的名胜古迹。他们去了死海、哭墙。艾瑟的姐姐琵雅（卡洛琳·派特丝饰）见到弟弟自然是非常亲切，可是谈到父母，她的眼神中又似有难言之隐。伊亚在姐弟二人中间周旋，又试图寻找时机完成间谍任务。他趁姐弟二人跳舞的时候把录音机放在琵雅的家里。

伊亚带着艾瑟去死海游玩，他们在身上涂满泥巴，又漂在死海上。艾瑟玩儿得非常开心，伊亚试图套出艾瑟更多的事情，两个人互相涂抹防晒霜，

靠在一起取暖。不料乐观开朗的艾瑟却直接表明了自己的同性恋倾向，也不避讳对伊亚的好感。观念保守的伊亚有些尴尬，面对如此善良可爱的男孩，伊亚更不忍心下手了。

上司要求伊亚尽力完成任务。伊亚从艾瑟那里打听到，他这次是请琵雅回德国参加父亲的生日宴会，而他的爷爷海默曼早已经去世了。伊亚把所有的录音都交给了上司，打算就此了结。可是没想到上司在认真听了录音之后才知道，原来海默曼被艾瑟的父母藏在了国外；艾瑟在这次旅行之前一直蒙在鼓里，琵雅就是因为知道了这件事情感到愤怒，而离开了德国。

伊亚又被派遣到柏林执行任务，这次的生日宴会，海默曼很有可能现身。艾瑟接待了伊亚，柏林的地下通道，伊亚为了救几个异装男人而跟人打架，关键时刻，他掏出了手枪，说了德语。艾瑟起了疑心，可是他依然邀请伊亚来参加父亲的生日宴会。

伊亚的母亲是被纳粹杀死的德国犹太人，小时候，他就恨死了德国人，尽管艾瑟跟他是莫逆之交，他也要把老海默曼带回以色列接受审判。可是，当



伊亚已经厌倦了特工的职业。



艾瑟对伊亚敞开心扉。

护士推着老海默曼出现的时候，伊亚犹豫了。上司要求伊亚直接用注射的方法杀死海默曼。艾瑟已经知晓了伊亚的身份，他就站在伊亚的身后。伊亚看着奄奄一息的海默曼，沉默良久，转头回去，正好看见艾瑟，他们都很平静。

两年后，伊亚已经跟琵雅结婚并且有了孩子，他收到艾瑟写的一封电子邮件。和平、友爱，灌满了他的整个心扉。

认同指数：★★★★

（同性恋之于这个故事有些牵强，但是从另一个方面看，伊藤·福克斯的态度非常坦然。）



三人交往甚欢。



伊亚掏出枪保护弱者，在艾瑟面前暴露了身份。

画外音

伊藤·福克斯用《我的军中情人》四两拨千斤，引起了巨大的反响。于是他的下一部影片有了更多的资金，更大影响力的演员，连拍摄地点都辗转三个城市。从小成本影片过渡到优质电影，可以看见伊藤·福克斯所坚持的一些表达，但是又发现诸多问题。

主人公伊亚是一位情报局的特工，但是如果你想从这部影片中看到惊心动魄的007，绝对会特别失望。因为这个男主人公内心有特别多的挣扎，以至于让人不太相信闻名世界的以色列特工是这个素质。在接手艾瑟的事情之前，影片在片头交代了伊亚的一次行动，为的是表现作为一个特工的狠毒，为了增强这个效果，创作者还安排受害者有一个幸福的三口之家。伊亚的另一个背景是妻子的去世，妻子不能忍受丈夫的工作而自杀，这让伊亚更加厌倦这个工作。艾瑟的善良直率，琵雅的聪明美丽，都让伊亚产生了背离组织的念头。于是这个另类的特工也就出现在观众面前，看完了这部影片之后，让人觉得伊亚作为一名职业特工，意志太不坚定了，故事不是非常可信。

这个故事中，伊亚最后的转变肯定是应该有的，但是被安排得过于简单。从一开始，伊亚就对情报工作产生反感，这降低了剧作的难度，却让剧本失去了应有的精彩。反战，是伊藤·福克斯从《我的军中情人》就延续而来的主题，《我的军中情人》中，对于战争的批判还是小中见大，非常有力度的，这也是影片成功的重要因素；但是到了《男人心中只有男人》中，处理复杂的题材：良知、民族、战争、仇恨……福克斯的能力有些不足。

倒是性取向的问题处理得很自然。其实这个故事加进同性恋角色，显得有些牵强了。作为一条副线，伊亚对于同性恋认识的变化也体现了人与人之间的和平友爱。柏林的地下通道，伊亚跟反同性恋者打起来，这个动作又顺畅地接到了掏枪，暴露身份。让人觉得福克斯大有“吃定这口饭了”的意味。这部影片的编剧，由他相恋了16年的男友吉尔·乌齐斯基亲自出马。影片获得了以色列电影奖最佳影片、导演、男主角、原创剧本的提名。在以色列

列这样一个相对保守的国家中，伊藤·福克斯真是不容易。

影片原名“Walk on water（水上行走）”是一个基督教的典故，在这部影片中象征着心灵的纯净。影片海报上两个男人张开双手行走在水上，男人之间的和谐、友爱不言而喻。

为了票房的噱头，港台在引进这部影片的时候，译名为《男人心中只有男人》，我的天！伊亚最后都跟琵雅结婚了，还说“男人心中只有男人”觉得发行商已经恶劣到诈骗的地步。



导演和演员们。



导演和编剧。

后 记

2005年的春天，我在课堂上写了一篇关于同性恋题材电影的论文。查阅资料的困难，使我萌发了把自己收集的影片写成一本书的念头。于是兴奋地跑下楼，找到正在打排球的崔子恩老师。崔老师不仅把许编辑介绍给我认识，还给我以资料的支持，写作的建议。由衷地感谢他！

感谢关锦鹏导演百忙之中写出的序言。感谢《蓝字》制片人张永宁先生。感谢程青松的大力支持。感谢吴琼、杨慧、郑亚玲老师的指点。感谢张陶、梁文两位学姐，陈林、熊少波、孙妍、李玉洁、陈晨五位同学，瑞米、邱天、毛雷、武四位好友予以帮助。感谢北京大学的杨洋、侯猛、王博。感谢未曾相识的李二仕、梅峰老师，他们翻译的文章给与我很大启发。最后一定要感谢许苏葵编辑的辛勤劳动和中肯意见！

献给我最爱的法斯宾德和蔡明亮！

范坡坡

2007.5.17